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Esta obra versa sobre un conjunto de experiencias de investigación social situadas en distintos territorios 
y países, con el denominador común de que todas tienen intensas relaciones con las comunidades de 
referencia. Aquí, se re�eja una forma diferente de investigación participativa, anclada en la pluralidad 
geográ�ca y disciplinaria. Estas investigaciones orientadas y con fuerte presencia en el territorio ponen 
en valor el testimonio de “los otros” —campesinos, migrantes, estudiantes, población rurbana— y los 
sitúan ya no como objetos de conocimiento, sino como sujetos de conocimiento. 

A partir de estas consideraciones, el objetivo planteado no será solo el de narrar la experiencia concreta, 
sino también el de poner en tensión aspectos controversiales de los diálogos que se establecen entre 
quienes investigan y el medio local. Así, este libro se ofrece como un entretejido de relatos provenientes 
de Argentina, México, Colombia y España, cada uno con su particularidad, pero compartiendo estos hilos 
conductores. 
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Introducción

Experiencias cosidas para hacer y rehacer caminos 

En el 2015, Jesús Martín Barbero escribe un artículo para la Revista 
Chasqui en el que anuncia: 

No se trata de un texto en el sentido académico y normativo, pero 
sí lo es en su sentido más crucial: el de ser un tejido o entretejido 
de textos que, cortados y recosidos, me permiten hacer y rehacer 
el camino abierto por la pregunta que le da título: ¿Desde dónde 
pensamos la comunicación hoy (Martín Barbero, 2015, p. 15)1. 

La obra que se presenta a continuación tiene mucho de lo que men-
cionaba por entonces el recordado Martín Barbero sobre el entretejido 
de textos y queremos destacar al menos dos sentidos. El primero es que 
se entremezclan experiencias, sentires, saberes y reflexiones provenien-
tes de diferentes países de América Latina y Europa, pues los autores y 
las autoras de los textos provienen y se mueven en esa amplitud geográ-
fica y que, computadora mediante, la pandemia de COVID-19 ha sido 
la excusa para el encuentro y el semillero de la obra. El libro es así una 
gran conversación surgida del proyecto de investigación “Comunida-
des Emergentes de Conocimiento y Procesos de Investigación-Creación 
Audiovisual”2 (2019-2022). En este marco, se llevó a cabo de manera 
virtual en el periodo abril a mayo de 2021 el Seminario Internacional 
Experiencias Dialógicas en Investigación, coordinado desde la Universi-
dad Autónoma de Coahuila, en México, por los profesores investigado-
res Adriana Moreno Acosta y Esaú Bravo, y cuyo propósito fue generar 
un espacio para compartir con investigadoras e investigadores que han 

1 Martín Barbero, J. (2015). Movimientos sociales y propagación de ideas políticas 
en la sociedad en red. Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicación, n.º 128. 
https://doi.org/10.16921/chasqui.v0i128
2 Financiado por el Fondo Sectorial de Investigación para la Educación SEP-CO-
NACYT, Ciencia Básica convocatoria 2017-2018. Responsable del proyecto: Dra. 
Adriana Moreno Acosta.
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desarrollado proyectos junto con colectivos sociales, utilizando técnicas 
participativas y/o procesos de investigación-creación. 

 Se concretaron cinco sesiones, en las cuales se presentaron aspec-
tos diversos del desarrollo de proyectos de investigación realizados en 
México, Colombia, Argentina y España, estableciendo diálogo con los 
asistentes acerca de las experiencias compartidas. Tanto los ponentes 
como los asistentes contaban con diversas formaciones y trayectorias, 
por lo que se trató de un encuentro multidisciplinario, con participan-
tes de distintos lugares geográficos y de diversas edades. El objetivo fue 
no solo narrar la experiencia concreta, sino poner en tensión aspectos 
controversiales de los diálogos que se establecen entre la universidad en 
tanto institución de educación superior y el medio local: demandas, 
entrada y salida de campo, cómo narrar historias invisibilizadas social-
mente, el involucramiento de los y las investigadores/as, los procesos 
de financiamiento y los tiempos que se dirimen entre las exigencias 
burocráticas para acreditar o rendir presupuestos y las temporalidades 
de los sueños, proyecciones, frustraciones y potencialidades de las co-
munidades con quienes trabajamos. Esta obra se ofrece en tal sentido 
un entretejido de relatos, cada uno con su particularidad, pero compar-
tiendo estos hilos conductores.

El otro sentido de los textos cosidos que mencionaba Martín Barbe-
ro se refiere al proceso de producción del libro. A partir de lo fructífero 
de la actividad realizada a instancias del Seminario Internacional y con 
la intención de compartir con más personas las importantes reflexiones 
que el espacio permitió, decidimos buscar opciones para avanzar hacia 
la publicación de un libro colectivo en el que los capítulos dieran cuenta 
de forma más detallada y expandida de las experiencias dialógicas en 
investigación social. Se cosió la vinculación institucional entre la Uni-
versidad Autónoma de Coahuila (México) y la Universidad Nacional de 
Río Cuarto (Argentina), las voluntades de quienes investigamos desde 
esos espacios y la complicidad de los autores de los capítulos que acepta-
ron gustosamente no solo escribir, sino también decidir conjuntamente 
el rumbo de la publicación. 

Es así que el objetivo de este libro es dar cuenta de las diversas ex-
periencias dialógicas en investigación social, específicamente a través 
de proyectos en los cuales se establecieron relaciones de cooperación 
con colectivos sociales, utilizando técnicas participativas y/o procesos 
de investigación-creación. Los capítulos son una invitación a abordar 
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estas experiencias desde formatos expandidos que  incorporan las vo-
ces de los participantes, imágenes, mapas, relatos, links, a través de los 
cuales se busca mostrar lo complejo de estos procesos y hablar también 
de todo lo que queda fuera, incluyendo las tensiones, desencuentros e 
incomodidades a las que, consideramos, es indispensable referirse, pues 
no queda suficiente registro de ellas cuando se reducen los resultados 
de un proyecto a un documento en formato estrictamente académico. 

Estas experiencias dialógicas, en tanto hilo conductor con el que 
se irán cosiendo los capítulos del libro, implican un necesario ejercicio 
reflexivo sobre el lugar de la investigación y de los investigadores en este 
encuentro con otros para construir juntos. Esperamos que, en conjun-
to, los textos hagan sentido sobre esta necesaria mirada acerca de los 
procesos involucrados y sus correlatos. 

Los invitamos a formar parte de estas experiencias dialógicas comen-
zando con México, país anfitrión del seminario que dio origen al libro, 
de la mano de Esaú Bravo Luis y Adriana Moreno Acosta (Universi-
dad Autónoma de Coahuila). Con su relato titulado “¿Quién es Jalpa? 
¿Dónde es Jalpa? Hablar, caminar, hacer: Diálogos de/en campo”, nos 
sitúan en el noreste de aquel país junto a una población rural con histo-
rias y futuros que contar. La pregunta central que se hacen los investi-
gadores se relaciona con “cuáles podrían ser estrategias apropiadas para 
generar y gestionar conocimiento entre comunidades académicas y no 
académicas”. En el texto, nos cuentan acerca de las “relaciones dialógi-
cas que en distintos niveles fuimos construyendo con diversos miem-
bros de la comunidad, los cuales ocupan también roles diferenciados y 
se hacen cargo de actividades indispensables para el ejido”, tales como el 
líder del ejido, los jóvenes y las mujeres en tanto protagonistas. 

La próxima escala nos aguarda en España, desde la mirada atenta y 
cuidadosa de Esperanza Jorge e Inmaculada Antolínez de la Universi-
dad de Cádiz, con “Anatomía de un relato. Coordenadas biográficas de 
jóvenes nigerianas en la ruta hacia Europa”. Su trabajo es una “apuesta 
por poner en común las ‘pequeñas’ historias de las viajeras desde las que 
leer la vida y hacer investigación practicando la generación de conoci-
miento colaborativo y propiciando el discurso crítico”. El texto se entre-
laza con “mujeres ubicadas en distintos territorios de la ruta” y con ellas 
han trabajado, “siguiendo sus tránsitos, desde un diálogo amplio que 
ha buscado arrojar luz sobre el rol que los guías del camino (guidemen) 
juegan en el trayecto migratorio de las viajeras nigerianas”. El relato que 
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comparten es fruto de una “metodología para mujeres en movimiento”, 
desde una perspectiva etnográfica multilocal y feminista. 

El tercer capítulo viaja desde España hasta Argentina, con Claudia 
Kenbel y Gustavo Cimadevilla de la Universidad Nacional de Río Cuar-
to y sus “Experiencias de investigación y vinculación con poblaciones 
rurbanas. Relatos de un camino sinuoso”. Los autores anuncian que no 
se trata de una experiencia en particular, sino “de aprendizajes acumu-
lados en casi veinte años de trabajo ininterrumpido desde la universidad 
pública argentina” y en vinculación con sectores sociales altamente pos-
tergados de la región centro del país, caracterizados como “rurbanos” 
por el entrecruzamiento de saberes y experiencias urbano rurales que se 
tensionan. La invitación es a recorrer las entradas y salidas de campo, las 
preguntas iniciales, los tránsitos hacia la profundización de experiencias 
y lo que ha significado para el equipo acompañar la conformación de 
una cooperativa de reciclado junto a familias que históricamente han 
recuperado residuos de manera informal.

De Argentina viajamos a Colombia junto a Juan Carlos Ceballos Se-
púlveda (Universidad Pontificia Bolivariana) y su trabajo: “Los medios 
escolares vibran con las voces de los estudiantes”. Allí, narra la experien-
cia de prensa escolar junto a estudiantes y profesores de instituciones 
educativas privadas y públicas de Colombia y Argentina en más de diez 
años de trayectoria en el tema. Para el autor, lo importante es “aprender 
de los otros, ampliar su mirada y perspectiva sobre el tema, enriquecer 
su discurso; vibrar con el trabajo, las ideas, los pensamientos, los cono-
cimientos que aportan los estudiantes, maestras y maestros; destacar sus 
contribuciones, generar nuevas preguntas y comprometerse en acompa-
ñarlos en sus búsquedas, porque las realidades distan mucho de lo que 
se concibe y se piensa desde los espacios de trabajo (la universidad, las 
oficinas, las lecturas académicas); las realidades son otros textos que me-
recen ser comprendidas desde las visiones propias de los involucrados”.

Nuestro viaje comienza y termina en México, en este caso con el 
trabajo de María de Lourdes Becerra de la Universidad Veracruzana, 
también de México, quien nos muestra “Una ruta de aprendizaje sobre 
la gestión del patrimonio natural y los derechos culturales”. Ubicados 
en el norte de la ciudad de Xalapa, capital del estado de Veracruz, en 
el oriente del país, la investigadora relata el modo en que, a partir de 
tomar contacto con una organización civil vinculada con la lucha am-
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biental, se monta un proceso de investigación acción participativa liga-
do a las políticas públicas. 

Completa la obra el prefacio de la Dra. Cicilia Krohling-Peruzzo, 
investigadora invitada de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(Brasil), referente en los estudios vinculados con la comunicación comu-
nitaria, quien nos invita a reflexionar acerca del proceso de investigación 
que, de acuerdo con la autora, “no necesita ser hecho aisladamente ni en 
secreto”, al contrario, “puede haber colaboración y saberes compartidos” 
y la generación de conocimiento es mucho más rica si está hecha de 
“dinámicas colectivas”. Por su parte, el posfacio, escrito por el Dr. Jorge 
Alejandro González Sánchez de la Universidad Nacional Autónoma de 
México UNAM, investigador emérito del Sistema Nacional de Investi-
gadores de México, nos insta a construir ejercicios reflexivos colectivos 
y escuchantes, que nos permitan transformarnos “de seres aislados en 
un nuevo nosotros como sujeto de derechos y de saberes para coordinar 
acciones frente a los retos y problemas de la vida social”. 

Esperamos que estas experiencias desarrolladas en distintos territo-
rios, estos caminos andados y cosidos a través de los relatos, voces, en-
cuentros y tensiones que pudimos compartir en aquel seminario en el 
año 2021 y que ahora estamos presentando en formato de libro, puedan 
ser material de consulta y reflexión para seguir pensando en los desafíos 
de la investigación social, en los retos del trabajo con comunidades y, 
principalmente, en las posibilidades de construcción colectiva de cono-
cimientos y acción. 

Antes de culminar esta introducción, queremos agradecer profun-
damente a los colegas que aceptaron la invitación para transformar sus 
exposiciones en escritos. También a los colegas que, con generosidad y 
a través de su vasta experiencia, aportaron nuevos ojos a los textos. Nos 
referimos a los Dres. Jorge González (México), a Juan David Gómez 
Quintero, profesor investigador de la Facultad de Ciencias Sociales y 
del Trabajo de la Universidad de Zaragoza (España) y a la Dra. Cicilia 
Krohling-Peruzzo (Brasil).  

Agradecemos también al Consejo editorial y al personal de UniRío 
editora de la Universidad Nacional de Río Cuarto (Argentina) por el 
apoyo brindado desde el inicio de la idea de publicar esta obra. El Doc-
torado en Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad de Río Cuarto y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecno-
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logía de México, CONACyT han hecho posible este trabajo mediante 
su aval y financiamiento. 

A todos, a todas, muchas gracias y los invitamos a aventurarse en las 
páginas que siguen.

Adriana Moreno Acosta y Claudia Kenbel
Mayo de 2022
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Prefacio

Es una alegría prologar este compendio, porque me da la oportunidad 
de conocerlo y de poder testificar que se trata de una obra de gran 
valor social y académico. El/la lector/a tienen delante de sus ojos una 
prueba de que hay otros mundos posibles en la academia y en la inves-
tigación científica, además de lo del universo del empirismo, en cuya 
epistemología se basan las investigaciones que se dicen ser las únicas 
con capacidad de tejer cientificidad y de construir conocimiento válido. 
Pero tan válido como este tipo de labor científico que propone aislar 
el/la investigador/a del objeto investigado es la investigación que busca 
establecer conocimiento científico desde las relaciones dialécticas entre 
investigado e investigador/a. 

Desde Emanuel Kant (1724-1804), como dijo Rolando Garcia 
(2002), no se puede ignorar la concepción del conocimiento como pro-
ducto de las interacciones activas entre el sujeto y el objeto, en otros 
términos, la participación activa del sujeto en la construcción del co-
nocimiento. Entonces, más allá de relaciones sujeto-objeto es posible 
establecer relaciones sujeto-objeto-sujeto, cuando se reconoce la interac-
ción del sujeto con el “objeto”. Pero es posible avanzar más mirando el 
“objeto” o convirtiéndolo como/en sujeto. De ese modo, las relaciones 
ocurren entre sujeto-sujeto, porque, para algunos tipos de métodos cien-
tíficos, el investigado no necesita ser visto como objeto de una investi-
gación, sino como sujeto en la construcción del conocimiento. 

Es en esa perspectiva que los autores/as de esta obra demuestran su 
labor científica y, al mismo tiempo, de acción cotransformadora, de 
quien hace investigación y también de los sujetos investigados, tanto 
personas como realidades, o sea de los ambientes de vivencia de los que 
participan de las investigaciones. 

Titulada Experiencias dialógicas en investigación Social. Narrativas, 
potencialidades y aprendizajes en la co-construcción de conocimientos y 
acción, esta obra coordinada por Adriana Moreno Acosta y Claudia 
Kenbel tiene por base el intercambio de conocimiento posibilitado por 
el “Seminario Internacional Experiencias Dialógicas en Investigación” 
que aconteció en varias sesiones desde la Universidad Autónoma de 
Coahuila, de México, en 2021. 
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Partiendo de vivencias investigativas precedentes, se reunieron ex-
perto/as en investigación participativa y en especial en investigación-ac-
ción participativa, de Colombia, España, Argentina y de dos distintas 
partes de México, con la finalidad de establecer momentos dialógicos, 
compartiendo saberes y construyendo nuevos conocimientos. Son des-
critas y analizadas experiencias de investigación distintas, pero todas 
versan sobre relaciones investigativas en cooperación con colectivos 
sociales. Ubicadas algunas desde el campo de la Comunicación, esca-
pan de la tendencia mayoritaria de investigar los mainstream media. 
También hay en común la preocupación en comprender los sistemas 
complejos que constituyen las interrelaciones sociales, en cuya acción 
sobre las realidades se genera un saber popular, además de realizar in-
vestigaciones empíricas, pero no empiristas, que puedan contribuir con 
la transformación social. 

Esa transformación tornase posible, por ejemplo, en el caso de la 
investigación-acción participativa, porque hace parte del método el in-
volucramiento de los investigados en el proceso de hacer pesquisas, pues 
ella presupone la estrategia de servir al cambio de situaciones-problema. 

La construcción colectiva de conocimiento procesada por interme-
dio de las investigaciones científicas como las compartidas por los cien-
tíficos en esta obra implica acciones que hacen posible el encuentro con 
otros, la escucha y la estrategia de permitir el protagonismo popular. 
Cada estudio, a su modo, contribuye con algún tipo de cambio. La 
persona, al hablar de sí y de los procesos sociales vivenciados, renueva su 
saber, pues desarrolla la capacidad de interpretación y de expresión co-
municativa que ayuda a solidificar o cambiar visiones. Nadie sale igual 
—ni el/la investigador/a, ni lo/as investigado/as— de una investigación 
participativa como las reflejadas en esta obra. Sea por escuchar la histo-
ria, dejar hablar y caminar por la vida en Jalpa, sea por aprender con las 
rutas en defensa del patrimonio natural en favor de derechos culturales, 
sea por los procesos de comunicación-educación vibrantes posibilitados 
en espacios de educación formal, sea por la escucha de las voces de mu-
jeres migrantes con sus historias de vida que buscan nada más que rutas 
para vidas futuras dignas, visto que en el presente les son negadas. Y aun 
por el análisis de análisis de largas e intensas investigaciones pasadas, 
que tanto contribuían para cambios reales, además de la capacidad de 
síntesis y de prospección que también cambian sus autores y autoras. 

El saber desarrollado en conjunto al ser reportado a otros ambien-
tes también ayuda a generar nuevos saberes. Cada quien lleva algo del 
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nuevo saber a su mundo de (con)vivencia. Pero en las investigaciones 
ora reportadas hay otro componente vital:  la potencialidad de nuevas 
luces que traen a la vida académica, de la enseñanza a los métodos y 
técnicas de investigación. Estos estudios no llevan a decir que es posible 
cambiar la cultura científica. El proceso de investigación no necesita ser 
hecho aisladamente ni en secreto. Al revés, puede haber colaboración y 
saberes compartidos, lo que, claro, depende del cultivo académico. Por 
supuesto, es mucho más rica la generación de conocimiento si es hecha 
en dinámicas colectivizadas. 

Estos relatos hablan también en voz alta sobre que la investigación es 
en sí un proceso comunicativo en el sentido intrínseco. O sea, hacer in-
vestigación-acción participativa y/o investigación-creación en el campo 
de la Comunicación Social al mismo tiempo que implica en compar-
tir y democratizar saberes especializados es, principalmente, poner en 
práctica dinámicas comunicativas.   

La sabiduría de la escucha, de saber dejar hablar y de establecer el 
diálogo es eminentemente un proceso comunicativo, lo que aprendi-
mos desde Paulo Freire (1977). La comunicación implica diálogo y el 
diálogo es praxis —relación acción-reflexión— comunicativa. Por lo 
tanto, la sabiduría de la escucha permite generar conocimiento personal 
y colectivo en constante metamorfosis. 

La sabiduría de involucrar gente en los procesos de investigación 
presupone poseer consciencia sobre el poder transformador de estos 
procesos, así como la disposición de hacer una pesquisa comprometida 
con las realidades de nuestras regiones y países.  

Cicilia M Krohling Peruzzo
São Paulo, 16 de abril de 2022

Núcleo de Estudos em Comunicação Comunitária e Local (Comuni)
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil. 
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¿Quién es Jalpa? ¿Dónde es Jalpa?

Hablar, caminar, hacer: diálogos de/en campo

Adriana Marcela Moreno Acosta y Esaú Salvador Bravo Luis

Mapa 1. Jalpa, General Cepeda. Coahuila, México                                                    
Fuente: openstreetmap.org (2021).
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Mapa 2. Jalpa, General Cepeda. Dibujado por Juan Ángel en 2019. Fuente: Proyec-
to CEC-ICreA.

Quién/es y dónde

Desde el año 2018, un grupo multidisciplinario de investigadores y 
estudiantes, utilizando técnicas participativas y procesos de investi-
gación-creación, establecimos relaciones de cooperación-investiga-
ción-diálogo con los habitantes de un ejido llamado Jalpa, una pequeña 
población rural en el noreste de México. 

—Si alguien te pregunta ¿cómo es Jalpa? ¿Qué les dirías? 

—Yo les diría que es como un rancho, o sea hay poca población, 
pero tienen muchas historias

—...que es tranquilo, es pequeño 

—...más pequeño que una ciudad (Fragmentos de testimonios de 
estudiantes de la preparatoria de Jalpa, 2021).

…nos gusta hacer todo, bordar, convivir, hacer convivios, los cum-
pleaños de todos.
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…nos ponemos de acuerdo para hacer una cena juntos, cumple 
años un niño y lo festejamos todos juntos.

…ponemos cualquier pretexto para juntarnos (Fragmentos de tes-
timonios de mujeres de Jalpa, 2021).

Aquí nací, mi mamá y mi papá vivían pues era en ese cuartito, 
ahí era su cocinita y se cayó y después lo hicimos, pero yo nací en 
ese cuartito dicen y mi esposo nació de aquel lado de la otra casa, 
ándale, entonces este ya después mi mamá se fue a vivir allá para la 
orilla y ya crecemos y nos casamos y vine a dar otra vez aquí donde 
nací y aquí estoy (Fragmento de testimonio de mujer habitante de 
Jalpa, 2017).

Los ejidos son una herencia directa de la revolución mexicana de 
1910, fueron una retribución a los campesinos después de la lucha ar-
mada. Una vez promulgada la Ley Agraria y hacia 1935, comienza en 
la región de La Laguna, al norte de México, la expropiación y reparto 
de tierras, en la cual las grandes haciendas y latifundios de propiedad 
privada fueron entregadas a los campesinos para su administración y 
posesión. Definida en ese entonces como inalienable, intransmisible, 
imprescriptible, inembargable e indivisible, la propiedad ejidal estaba 
asociada con principios de justicia social. 

El ejido, bueno, es la reforma agraria en México, el reparto agrario 
es resultado de una revolución armada… Estando todavía armados 
Villa y Zapata, cuando Carranza hace la constitución y obligan 
a Carranza en el artículo 27, comprometerse al reparto agrario y 
que la tierra es de quien la trabaja… Y sí, hay reparto agrario en 
México, pero es hasta Cárdenas cuando mayormente se da lo del 
reparto agrario y se da, por ejemplo, La Laguna. En La Laguna, la 
parte de Torreón, Gómez Palacio, esa parte es una región fértil, se 
hacen ejidos en una región muy buena (Fragmento de testimonio 
del líder ejidal, Jalpa, 2021).

Este texto es una propuesta de diálogo entre actores sociales distin-
tos, sujetos que se reconocen a través de la palabra y la convivencia, 
pero también desde el ejercicio investigativo y el intercambio de sabe-
res. Intentaremos dar forma a este texto como un espacio que valore 
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y pondere tratando de alcanzar cierto equilibrio entre las palabras y 
las acciones de los hablantes; es decir, tal y como lo argumenta Fric-
ker (2017), tomamos “como materia principal las prácticas humanas 
a través de las cuales se gana o, incuso se pierde conocimiento” (pp. 
13-14). Justo desde este eje, el del intercambio para el conocimiento, 
se enmarca el proyecto de investigación: “Comunidades Emergentes 
de Conocimiento y Procesos de Investigación/Creación Audiovisual” 
(CEC-ICreA), cuyo periodo de ejecución es de 2019 a 2022 y al inte-
rior del cual estas relaciones dialógicas han sido posibles. En el proyecto 
de investigación CEC-IcreA, la pregunta central gira en torno a cuáles 
podrían ser estrategias apropiadas para generar y gestionar conocimien-
tos entre comunidades académicas y no académicas; en nuestro caso, 
una de investigadores y otra de habitantes de una comunidad ejidal. 
La experiencia en este proyecto nos sirve de plataforma para esta praxis 
epistémica e investigativa. 

Con la intención de evidenciar que es posible y necesario que los 
proyectos de investigación social con comunidades no estén totalmente 
predeterminados antes de llegar al campo, pues eso no los hace menos 
rigurosos, sino todo lo contrario, en este proyecto consideramos que 
nos enfrentamos a ejercicios reflexivos de observación y escucha mu-
cho más profunda, pues partimos de la idea de que los investigadores 
escuchen y propongan a partir del contexto específico. Por este motivo, 
el presente texto intentará plasmar algo de las que consideramos re-
laciones dialógicas que en distintos niveles fuimos construyendo con 
diversos miembros de esta comunidad, quienes ocupan también roles 
diferenciados y se hacen cargo de actividades indispensables para el eji-
do: un líder y guardián ejidal, respetado, conocido, hombre mayor que 
sabe muy bien la historia y conflictos en este territorio; los jóvenes de 
la preparatoria de entre 15 a 18 años, como aquellos que observan ese 
futuro incierto, desde su particular forma de relacionarse con su histo-
ria y su territorio; y mujeres del ejido, quienes desde hace tiempo atrás 
han desarrollado proyectos basados en los saberes locales tradicionales, 
pero quizás aún no reconocen en sí mismas toda la riqueza y potencia 
política de su trabajo. Por otro lado, encontramos fragmentos de los re-
portes de campo escritos por los miembros del equipo de investigación, 
un ejercicio que nos planteamos como indispensable al terminar cada 
visita al ejido y que hace parte del imprescindible proceso reflexivo, el 
cual ahora, en su carácter de memoria de nuestros propios procesos, nos 
muestra sus riquezas. 
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Los testimonios fueron recolectados en el año 2017, y entre el año 
2019 a 2021. Hemos decidido omitir la palabra en latín sic en todo el 
documento, pues esta forma de marcar una suerte de distanciamiento 
con la persona que habla indicando además que al hacerlo “lo hace de 
forma incorrecta”. Consideramos que es una evidente manifestación del 
poder hegemónico del conocimiento científico que en ese acto coloca 
y valida las supuestas desigualdades del saber, ponderando al saber aca-
démico en un estatus de superioridad que se trasmite desde la escritura 
misma y pasa al lector. Sobre los testimonios de las y los sujetos que 
narran Jalpa, desde la construcción colectiva de conocimiento situado, 
apostamos por que los múltiples testimonios vayan tejiendo un relato 
expandido, que nos permita construir en colectivo lo que sería imposi-
ble en individual. En palabras de Calveiro (2006) sobre el testimonio 
y la memoria, apostamos por prácticas signadas políticamente, que se 
orientan hacia la resistencia a las invisibilizaciones oficiales (p. 65). En 
este sentido, se trata del carácter de lo político en términos de Žižek, 
que radica “[...] en el derecho fundamental de ser escuchados y recono-
cidos como iguales en la discusión (p. 27)”. Por esta razón, y a partir de 
un consenso colectivo, los nombres propios no aparecen.

Se trata entonces de un ejercicio narrativo de múltiples voces, en el 
que descubrimos, contamos e intentamos esbozar una contracartogra-
fía, una suerte de mapa-relato de un territorio en disputa que no aparece 
en los mapas oficiales, un territorio al que consideramos históricamente 
invisibilizado, pues, entre otras cosas, no hemos encontrado registros 
visuales en los archivos estatal ni municipal de Jalpa ni de los ejidos 
de la zona, pero que al mismo tiempo constituye el lugar de arraigo, 
residencia y origen para estos sujetos en resistencia. Es así que, desde la 
disputa, el despojo y la desigualdad, pero también desde la añoranza y la 
vida cotidiana, damos forma a este mapa-relato que sienta sus bases en 
el testimonio y en las acciones hablar, caminar, hacer, repetidas muchas 
veces en individual y en colectivo durante nuestras visitas a este territo-
rio, todo ello para pensar juntos y con el lector: ¿dónde son los jóvenes, 
las mujeres y los líderes ejidales? Y también, ¿cómo entendemos/senti-
mos los foráneos este territorio? Para quizás construir colectivamente la 
respuesta a la pregunta: ¿quién/dónde es Jalpa?

Desde que yo me acuerdo, desde que tengo uso de razón vivíamos 
pobremente, aquí las casitas haga de cuenta que eran nomás mon-
tones de tierra, porque no estaban ni pintadas las puertitas, haga de 
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cuenta que de reja, porque se veía para afuera y se veía para adentro. 
Antes todo era muy seguro, toda la gente respetaba lo del vecino, yo 
creo que yo viví más feliz en mi niñez por eso, aunque el ranchito 
estuviera sin agua potable, sin luz, pues estábamos muy tranquilos, 
íbamos al agua hasta la acequia… al arroyo igual a bañarnos, a lavar 
(Fragmento de testimonio de mujer habitante de Jalpa, 2017).

Históricamente, el testimonio, pese a su valor como potente fuen-
te de conocimiento, ha sido injustamente infravalorado, pues desde la 
praxis de la ciencia social es ampliamente dominante la hermenéutica 
univocista, en la que solo una es la interpretación verdadera (Beuchot, 
2015). A su vez, esta proviene casi siempre del experto, del investigador 
que se sirve de su experiencia para analizar e interpretar. En este sentido, 
este texto se orienta siguiendo el curso de lo contra cartográfico que 
propone desde la oralidad, la delimitación de un territorio y retoma 
la propuesta de Fricker sobre el testimonio y la injusticia epistémica, 
centrándose en la exploración de que la injusticia generalmente es cata-
logada como una “desafortunada anormalidad” (Fricker, 2017, p. 14). 
Por lo tanto, la esfera específica de la actividad epistémica —diría Fric-
ker— es el testimonio olvidado, es la palabra del enunciante que histó-
ricamente no ha sido valorada y que en el ejercicio hermenéutico lleva a 
una situación en la que se omiten al interpretarse elementos que nunca 
se van a conocer, lo que da lugar a cierto espejismo, un silenciamiento, 
una censura hermenéutica (Guerrero, 2021). 

Quién y dónde son palabras que constituyen una argamasa que re-
cubre y dota de condiciones específicas a un lugar y a sus habitantes. 
Por lo tanto, el Ejido Jalpa y la comunidad de investigadores somos esta 
mezcla indisoluble e interdependiente, sus partes son constitutivas y 
son por demás sistémicas/complejas, en donde nos identificamos noso-
tros, todas y todos juntos como una totalidad organizada y es justo ahí 
donde surge la denominación de sistema (Garcia, 2006, p. 21). Trata-
remos, entonces, de construir, apoyados en aparentes preguntas simples 
por el quién y el dónde y recurriendo a las memorias construidas en el 
hablar, caminar y hacer juntos, una polifonía con fragmentos, descrip-
ciones, respuestas, preguntas e imágenes que en su conjunto nos ayuden 
a reconstruir un relato que, a la vez, es un mapa. Narrar-dibujar este 
relato-mapa-universo para dar cuenta del proceso que constituye este 
encuentro con otros, para construir juntos algo que no podría existir 
por separado. Desde nuestro lugar como investigadores, se trata tam-
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bién de reflexionar acerca de diversas tensiones, distancias y necesidades 
de la investigación social en cuanto construcción colectiva que nos per-
mita entendernos desde un nosotros, no solo para “reportar resultados” 
en los formatos académicos tradicionales, sino desde un profundo y 
necesario proceso reflexivo sobre nuestra práctica como investigadores, 
nuestras implicaciones con el territorio y con los sujetos. 

Hablamos por teléfono con un líder del Ejido de Jalpa, quien se 
mostró receptivo e interesado. Nos propuso comenzar a trabajar 
con los jóvenes de preparatoria. Acordamos entonces una primera 
visita para conocernos, conocer a los maestros y a los estudiantes. 

Se ofreció a mostrarnos el ejido, nos llevó a la casa grande de la 
hacienda, nos mostró unas presas que se construyeron hace varios 
siglos para recolectar agua del arroyo, nos contó sobre la historia del 
ejido, la lucha por la defensa del agua y el territorio, su interés en 
que las personas de la comunidad tengan más conciencia del valor 
de los ejidos. Luego del recorrido, nos llevó a su casa y nos invitó a 
tomar un café. Nosotros habíamos llevado frutas, así que pusimos 
todo en la entrada de su casa y ahí nos sentamos a tomar el café que 
preparó Rosa, la esposa de Don Juan. Don Juan nos contó sobre 
los canales que utilizan para comercializar sus productos y los cam-
bios en la agricultura de la zona a los que se han visto obligados a 
amoldarse, nos habló de las cabalgatas por la defensa del agua, nos 
mostró en su celular sus fotos y videos de los paisajes del desierto, 
que incluso estaban impresos en las tazas en las que tomamos el 
café (Fragmento de diario de campo de miembro del equipo de 
investigación, 2019).

A lo largo de estos años y con relación a este territorio y sus habi-
tantes, nos hemos preguntado muchas veces: ¿cómo se hace visible lo 
invisible? ¿Cómo se le hace justicia a lo invisibilizado? Quizás, cuando 
lo nombramos a través del ejercicio de la palabra y cuando compar-
timos esas palabras. Es por eso que decidimos que este texto se nutra 
de fragmentos de los diarios de campo del equipo de investigación, de 
conversaciones con el líder ejidal, los jóvenes y las mujeres, de imáge-
nes que no son tan explícitas como para aparecer en los reportes de 
investigación. Confiamos en que, tal vez nombrar colectivamente a este 
territorio dé como resultado una construcción única, una sinfonía de 
voces y en esa dimensión surja algo más poderoso que un mapa gráfico, 
el mapa que no existe pero que quizás existe de otras formas. Tal vez 
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sea necesario construir un mapa de palabras, de recuerdos, imágenes, 
sensaciones, memorias y no necesariamente un mapa geográfico oficial 
en términos del reconocimiento por los actores hegemónicos, tal vez 
necesitamos un mapa-relato que reconozca a las personas y que al mis-
mo tiempo sea reconocido por ellas mismas. 

Hablar, hacer, caminar...

Figura 1. Composición con imágenes del Ejido Jalpa. Fuente: Proyecto CEC-ICreA, 
elaboración propia. 
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Hablar siempre en la entrada de la casa de Juan y compartir con él 
y su familia algunos momentos antes de iniciar con las actividades que 
previamente habíamos acordado se convirtió en un momento funda-
mental para el equipo, era como si la gente del ejido, a través de Juan y 
su familia, nos autorizara el ingreso y nos permitiera estar con ellos en 
su vida diaria.

Hacer con ellas y ellos fue un segundo momento de integración. 
Desde 2019, llevamos a cabo actividades con los jóvenes en el bachi-
llerato como dibujar, recorrer el ejido, pintar, tomar fotografías, gra-
bar videos. Eso nos ha permitido junto con ellos conocer el territorio, 
ir a la presa, a la labor, al carrizalejo, subir una montaña y compartir 
allí un refrigerio, son momentos en los que hemos podido conocernos 
de maneras más complejas que si simplemente les hubiéramos “aplica-
do un instrumento”. Con ellas, las mujeres de Jalpa, hemos caminado 
también, pero para recolectar plantas del semidesierto, hemos prepara-
do tortillas y pan, hemos hecho jabón y tinturas con diversas hierbas 
mientras escuchamos sobre años de proyectos e iniciativas que ellas han 
liderado en el ejido. 

Caminar en el territorio y guiados por sus habitantes nos permitió 
geografiar el ejido en el más puro sentido de Saquet y Briskievicz (2009), 
es decir, entender la interdependencia entre sujeto-tierra-campesino 
como unidad de pensamiento, en donde la acción, el habla y el hacer 
son la praxis del territorio. En este sentido, entendemos la importan-
cia de estas acciones como parte de nuestro rol de investigadores que 
buscan establecer relaciones dialógicas con esta comunidad. Desde esta 
triada, hablar, hacer y caminar, intentamos integrar las voces de los par-
ticipantes de este proceso. Los testimonios que componen este apartado 
no siguen un orden cronológico, son para nosotros pequeñas piezas de 
un enorme rompecabezas que se elaboraron a lo largo de varios años, 
en distintos momentos y situaciones. Incluimos también imágenes para 
nosotros representativas del territorio, de sus formas y sus texturas. 
Consideramos que todos estos materiales juntos en este texto integran 
en su conjunto el mapa posible, la contracartografía de Jalpa.
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Caminar…

Figura 2. Composición con imágenes del Ejido Jalpa. Fuente: Proyecto CEC-ICreA, 
elaboración propia.
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Las estudiantes del ejido decidieron subir el cerro que está al ponien-
te de Jalpa y para ello caminamos por terracería y cruzamos dos corrien-
tes pequeñas de agua, hasta llegar a las faldas. Una vez ahí comenzamos 
a subir por una pendiente muy complicada por las condiciones del te-
rreno, este tenía piedras sueltas y filosas y la vegetación muchas espinas, 
estas condiciones junto con el sol obligaron a renunciar a la escalada 
a la mitad del cerro (Fragmento del diario de campo de miembro del 
equipo de investigación, 2019).

Esta es la hacienda del Ejido Jalpa… Se hacen varias actividades del 
ejido, como celebrar el rosario de la Virgen de Guadalupe y en el 
lugar donde nos tomamos la foto es la huerta de la hacienda y pues 
aquí se puede sembrar de todo, lo usan como parcelas para sembrar 
lo que la gente consume, el maíz, el frijol e incluso comida para los 
animales… Como que tiene un poquito más de árboles, es un poco 
más verde (Fragmento del testimonio de una joven estudiante, Jal-
pa, 2021). 

Caminamos hasta la Casa Grande, en el camino Jana y Gaby iban 
ensayando lo que iban a decir. En el lugar José comenzó a ensayar 
con la cámara. Los demás chicos fueron a tocar a la puerta para pe-
dir permiso de grabar adentro. Desafortunadamente, no abrieron, 
así que decidieron hacer la entrevista para el próximo video.  

Las chicas y yo intentamos varias veces grabar el audio, pero se 
equivocaron. Después de varios intentos les salió lo que iban a de-
cir. Jana y Gaby agregaron más información sobre la casa grande, 
como sus costumbres y la cantidad de habitaciones con las que 
cuenta. Después de terminar la grabación del audio, les mostré lo 
que grabaron y las chicas se rieron de sus voces (Fragmento del 
diario de campo de miembro del equipo de investigación, 2020).

Aquí le dicen el corralón, porque aquí hacen el rodeo en semana 
santa, también sirve cuando traen las vacas para vacunar, para he-
rrar para todo eso de los animales y está bonito, está como muy 
del rancho y pues a mí me gustan mucho los caballos… Mi papá 
aquí me enseñó a vacunar y siempre digo, aquí mi papá me enseñó 
esto, lo otro… (Fragmento de testimonio de una joven estudiante 
de Jalpa, 2021).

Recorrimos Jalpa en busca de las plantas medicinales mientras que 
nos contaban sus propiedades. Después del recorrido, regresamos 
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al CESANA, mientras llegaban las demás mujeres armé la caja de 
luz y comencé con la toma de fotografías. Al cabo de unos minutos, 
llegaron más mujeres y nos presentamos, después se presentaron 
ellas y comenzó el diálogo. Mientras yo seguía con la toma de fo-
tografías, las mujeres compartían sus conocimientos sobre las plan-
tas, así como sus remedios, experiencias e historias (Fragmento del 
diario de campo de miembro del equipo de investigación, 2021).

Aquí estamos en la presa de Jalpa, pues aquí es donde hacemos las 
carreras, bueno, cuando tiene agua pues no, pero cuando está seco 
es donde hacemos las carreras, donde entrenamos para hacer lo que 
nos gusta… Pues este lugar, yo digo que nos representa a todo el 
rancho porque es muy bonito y es donde contiene el agua que llega 
a Jalpa para que se vea verde por medio del agua que llega aquí… 
La presa es la única que he conocido que es más grande de los ran-
chos cercanos (Fragmento del testimonio de un joven estudiante 
de Jalpa, 2021).

Al concluir las fotografías de Evelyn, nos acompañó a la presa don-
de ya se encontraba Orlando junto con su primo quien le ayudaría 
con uno de los caballos. Realizamos los retratos ya que él quería sa-
lir corriendo en su yegua. También en algunas fotos salió su primo 
quien se mostró interesado en la actividad (Fragmento del diario de 
campo de miembro del equipo de investigación, 2021). 

[En la labor] siembran maíz, frijol, cuidan ganado de ovejas, chi-
vas, caballos… Se me hace bonito… Bueno, ahorita no tanto por 
la sequía, no ha llovido tanto, pero está tranquilo, libre… Aquí 
venimos cuando vienen familiares de mis papás, venimos a hacer 
comida, a bañarnos en la pileta (Fragmento de testimonio de una 
joven estudiante de Jalpa, 2021).

Salimos todos del salón, mi equipo y yo nos dirigimos hacia la igle-
sia. Mientras caminábamos una de las chicas hablaba por teléfono 
pidiendo más información para complementar el guion. Al llegar a 
la iglesia, comenzamos a distribuirnos, las chicas hablaron frente a 
la cámara mientras Rodrigo sostenía el micrófono y Omar hacía las 
tomas (fragmento del diario de campo de miembro del equipo de 
investigación, 2019).
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Hablar…

Figura 3. Composición con imágenes del Ejido Jalpa. Fuente: Proyecto CEC-ICreA, 
elaboración propia.

…estamos haciendo un trabajo sobre sobre las cuencas y sobre la 
gente que vive en las comunidades cercanas a las cuencas y lo que anda-
mos esté recolectando información, las historias de ustedes de cómo era 
antes la vida aquí en el en la comunidad.

Don Casimiro: —Pues era muy bonita, muy bonita la vida y ahora 
es un desastre bien organizado (Fragmento de entrevista a habitan-
te de Jalpa, 2017).

Ya hacía falta todo esto, de que alguien se interesara, porque la 
historia de aquí del rancho… una gente sabrá alguna parte, pero 
la mera buena no la saben, mi papá me platicaba de aquí casi aquí 
vivió toda su vida él, de cuando la revolución y todo eso, él tenía 
unos 14 o 15 años cuando empezó la revolución… Se fueron a ver 
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unas novias que tenían y los agarraron ahí los federales, los soldados 
y se los llevaron ahí en el tren para que les echaran pastura a los 
animales, por allá en Torreón se les escaparon y agarraron ahí por 
la sierra, ahí donde había muchos muertos, se llevaban las carabi-
nas, las pistolas y con eso las cambiaban por comida, pero fue hace 
muchos años eso, mi papá murió como de 102 años (Fragmento de 
testimonio de hombre habitante Jalpa, 2017).

Doña María Laura la abuelita de Juan hacía 100 años o ciento y 
feria, porque estaba muy sana, ellos comían lo que cosechaba aquí 
la gente, sembraban de todo, chile, tomate, calabacita y la gente 
estaba sana, de eso se molían, de eso se comía y no había tantas 
enfermedades, o quizás uno no sabía por qué, pues no conocíamos 
tantas enfermedades (Fragmento de testimonio de mujer habitante 
de Jalpa, 2017).

Yo también lo viví, eran carretas las adornaban con flores  iban has-
ta las labores, las cargaban de maíz, llevábamos ollas de atole que 
de grano, sí me acuerdo yo, que decían que atole de grano y luego 
lo llevaba y nos las daban, de allá para acá traíamos los botes llenos 
de maíz o de trigo según la temporada, nos daban este trigo para la-
varlo y ya lo lavamos nosotros y lo molían, había molino… Ahorita 
ya se perdió todo eso, ya no hay molino, se acabó la tradición de 
las carretas, ya ahorita en la actualidad yo creo que ni las conocen 
más de que pintadas, si acaso (Fragmento de testimonio de mujer 
habitante de Jalpa, 2017).

Hay unos que trabajan lo de la fibra de la lechuguilla, habemos 
otros que tenemos ganado, hay otros que trabajan lo de la cande-
lilla y bueno, todo eso se hace en el uso común. Luego están las 
parcelas, las parcelas tienes un título, un título que te acredita como 
dueño de tu parcela. Y bueno eso es, la explotación es individual, 
pero sigue siendo parte de un grupo agrario, tu parcela es parte de 
un grupo agrario (Fragmento de testimonio de líder ejidal Jalpa, 
2021). 

Yo llegué a tallar 15 kg de ixtle de recién casados, y estaba muy 
chico pues tenía 15 años y pues le echaba muchas ganas porque 
andaba recién mi esposa conmigo… Yo juntaba la lechuguilla, la 
tallaba y luego pone uno un banco hacia abajo y un fierro así que 
era con el que te llevaba uno y estallaba uno una penquita, te lleva 
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todo el día y en la tarde como a estas horas tendía el ixtle y luego 
me ponía a juntar unos 3 redes de lechuguilla y ya las dejaba cer-
quitas de la lumbre para que le estuviera dando la luz en lugar de un 
aparatito antes le decían un quinqué, lo hacía o no con un botecito 
así, y luego le ponía una mecha de garra de ropa y hacía uno a la 
mecha y luego le echaba uno el botecito petróleo especial para los 
aparatitos y luego le pones la mechita y le prendía, con eso se usaba 
uno… En el campo encontraban leña o troncos donde durara la 
luz de la lumbre y me ponía a tallar, como a las 11:30 por ahí me 
acababa la lechuguilla y en el braserito que quedaba calentado unos 
tres, cuatro taquitos y ya cenaba, y a dormir y en la mañana me le-
vantaba y de vuelta cómo estas horas me venía, me venía yo con 20 
kg de ixtle pero a pura mano (Fragmento de testimonio de hombre 
habitante Jalpa, 2017).

[…] muy fuerte la sequía que ya no había aquí ganados si acaso 
alguno tendría unas 3 chivitas, un burro, pero estaba todo seco, el 
agua se agotó, este, los alimentos porque había un señor que traía, 
era el único que tenía camioncitos, tenía su tienda traía de Saltillo, 
lo que encontraba, porque a veces no traía azúcar y el cafecito lo 
endulzamos con dulcito del que compra uno y a veces hasta tenía-
mos que comer la comida con galleta María porque era lo único 
que había… Nosotros sí pasamos esa sequía muy dura y ya después 
gracias a Dios empezó a llover (Fragmento de testimonio de mujer 
habitante de Jalpa, 2017).

[…] puros frijoles, chile y sus tortillas en metate y ahora ya ve 
nomás tiene uno un quintito más y luego la carnita, los refrescos 
y todo eso, la gente no era así más antes, preferían tomar agua 
comían y tomaban agua… Como mi papá, él tenía el chivas, tenía 
vacas y también mataba a sus cabritos, mataba a chivitos y ya de eso 
estamos comiendo en tiempo de secamiento, ya nomás empezaba a 
haber en la labor empezaba que calabacitas, que elotes, ejotes, todo 
eso pues comía uno y con eso se ayudaba uno mucho, eso era la 
gente de más antes (Fragmento de testimonio de mujer habitante 
de Jalpa, 2017).

—¿Qué recuerdos tienes de tus abuelos?

—Pues cuando iba con mis abuelos a cuidar las chivas… Cuando 
nos llevaban a cortar el frijol, nos levantaban bien temprano… De 
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mi abuela Rosa a hacer comida, a hacer tortillas y de mi abuelo 
Juan ir a la labor. 

—[Mi abuelo] era cortador de lechuguilla y candelilla, también 
cuidaba vacas y tenía caballos. Sembraba con el tiro. Bueno, to-
davía siembra con el tiro… [Me enseñó] a cuidar las borregas y 
caballos. 

—Cuando íbamos con ellos a cuidar las borregas, las chivas, los 
marranos… Mi abuelito me enseñó con los caballos a ensillarlos, 
cómo montar los caballos y todo eso.

—Mis abuelos siempre se han dedicado al campo, siempre han vi-
vido con los animales, es raro que hagan otra actividad (Fragmen-
tos de testimonios de estudiantes de la preparatoria Jalpa, 2021).

—¿Qué crees que debería ser reconocido de Jalpa?

—[Jalpa] tiene muchas áreas verdes, o sea tiene espacios donde tú 
puedes ir a pasearte, meterte a bañar en cualquier arroyo, tiene 
muchos lugares muy bonitos la verdad. 

—Se me hace que somos muy unidos todos, porque cuando al-
guien no está, pues tiene que estar el otro para hacerlo.

—Pues así, como tú lo estás haciendo, tomaría fotos haría entre-
vistas a señores muy viejitos que saben cosas y los exponiera en 
lugares diferentes (Fragmentos de testimonios de estudiantes de la 
preparatoria Jalpa, 2021).
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Hacer…

Figura 4. Composición con imágenes del Ejido Jalpa. Fuente: Proyecto CEC-ICreA, 
elaboración propia.
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Ya estoy seguro que quiero ser corredor de caballos… [Mis abue-
los] siempre nos traían a los nietos a las carreras y nos subían a los 
caballos… Yo tengo borregas y cuando no me tocan las borregas, 
le tocan a mi hermano, pues vengo yo a montar la yegua… Se lla-
ma la Chaparra y tiene dos años; el que está allá se llama Bayo, y 
es de él, mi primo y tiene dos años también… A los caballos para 
que tengan una buena jugada en las carreras, tienes que inyectarle 
suero, vitaminas, desparasitante, darles de comer bien, agua, darles 
un buen entrenamiento o sea traerlos troteando para que no hagan 
panza, trotearlos para que agarren pulmón (Fragmento de testimo-
nio de joven estudiante de Jalpa, 2021).

[…] Íbamos sacudiendo en las matas y salíamos de aquel surco, nos 
veníamos por otro y así era muy trabajoso, por eso fíjense todos lo 
que hacíamos y todavía tengo vida, mucha gente ya ve que no, no 
aguanta… Yo el quehacer del monte todo lo sé, todo, cortar frijol, 
cortar maíz y hacer leña, todo eso de aquí del rancho todo lo sé 
(Fragmento de testimonio de hombre habitante Jalpa, 2017).

Esa foto me la tomé cuando andaba con mi abuelito, porque me 
gusta ir con mi abuelito con las vacas (Fragmento de testimonio de 
un joven estudiante de Jalpa, 2021).

[Me gustaría aprender] yo nomás a tallar la lechuguilla, es difícil… 
Si te bajas, te mochas los dedos, porque es como un pedazo de 
madera con muchos clavos y va dando vuelta con un motor y la 
vas metiendo para que salga la pura fibra. Si se te va de más, sí se te 
va un dedo. (Fragmento de testimonio de un joven estudiante de 
Jalpa, 2021).

Rosa estaba dentro de su casa cuando llegamos y salió a saludar, 
Juan ya estaba trabajando. Ella estaba esperando a las demás se-
ñoras para ponerse a hacer los productos para vender el domingo 
en Saltillo. Llegaron 10 señoras. Nos presentamos y nos pusimos a 
trabajar haciendo tortillas de harina. Dos amasaron, entre todas hi-
cimos testales, después se dividió el equipo entre cocer las tortillas, 
seguir paloteando y acomodar para enfriar y hacer paquetes. Las 
señoras me contaron que estaban viniendo de una organización a 
decirles cómo organizarse para vender los productos (Fragmento 
de diario de campo, miembro del equipo de investigación, 2021).  
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Mis tiempos libres es salir, estar en el rancho con los chicos de ahí 
mismo del rancho y, a veces, es irnos con mi papá a la labor, irnos 
allá con él, ir a hacer comidas y así… Las redes sociales, Facebook, 
tomarnos fotos… También me gusta mucho maquillarme (Frag-
mento del testimonio de una joven estudiante de Jalpa, 2021).

Pues los señores que viven aquí que son los ejidatarios son los que 
dan las opiniones… Porque solo son los ejidatarios…, puros seño-
res grandes (Fragmento de testimonio de una joven estudiante de 
Jalpa, 2021).

Estuve pendiente de esperar a las señoras que Doña Rosa invitaría, 
porque la idea era tener nuestra puesta en común sobre las diferen-
tes plantas medicinales en el ejido y de ahí la idea era que me acom-
pañaran a recolectarlas… Salimos y nos dimos cuenta que todas las 
plantas están ahí en los alrededores, no hubo necesidad de ir a la 
montaña ni al agostadero. Incluso nos encontramos con más plan-
tas medicinales de las que habíamos puesto en la lista (Fragmento 
del diario de campo, miembro del equipo de investigación, 2021).
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Los bordes de la contracartografía: construir/resistir. 

Figura 5. Composición con imágenes del Ejido Jalpa. Fuente: Proyecto CEC-ICreA, 
elaboración propia.
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En esta parte de Coahuila donde está Jalpa, donde yo vivo y tengo 
46 años de ser ejidatario, Jalpa se dota en 1936 cuando se dota a la 
comunidad de tierras le dan 3,000 hectáreas, luego hay una amplia-
ción, total ahorita tenemos 7,800 hectáreas, ese es el total de que 
tenemos de tierra en el ejido y somos 68 ejidatarios (Fragmento de 
testimonio del líder ejidal, Jalpa, 2021).

En 1992 una reforma a la ley agraria mexicana permitió abrir al 
mercado a las tierras dotadas como ejidos, lo que ha ocasionado 
para los moradores de estos territorios a lo largo del país, constantes 
conflictos para defenderlo y conservarlo; en muchos casos, se trata 
de poblaciones con pocos habitantes pero dotadas con una exten-
sión considerable de tierra, lo que resulta atractivo para grandes 
intereses comerciales, los cuales buscan comprarles su tierra por 
mucho menos de lo que vale, engañarlos para que abandonen el 
territorio o incluso interponer largos y costosos litigios legales para 
desalojarlos. Jalpa es pues, un territorio en constante disputa, en el 
que las actividades económicas de la región sureste del estado de 
Coahuila, se dirimen entre la industria automotriz, la minera y la 
vitivinícola, todas ellas ávidas de apoderarse de la mayor cantidad 
de tierra posible para expandir las capacidades de producción. 

No están pensando en dejarnos agua a los ejidos, o sea, nada de 
agua, ellos están repartiéndose la poquita agua que puede tener el 
acuífero… Producir vinos, producir uvas en una zona mayor a los 
2000 metros de altura, que es donde está la mayor parte de la zona 
de las recargas de estos acuíferos, nos van a dejar sin agua a toda 
esta zona (Fragmento del testimonio del líder ejidal, Jalpa, 2021).

La incesante necesidad de incrementar la propiedad privada viene 
acompañada por diversos mecanismos de despojo; por ejemplo, en el 
caso de la industria manufacturera del rubro automotriz, la promesa de 
un sueldo fijo y una idea de estatus de vida urbana resulta ser un camino 
seductor para los jóvenes de los ejidos, quienes al aceptar un trabajo en 
cualquiera de las fábricas o plantas de ensamblaje muy probablemente 
terminarán por dejar atrás la vida en el campo. Lo mismo ocurre con la 
minería y con la agricultura a gran escala; esta última muestra siempre 
una de las peores caras del despojo diría, Mançano (2021, p. 13). Pues 
dentro de la lógica de producción de bienes a gran escala, se han imple-
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mentado a lo largo del tiempo en esta zona diversas estrategias para que 
los habitantes de los ejidos de a poco abandonen sus cultivos y terminen 
por ceder y vender la tierra que les fue otorgada por el Estado después 
de la revolución mexicana. Ellos, los ejidatarios son los verdaderos ricos 
de la región, sus tierras son un gran botín, son poderosos porque son 
dueños, pero en la mayoría de los casos no tienen las posibilidades eco-
nómicas para explotar y hacer producir sus tierras. En algunos casos, ni 
siquiera les alcanza para sembrar y tener ganancias, por lo que muchos 
han optado por arrendar partes de su propio territorio dividiéndolos en 
parcelas para la cría de ganado o cultivos a algún “patrón” y ofrecerse, 
siendo propietarios, como mano de obra para así poder trabajar la tierra 
de la que son legítimos dueños.

Cualquiera compraba un predio, engañaba a un compañero ejida-
tario, le compraba su predio, hacía un pozo y empezaba a sobreex-
plotar ya lo sobreexplotado de los mantos freáticos. Esto es como la 
venta hormiga, estos compas que llegan a la comunidad y compran 
una parcela y la Procuraduría Agraria los hizo ejidatarios y llegaron 
a la Asamblea Ejidal diciendo “yo soy ejidatario y tengo los mis-
mos derechos que cualquier otro porque aquí está un documento”, 
¿no?, que la asamblea nunca lo había avalado, pero la Procuraduría 
Agraria le decía: “No, es que la ley, ya cambió y ahora así es”, y 
entonces llegaban y se apropiaban de una comunidad (Fragmento 
del testimonio del líder ejidal, Jalpa, 2021).

El modelo de agronegocio que paradójicamente no está basado en 
la calidad de lo que produce, sino en la noción global de intercambio 
de commodities3 da como resultado la producción masiva de alimentos 
cargados de agrotóxicos, lo que además de ser perjudicial para la sa-
lud, deja fuera por sus mismas dinámicas de producción, las prácticas 
a pequeña escala y el comercio directo que durante siglos realizaron 
los habitantes de estos territorios. Las formas actuales de producción 
agrícola se sostienen por el control económico y político que ejercen 
sobre el Estado y los gobiernos y no por la satisfacción de necesidades 
de alimentación para la población mundial (Mançano, 2021, p. 13). 

Supuestamente, estamos mejor porque tenemos todos los servicios, 
que la luz, que el gas, el teléfono, refri, pero si para pagar a veces 

3  El término hace referencia a materia prima
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se necesita, por eso a veces te dicen muchas personas que pues que 
están muy apurados y que deben y que le digo, pues como no, si 
queremos tener lo que no podemos porque pues como quiera eso 
cuesta y luego si no trabajan… Cuando llueve pues se siembra, 
paga tractor, pero es mucho lo que cobran los tractores, aparte lo 
que les cuesta la semilla y si no llueve se pierde aquello (Fragmento 
de testimonio de mujer habitante de Jalpa, 2017).

Desde la autopista Saltillo-Torreón pareciera que estos ejidos no 
existen, no hay ninguna señalización, aparentemente no hay nada a 
los lados de esta carretera, pero ellos están ahí, han estado ahí desde 
hace casi cien años. El ejido fue dividido en dos cuando se construyó la 
autopista Saltillo-Torreón. En el discurso del desarrollo, una autopista 
comunica y trae progreso, pero en Jalpa no ha sido así. No hay ningún 
autobús o transporte público que llegue al ejido, antes había una ruta 
abierta para los niños que venían a la escuela, pero un día simplemente 
desapareció. Ahora, para entrar al ejido en auto, hay que hacer un cruce 
de carril prohibido y peligroso que obliga a detenerse en el carril de alta 
velocidad para atravesar de lado a lado la autopista y entrar al ejido por 
un pequeño camino de terracería. La autopista tampoco es de ayuda a 
los ejidatarios para comercializar productos, porque los costos de los 
peajes son muy altos comparados con el ingreso de los campesinos. En-
tonces, a pesar de que existe una autopista, aparente sinónimo de pro-
greso, para esta comunidad es un problema por lo que muchos siguen 
usando los antiguos caminos de terracería para desplazarse entre ejidos 
e incluso hasta las ciudades vecinas. 

Por una parte, en lo económico, mi esposo muy trabajador levantó 
muchas cosechas, tenemos un cuarto en la calle de abajo, un cuarto 
muy largo… Se llenaba hasta la puerta de tanto maíz unas mazor-
cotas, bulterío de frijol, ya desde que empezó el libre comercio bajo 
todo eso, el precio se fue hasta el piso y ya no les costea sembrar, 
porque la cosecha ya no vale. Ahorita siembran, pero, por ejemplo, 
para pasto para los animales porque ahorita lo que vale son los ani-
males. Mi esposo tiene 75 años y ahí lo verán ustedes detrás de los 
animales, ahorita trae unas vacas, pura vaca para carne, así es que 
si escasea el dinero se vende un becerro, así es ahorita los tiempos 
(Fragmento del testimonio de mujer habitante de Jalpa, 2017).



38

Según datos del Centro de Estudios para el Desarrollo Rural Sus-
tentable y la Soberanía Alimentaria (CEDRSSA), para el año 2015 la 
propiedad ejidal y comunal fruto del reparto agrario seguía siendo en 
México la forma mayoritaria de pertenencia de la tierra. Sin embargo, 
como resultado de las condiciones de desatención histórica, pobreza y 
ausencia de verdaderos planes para reactivar la producción campesina, 
en muchos ejidos predomina la migración a las ciudades y la necesaria 
venta y/o arrendamiento de las tierras, actividades a las que se ven obli-
gados los campesinos para poder sobrevivir. 

Les impusieron un confinamiento vendiéndoles la idea de una 
fábrica generadora de empleo que resultó ser un basurero tóxico. 
Ellos mantienen esta lucha desde 2014, pues como consecuencias 
destacan el fuerte olor, explosiones y derrames. Compartieron la 
página de Facebook “Total rechazo al basurero tóxico” y destacan 
las consecuencias que viven los campesinos despojados por no co-
nocer la Ley Agraria (Fragmento del diario de campo de miembro 
del equipo de investigación, 2021).

Actualmente, los ejidatarios identifican varios megaproyectos que 
amenazan su supervivencia y el suministro de agua para su vida coti-
diana y las labores del campo. Jalpa junto con otros ejidos de la zona 
está en pie de lucha y en contra de proyectos que las comunidades de 
la zona consideran afectarán sus condiciones de vida: uno de ellos fue 
la instalación de un basurero en terrenos ejidales del municipio de Ge-
neral Cepeda al que han denominado el “basurero tóxico”. Los ejida-
tarios argumentan que fueron engañados para que el gobierno tomara 
esos terrenos. Otro es el proyecto Ciudad Derramadero, un complejo 
industrial y de vivienda para el cual el suministro de agua provendría 
de municipios de Parras y General Cepeda, lo que pondría en riesgo 
los mantos acuíferos de la zona y el futuro de las actividades agrícolas 
de estos ejidos. El tercero es el corredor vitivinícola, un proyecto de 
servicios y turismo que los ejidatarios consideran que afectará también 
su forma de vida y la disponibilidad del agua para sus labores cotidianas 
en el semidesierto. Se han hecho algunos trabajos periodísticos sobre el 
tema de la explotación del agua y la sequía en la zona4 y algunos ejidos 
se han organizado junto con activistas sociales a través del colectivo “Sí 

4  https://semanario.vanguardia.com.mx/campo-sequia-y-omision-secan-acuife-
ro-de-coahuila/
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a la vida” que en su página de Facebook incluye la siguiente descripción: 
“Nuestra lucha es favor de la vida, de la tierra, de los presentes y futu-
ros mexicanos. No sólo es por General Cepeda, es por todo el noreste 
mexicano”.

La única manera de poder resistir a esto es la capacidad que tenga-
mos de organizarnos, por ejemplo, lo de las cabalgatas que hemos 
hecho. Bueno, el año pasado no la hicimos por lo del Covid. Pen-
samos hacerla este año, pero es para eso, para decirles, bueno existi-
mos, aquí estamos, aquí existe Jalpa, existe la cuenca del arroyo San 
Miguel, porque no vamos a permitir que nos saquen de esta tierra 
en la que hemos vivido siempre, que nos quiten el agua, pos no. 
No se puede, o sea, no debemos, tenemos que pelear, tenemos que 
luchar por mantenernos aquí (Fragmento de testimonio del líder 
ejidal, Jalpa, 2021).

¿Cómo dar cuenta de lo que hemos conocido a lo largo de estos 
años y que esta noción de conciencia no solo quede mostrada a través 
de nuestro trabajo realizado en el territorio, sino también de lo que 
conocimos por otros? El proceso con esta comunidad nos ha mostra-
do que el conocimiento en investigación no se obtiene únicamente de 
manera empírica, procesando e interpretando datos, sino que llega a 
través del estar ahí de desentrañar el dónde y el quién, que se constru-
yen por diversas vías, a través de los sentidos. Es así como creemos que 
hemos construido nuestro conocimiento sobre este territorio, saberes, 
imágenes, sabores, olores, relatos de aquello que denominamos como 
objeto de conocimiento y por ello insistimos en el multiformato para 
entregar los resultados del proyecto CEC-ICreA, pues argumentamos 
que el conocimiento surge, se gestiona y circula en formatos que van 
más allá del texto escrito. 

Entonces, en la comunidad encuentra uno como cosas muy padres. 
Es, por ejemplo, algo como muy común que yo creo es donde se 
nutre mucho la comunidad, son estas pequeñas cosas… Ponernos 
de acuerdo pa’ la fiesta, pero también ir con la vecina a que nos dé 
algún condimento que le falte a la sopa, o la azúcar, la sal… No sé, 
esas pequeñas cosas nutren mucho a la comunidad. Y he visto por 
ejemplo que las grandes cosas, los grandes proyectos de desarrollo 
de la comunidad, más bien eso hace que la comunidad se separe 
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un poco… En ese dinamismo de la comunidad hay cosas muy in-
teresantes, como que la comunidad toda se pone de acuerdo para 
hacer algo y se disfrutan y se apapachan… Luego hay veces que 
más bien es como… hay más divisiones, así como de espiral, ¿no? 
Eh, a veces, una comunidad muy sólida y luego de repente no tan 
sólida, bueno así es la comunidad (Fragmento de testimonio del 
líder ejidal, Jalpa, 2021).

Hacer este ejercicio también nos ha permitido reforzar que dar cuen-
ta únicamente de lo que es experimentado de forma individual es no 
valorar todo lo otro que nos ha llevado a conocer y contextualizar el 
problema. La experiencia en términos de conocimiento que fue obte-
nida a través del testimonio y de los sentidos es una experiencia previa 
a la interpretación. De esta manera, intentamos explorar con la idea de 
una espiral, de los ires y venires, lo que nos ha permitido a lo largo de 
estos años comenzar a entender y tener en claro que como investiga-
dores no vamos a transformar algo en el ejido, sino que todos estamos 
transformándonos con él, que el mapa-relato va siendo espiral también, 
así como las relaciones humanas y que la investigación no puede ni debe 
ser estática y que nunca será una serie de pasos que se repiten de forma 
mecánica. 

Una cosa es la asamblea de ejidatarios, que es la que rige, la que 
norma, el asunto de la administración de la tierra, del agua, esa par-
te que de alguna manera es, se tiene que tener cierta rigidez pues… 
La comunidad en general es otra cosa, donde todos se echan la 
mano, por ejemplo, los que se van de la comunidad y luego regre-
san, nunca pierden su espacio en la comunidad, aunque tengan 
años viviendo en Monterrey, en Estados Unidos o no sé en dón-
de… La comunidad los asume como parte de ella (Fragmento de 
testimonio del líder ejidal, Jalpa, 2021).

Consideramos que la potencia del testimonio y la perspectiva crí-
tica en los estudios sociales abren paso a una hermenéutica profun-
da y colectiva. Es a través de la experiencia con todos los sentidos y 
también del testimonio, como la ciencia social crítica, apunta a ofrecer 
al individuo un instrumento de concientización sobre sus objetivos y 
propósitos. Esperamos que este ejercicio reflexivo que consideramos un 
logro colectivo entre dos comunidades distintas pueda detonar en todos 
nosotros procesos de autogestión, quizás emancipatorios, en los cuales 
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se fracturen las estructuras hegemónicas y se abra camino a intereses y 
necesidades humanas motivadas por la autorreflexión.

El testimonio, el valor de la palabra del otro que transforma al inves-
tigador constituye un andamiaje que hace difusa la experiencia investi-
gada con la experiencia de investigar para integrarlo en experiencia, no a 
secas, sino comprometida y fuertemente relacionada con las situaciones 
sociales y contextuales en donde se conoce desde el cuerpo, el lenguaje 
y la voz. Integramos, entonces, una propuesta que nos invita a escribir 
en conjunto y a construir una lectura colectiva del territorio (Fricker, 
2017), en nuestro caso a través de esta idea del mapa-relato-universo. 
Ese mapa oficial en el que Jalpa no existe puede ser reemplazado por 
este otro, el nuestro, el de todas y todos, uno que esté en constan-
te construcción y transformación, un mapa vivo. Este camino nos ha 
llevado a este punto, en el que creemos posible construir nuestra/ésta 
contracartografía desde tres verbos: Hablar, Caminar y Hacer, acciones 
colectivas que emprendimos todos los que hemos participado de este 
proyecto y que han marcado la ruta de este proceso al que consideramos 
y defendemos como profundamente humano.

Mi nombre es Juan Gamboa, soy ejidatario desde hace 46 años, 
del Ejido Jalpa y bueno, algo que ha como caracterizado mi vida es 
este… Pos tratar de que, pues que los campes nos demos el lugar 
que merecemos ¿no? No somos menos ni más que nadie, somos 
igual que cualquier otro. 
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Anatomía de un relato

Coordenadas biográficas de jóvenes 
nigerianas en la ruta hacia Europa

Esperanza Jorge Barbuzano y Inmaculada Antolínez Domínguez 
(Universidad de Cádiz)

Fuente: Jorge, Monday, y Antolínez (2021).
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Introducción5

La ruta por tierra de las mujeres y jóvenes nigerianas que se dirigen 
hacia Europa, con frecuencia, se ha encontrado vinculada a la trata de 
personas. Esta es definida a partir de unos actos (la captación, trasla-
do y/o acogida de una persona); unos medios (mediante el uso de la 
coacción, la violencia, el abuso de una situación de superioridad y/o 
vulnerabilidad o el engaño, entre otros) y una finalidad (la explotación). 
Según el artículo 3 del Protocolo de las Naciones Unidas para Preve-
nir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, esta explotación incluye 
“como mínimo, la explotación de la prostitución ajena u otras formas 
de explotación sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o 
las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre o la extracción de 
órganos” (Naciones Unidas, 2000).

Durante el camino (que puede durar años) pueden vivenciar graves 
episodios de violencia, coacción, venta y desaparición y, una vez en 
destino, les puede esperar el pago de una deuda muy elevada en condi-
ciones diversas de explotación. Para que todo esto se dé, juega un papel 
fundamental el silenciamiento de las mujeres (narrativo y corporal). 
Apoyar sus procesos de ruptura de silencios sin exponerlas a riesgos o 
revictimización ha sido un objetivo fundamental de la investigación 
aplicada que presentamos en este capítulo6. Por otro lado, hacer uso de 
las herramientas que ofrecen las disciplinas artísticas, adoptar la ética 

5  Los retales narrativos del almacén encarnado que conforman este trabajo han sido 
producidos en el marco de las siguientes actividades: el proyecto Trata de personas, sa-
lud integral y cuidados: mujeres transfronterizas en tránsito de Marruecos hacia Andalucía 
(2014-2017) de la Universidad Pablo de Olavide y financiado por la Agencia Anda-
luza de Cooperación Internacional al Desarrollo; el curso Global Health and Human 
Rights (2019) de la Universidad de Wisconsin-Madison, Estados Unidos; el proyecto 
Investigación sobre elementos claves en el trayecto migratorio de mujeres subsaharianas. El 
paso por Malí y Marruecos hacia Andalucía de la ONG Mujeres en Zona de Conflicto 
mediante contrato OTRI con la Universidad de Cádiz (2020/025), financiado por la 
Agencia Andaluza de Cooperación Internacional al Desarrollo. 
6  Es importante recordar que para que una persona sea identificada por las Fuerzas 
y Cuerpos de Seguridad del Estado como “víctima” de trata es importante la narra-
ción de su historia de vida. Según el artículo 59 bis de la Ley de Extranjería española, 
una persona extranjera con indicios de estar en situación de trata tiene derecho a un 
periodo de restablecimiento y reflexión tras el cual, puede solicitar el retorno asistido 
a su país o una autorización de residencia y trabajo. Sin embargo, como señalan las 
organizaciones especializadas, dichos permisos se otorgan solo si la persona colabora 
para los fines de la investigación judicial, lo que provoca colocarla en una situación 
muy compleja de riesgo ante las amenazas vividas y el silenciamiento impuesto. 
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del cuidado o reconocer el valor de las experiencias de vida ha sido parte 
de nuestros apoyos.

El relato Cartografía para una guía del camino que compartimos en 
este capítulo es un ejemplo de los resultados generados en estos años, a 
partir de la aplicación de lo que damos a llamar una educación de retales 
(Jorge-Barbuzano, 2020). Esta es una apuesta por poner en común las 
pequeñas historias desde las que leer la vida y hacer investigación, prac-
ticando la generación de conocimiento colaborativo y propiciando el 
discurso crítico y situado (Haraway, 1991). A dichas historias las reco-
nocemos como jirones o retales narrativos, los cuales buscan encontrarse 
en discusión con otras crónicas para formar parte del entramado que es 
el diálogo social. Así, el relato que presentamos al final de este capítulo 
es un texto coral que ensambla retales narrativos de diversas mujeres 
ubicadas en distintos territorios de la ruta. Con ellas hemos trabajado, 
siguiendo sus tránsitos, desde un diálogo amplio que ha buscado arrojar 
luz sobre el rol que los guías del camino (guidemen) juegan en el trayec-
to migratorio de las viajeras nigerianas.

Una metodología para acompañar a mujeres en 
movimiento

Desde el año 2013, hemos buscado facilitar espacios de encuentro con 
jóvenes y mujeres que, desde el África occidental se trasladan por tierra 
hacia Europa, en ocasiones vinculadas con la trata de seres humanos. 
Dado este complejo escenario en el que buscamos accionar con ellas, 
la primera meta fue lograr llegar allí donde se encontraban desde una 
apuesta por una “etnografía multilocal” (Marcus, 2001) y “feminista” 
(Gregorio, 2019; Shrock, 2013). Ello cobra sentido cuando se entien-
de “[…] el contexto más allá de los lugares concretos, observando que 
sólo cobran significado los acontecimientos socioculturales cuando los 
tradicionales lugares del trabajo de campo se ensanchan y toman como 
territorio la globalidad en la que dichos actores sociales interactúan” 
(García-Castaño, Álvarez y Rubio, 2011, p. 206). 

Por otro lado, en tanto que feminista, nos hemos anclado a los pa-
rámetros de la ética de los cuidados (Gilligan, 1982) como primer pilar 
desde el que facilitar los procesos de encuentro para el intercambio de 
conocimiento situado (Haraway, 1991), vinculado al contexto cultural 
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y desde la subjetividad de quienes lo emiten. Igualmente, dicha premisa 
ética ha tenido que contemplar los miedos, las dudas y las inseguridades 
que sobre nuestro accionar con las participantes surgieron, dadas sus 
situaciones de vida y los riesgos que algunas de ellas asumían. 

Con esta brújula ética-metodológica, nos hemos ido aproximando 
a la denominada “ruta del Mediterráneo Occidental” (Frontex7, 2019) 
para encontrarnos con las viajeras en los puntos que nos han ido seña-
lando como claves en la ruta. Por un lado, el propio Estado español, 
como uno de los países de destino o tránsito hacia otros territorios euro-
peos; por otro, Marruecos en tanto región protagónica para el bloqueo 
migratorio por la externalización de la frontera europea en dicho país 
(Naranjo, 2014). El tránsito por la zona del Sahel ha sido fundamental 
para las mujeres dadas las condiciones de inestabilidad y crisis de seguri-
dad desde el golpe de Estado en Malí en 2012 y tras la desintegración de 
Libia, lo cual ha impactado directamente sobre el cuerpo de las personas 
migrantes en general y de las mujeres en particular. Junto a estas regio-
nes, en el año 2014 el trabajo de campo nos llevó hasta Nigeria, siendo 
en aquel año la nacionalidad más destacada en cuanto a entradas por la 
denominada frontera sur. Por otro lado, Nigeria ocupaba los primeros 
puestos en el ranking de víctimas de trata con fines de explotación sexual 
identificadas en España en los años 2016, 2017 y 2018 (Ministerio de 
Interior, 2020)8 y aparecía como la primera nacionalidad africana en 
víctimas identificadas en Europa (European Commission, 2018). 

Este desanudado del camino lo fuimos realizando, en sus inicios, 
de forma coordinada con instituciones y organizaciones sociales que 
realizaban tareas de acompañamiento a mujeres en tránsito, desde una 
apuesta por una investigación aplicada y aplicable, así como «activis-
ta» (Hale, 2001). Este trabajo compartido con las agentes directas en 
terreno nos ha permitido reforzar objetivos procesuales de las partici-
pantes y apoyar en las tareas de restablecimiento y recuperación en las 
que se podían encontrar. Así desandamos el camino sobre sus estelas y 
establecimos los espacios dialógicos con ellas en territorios fronterizos; 
campamentos irregulares del camino con pan y sardinas cuando hay 

7   Frontex son las siglas de la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas, 
creada en 2004 para controlar las fronteras exteriores del espacio de libre circulación 
de la Unión Europea.
8  Según datos de 2019, el número de identificaciones de víctimas de trata con fines 
de explotación sexual de nacionalidad nigeriana sigue siendo elevado, pero encontrán-
dose, actualmente, por detrás de Venezuela y Colombia.
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alimento; lugares de explotación; aquellos destinados de forma impro-
visada o permanente al culto religioso; centros tanto para la acogida 
como para el internamiento que puede conllevar la posterior expulsión9 
o, entre otros, los espacios de despedida por muerte en desiertos, vallas 
fronterizas, bosques o mares. Baste recordar que, en 2020, 637 personas 
perdieron la vida y 1080 se encuentran desaparecidas tras su intento de 
cruce hacia el Estado español (APDHA, 2021). También en centros 
de niños y niñas de la calle o instituciones educativas en contextos de 
origen por ser la primera etapa de la juventud un periodo de edad fun-
damental para la captación en trata. 

Una metodología para acompañar mujeres silenciadas

En este contexto amplio donde los procesos migratorios acontecen de 
forma transnacional, nos preguntamos cuáles eran las huellas principa-
les que el viaje realizado por tierra dejaba, concretamente, en las jóvenes 
nigerianas. El trabajo de campo y el análisis de las producciones narra-
tivas generadas, así como la permanente revisión por parte de las parti-
cipantes del conocimiento que se iba produciendo, nos llevó a localizar 
como una de las huellas principales los silencios impuestos. Nos estamos 
refiriendo a silencios narrativos (ausencia, control y/o distorsión de dis-
curso), pero también a silencios corporales (desaparición, ocultamiento o 
control, agresión y/o explotación) (Jorge-Barbuzano, 2020). Ante este 
constreñidor punto de partida la metodología de acompañamiento de 
las producciones narrativas se estableció como un reto importante. Aún 
más teniendo en cuenta que, para la identificación como víctima de 
trata y la posible protección en España, protocolariamente se exige que 
la persona cuente su historia de vida.

Intentando compensar o minimizar los condicionantes discursivos 
y la muy posible revictimización que aploman el habla de las mujeres 
con las que trabajamos, hemos adaptado las producciones narrativas 
(Balasch y Montenegro, 2003) legitimando y fomentando: 1) la expre-
sión creativa (Najmanovich, 1995; Eisner, 2005) que facilita ampliar 
los lenguajes utilizados para ir más allá del verbal (escrito y oral) uti-

9  Los Centros de Internamiento de Personas Extranjeras (CIE) albergan personas 
que tienen incoado un expediente sancionador en el que pueda proponerse la expul-
sión de dicha persona del territorio español durante el tiempo en que se tramita su 
expediente y teniendo como máxima duración 60 días. 
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lizando el visual (fotográfico o pictórico), el audiovisual o el corporal; 
2) el lenguaje encarnado (del Valle, 1999) que reconoce el valor de la 
experiencia y el cuerpo vivido; y 3) la colocación de los cuidados (Gi-
lligan, 1982; Noddings, 1988) en el centro del proceso que fomenta 
el restablecimiento y la resiliencia, proponiendo relatar desde la salud 
y no desde el daño o la trata de personas, priorizando el anonimato, la 
autoría colectiva o espacios de protección que equilibren la exposición 
que para ellas significa narrar. 

Por todo ello, en el trabajo que venimos realizando con las jóvenes 
y mujeres, hablamos de espacios de generación de narrativas creativas y 
no únicamente de producciones narrativas. 

Un almacén encarnado donde guardar y cuidar los retales 
narrativos

Al conjunto de narrativas creativas generadas por las participantes desde 
las premisas anteriores lo denominamos el almacén encarnado (Jorge 
y Antolínez, 2018) y representa la forma que ha tomado la sistemati-
zación hecha. A partir de la selección de una de las historias autobio-
gráficas más profundamente trabajada con su protagonista, B, hicimos 
de ella la estructura base, ordenadora del resto de material. Para ello, 
establecimos un trabajo de localización de los “hitos” (del Valle, 1997, 
1999) de vida principales con B, a partir de la condensación de capítu-
los, señalamiento de actores y actrices sociales protagonistas, etcétera. 
De esta forma, el eje vertebrador es esta línea de vida base, estando cada 
hito que la compone problematizado con fragmentos narrativos de las 
producciones de otras participantes: 

A este almacenamiento encarnado lo entendemos y analizamos 
como la historia coral múltiplemente-situada de las jóvenes y mu-
jeres con las que hemos trabajado, que desde las experiencias auto-
biográficas, colectivas e históricas han vivido el origen, el trayecto y 
el destino desde todas ellas (Jorge y Antolínez, 2018, p. 300). 

En el marco de este almacén, a cada fragmento de las narrativas crea-
tivas que es ensamblado con otros con la clara intencionalidad del diá-
logo crítico y social sobre la temática lo denominamos retal narrativo. 
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Así, en 2015, estando en el trabajo de campo en Marruecos, una 
de las mujeres nos dijo, sabiendo que estábamos planificando el viaje 
a su país: “Si van a Nigeria, cuenten la verdad” sobre el camino y la 
posterior explotación (Entrevista, Casablanca, Marruecos, 2015). Esta 
interpelación se convirtió, para nosotras, en un mandato ético desde el 
que comenzamos un proceso de rebusque y análisis entre las narrativas 
del almacén encarnado, complementando estas con nuevos retales. Ello 
nos permitió ir dándole forma a lo que ellas llamaron sus verdades, sus 
experiencias, mensajes que buscaban desvelar los engaños en los que se 
sustenta, en múltiples ocasiones, la migración vinculada a la trata. Para 
ello, quienes redactamos este capítulo, instrumentalizamos el privilegio 
que teníamos por ser europeas con acceso a un visado para viajar a cada 
uno de los puntos de la ruta (y en especial a Nigeria) sin necesidad de 
hacerlo exponiendo nuestros cuerpos.

De esta forma, en los diversos territorios establecimos sesiones para 
hablar desde y sobre “corporalidades” (Esteban, 2004) y género, de via-
jes y de salud integral agarradas a lápices de colores, fotografiándonos, 
escribiendo, cantando o representando las historias vividas ante público 
o frente a una cámara. Así, las inicialmente silenciadas hablaron exigien-
do ser miradas como violentadas, supervivientes, pero también, y, sobre 
todo, como coconstructoras de futuros donde los daños y la explotación 
no buscaran morar en los cuerpos de las mujeres viajeras. Uno de los 
resultados creativos generados a partir de este proceso de diálogo trans-
continental fue el documental Irioweniasi. El hilo de la Luna (2018)10.

Otro de ellos es el relato Cartografía para una guía de caminos que 
exponemos en este texto, y con el que se ha pretendido arrojar luz sobre 
el papel de los guidemen en la ruta migratoria, a quienes las jóvenes 
nigerianas señalan como responsables (directos o indirectos) de muchas 
de las violencias que experimentan ellas.

Anatomía del relato Cartografía para una guía de caminos

En una sesión con una de las participantes, Bl, y ante la continua re-
ferencia que hacían sus compañeras a las violaciones de derechos pro-
vocadas por los guidemen, le preguntamos si una mujer podía ser guía 

10  Película documental realizada a partir de los testimonios de mujeres y jóvenes 
en diferentes momentos de la ruta migratoria, que recibió 6 premios a nivel nacio-
nal e internacional y fue traducida a cuatro idiomas. https://vimeo.com/250402023 
(contraseña: La_luna).
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del camino. Su respuesta fue clara y rotundamente negativa. A partir de 
esta afirmación, comenzamos a idear cómo y qué cambiaría de la ruta 
por tierra desde Nigeria hacia Europa si no fueran solo hombres los que 
la capitanearan. 

De estas reflexiones sobre el daño y la supervivencia se compone el 
relato que presentamos. En él se anudan retales narrativos directos de las 
participantes y reformulaciones de estos para adaptarlos a los tiempos 
verbales, los personajes, la consecuencialidad de la historia o el trasvase 
de lo oral, teatral o pictórico a la plasmación verbal escrita sobre un 
texto que les fue dando ritmo común. Sin duda, de esta manera se corre 
el peligro de diluir la heterogeneidad, siempre rica, en la forma única de 
quien finalmente la escribe, aunque el resultado sea revisado con dere-
cho a veto por las narradoras. Podemos estar plasmando el contenido, 
pero quizás en alguna medida estemos sacrificando las formas diversas 
en que estos retales narrativos han sido emitidos. 

Así, tratando de compensar estos riesgos, se ha trabajado desde 
una edición de bricolaje artesanal, sin pulir en exceso los elementos 
que se encuentran. Ello puede facilitar ver los ensambles y las pie-
zas que accionan para conformar el relato. No tener en cuenta esto 
puede hacer perder “las marcas dialogales del discurso original en su 
transcripción” (Sklodowska, 1993, p. 84), que permitirían intuir el 
coloquio entre las que hemos formado parte de esta investigación 
aplicada (investigadoras, viajeras, pensadoras, aunque todas haya-
mos sido un poco las tres cosas) 11. 

Así, la composición no ha buscado la disolución sino el encuentro de 
los retales lanzados para dar respuesta al objetivo colectivo de desmon-
tar la “historia única” (Ngozi Adichie, 2019). Una historia que, para el 
caso de las jóvenes nigerianas vinculadas con la trata, se asienta en la 
captación a partir del engaño sobre un trabajo en Europa, la posibili-
dad de seguir estudiando o cualquier promesa sobre un futuro mejor; 
en la imposibilidad de hacer el viaje por tierra sin la “protección”  de 
un guideman o la dificultad para creer que la Europa de los Derechos 
Humanos se erige sobre las espaldas de personas migrantes precarizadas 
e irregularizadas favoreciendo así su explotación. 

11  En esta forma de hacer investigación nos sentimos cercanas a las reflexiones 
realizadas en el marco de etnografías colaborativas que se acercan a “la búsqueda de 
una etnografía experimental de coinvestigación, de coproducción de datos y coauto-
ría, que simultáneamente sirva para problematizar nuestras formas concretas de hacer 
investigación” (Pérez Galán y Prieto Ramos, 2020, p. 231).
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En ese empeño, las relatoras, receptoras y revisadoras se han afanado 
en matizar lugares, tipo de comida, medio de transporte, forma de ce-
guera que produce el camino, color de la tierra, tipos de daño, etcétera. 
Retratar las experiencias de las mujeres, sus percepciones y sus elabo-
raciones narrativas resultado de su origen, sexo o edad, precisa de los 
matices capaces de hacer llegar lo vivido a todos los rincones posibles. 

Desde este ejercicio de “agencia narrativa” colectiva (Antolínez y Jor-
ge, 2020) y la necesidad de contribuir a construir un mundo sin explo-
taciones, las mujeres han buscado colarse dialécticamente en los espacios 
reconocidos de la sociedad. Entre ellos, también en los escenarios aca-
démicos. Ya no podemos decir que no conocemos lo que ocurre en los 
traspatios del mundo que habitan porque nos lo han relatado, gritado. 

Como cierre, para que este texto pueda ser entendido cabalmente y 
quizás utilizado como herramienta para la sensibilización en espacios 
diversos, invitamos a las personas lectoras a acercarse de una triple ma-
nera al relato: en un primer momento, disfrutando de su lectura; en 
un segundo, visitando las notas al final que dotan de carne al relato y 
muestran a la luz algunos retales narrativos del almacén encarnado; por 
último, jugando a componer narraciones, reclamos, a partir de las pala-
bras en negrita que hemos resaltado. Estas composiciones por el mero 
hecho de ser creadas se hilvanarán al conjunto de retales que cuentan so-
bre las mujeres viajeras nigerianas. Y, cuando además sean compartidos 
(volados, aventados, aireados) pasarán a formar parte imprescindible 
del diálogo social educativo, creativo, y por supuesto transformador, 
que aborde la temática. 

Cartografía para una guía de caminos (relato)

La mujer que condujo por los desiertos la caravana que no era de came-
llos, ni de sal, ni de esclavas12 sino de jóvenes procedentes de Nigeria 
se llama Osato. Ella dice que para guiar bien en la ruta solo hace falta 

12  Williams Arikpo, coordinador de la ONG African Child Foundation. Visita-
mos con él en Nigeria uno de los puntos claves de salida de barcos esclavistas. A 
continuación, recogemos un fragmento del diálogo que tuvimos sobre la temática: 
“Muchas personas desde África, en concreto, desde la costa de Biafra fueron llevadas 
desde este puerto hacia Gran Bretaña y otros países para ser vendidas como esclavas. 
Hoy en día tenemos a muchas jóvenes que son llevadas a Europa y a otras regiones con 
el propósito de la prostitución forzada. Así que, aunque la esclavitud en principio fue 
abolida, hoy en día tenemos mucha gente viviendo como esclava” (Entrevista, 2015).  
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conocer los senderos, tener contactos con los conductores de camiones 
y no querer que se vuelvan a subastar13 los cuerpos de las viajeras en el 
camino. Y que ella aprendió porque escuchó muchas veces cómo es la 
ruta contada por las mujeres y también por algún viejo guía de los que 
no han hecho daño. Mientras hablábamos recordé cuando dijiste que 
no querías que tus hermanas sufrieran las agresiones que otras habías vi-
vido14 en el viaje. Que habías escuchado demasiadas veces contar cómo 
las intercambian y las fuerzan a dormir con los hombres, aunque estén 
embarazadas, tengan un bebé, estén con el periodo o sean virgen. Y que 
si te niegas a hacerlo pueden golpearte o matarte15. Yo lo apunté en mi 
libreta, tal como ahora te lo escribo, y entre paréntesis puse el día, tu 
inicial por eso del anonimato, y la palabra silencio16. 

Osato me está enseñando cómo es el camino para que yo luego 
pueda contártelo a ti. Bueno, ella y todas las mujeres que han venido a 
(des)anudar recuerdos con nosotras. Estamos haciendo una cartografía 
con sus historias. Trabajamos tres semanas y descansamos una17. Habla-

13  Retal narrativo de C. (Cádiz, España, 2020): En un ejercicio de construcción de 
los paisajes corporales que realizamos con 28 que se encontraban en distintos puntos 
de la ruta migratoria C. escribió sobre una silueta la palabra “mafia” y le cosió un trozo 
de encaje en el pubis. Ella nos compartió que “los hombres machistas no las valoran, 
las tratan como basura y son la misma gente que las puede vender por ganar dinero”. 
Esto lo narró haciendo alusión a los territorios de origen y de tránsito.
14  Retal narrativo que podría ser de muchas de las mujeres con las que hemos na-
rrado mundo, pero que en esta ocasión recogemos del relato de B. (Granada, España, 
2017): “Porque yo no quiero que otras vengan sufriendo como yo sufrí en el camino, 
por eso he contado mi historia. El camino no es como la gente piensa. El camino es 
muy duro, es entre la muerte y la vida”. 
15  Retales narrativos de J. y B. (Granada, España, 2015) que llegaron a España 
siendo menores de edad, después de años en la ruta. Con ellas elaboramos las historias 
de vida a partir de la construcción de árboles de lana: “Los hombres tienen que pagar 
vengan del país que vengan, y las niñas y mujeres tienen que dormir con los hombres. 
Esto todas, aunque estén embarazadas o tengan la regla. El guideman paga por la chi-
ca. Si él no paga la chica no se va de allí” (B.).
“Si tú estás allí, cualquier chico quiere estar contigo, y si tú te niegas, te golpean. En 
ese lugar hay mucha gente muerta. Si no estás de acuerdo, te pueden matar” (J.).
16  Retal narrativo de Be. (Córdoba, España, 2020): “Te dicen cállate tú eres mujer. 
Hay cosas sucias detrás y hay que hablar. La mujer no es slave”. 
17  Alicia Laguna, miembro de la compañía mexicana Teatro Línea de Sombra, 
haciendo referencia a las “madres que buscan a las desaparecidas en fosas” cerca de la 
frontera de México con Estados Unidos, nos compartía que realizan esta labor durante 
periodos de tres semanas, necesitando una cuarta para descansar física y emocional-
mente. Queriendo hacer un puente entre las circunstancias que viven las mujeres que 
recorren rutas migratorias en distintas partes del mundo, hemos traído este fragmento 
al relato buscando señalar que abordamos un fenómeno global (Entrevista, 2021)
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mos, dibujamos, a veces bailamos, nos enfadamos y nos reímos, todo a 
sonido de enjambre18. Las mujeres nigerianas somos bulliciosas cuan-
do no tenemos a alguien cerca que nos quiera calladas, dice siempre 
Kokunre19. 

A Osato la ruta no se le olvida. A mí me vendieron allí dos veces20, 
suele decir cuando quiere explicar a alguien que en su memoria hay 
hechos que no pueden desgastarse. La última vez la hizo casi ciega, 
aunque esa fue mucho después de la caravana en la que te llevó a ti. Ella 
sonríe cada vez que cuenta cómo las mujeres consiguieron que aquel 
hombre que mandaba en la casa del camino no te llevara. Que cuando 
te eligió para dormir con él por ser la más pequeña gritaron todas con 
la garganta, pero también con las manos21 hasta que se fue sin niña que 
desvirgar.

Me contó que los olores se inflan cuando los ojos se apagan al gris y 
que por eso quiere que en el mapa señalemos también los perfumes y 

18  Retal narrativo de Be. (Córdoba, España, 2020): “Si no tiene miedo puede ha-
blar con gente. Si no tiene miedo puedes decir de sufrimiento […]. La mujer puede 
hablar si tiene fuerza, soporte (hace un gesto con las manos señalando al grupo de 
mujeres de la sesión)”.
19  Kokunre Eghafona, antropóloga y profesora de la Universidad de Benin City, 
Nigeria. Durante años ha estudiado una de las calles de la ciudad que, señala, está 
conformada por casas que han sido pagadas por las jóvenes que migraron a Europa. 
El problema de esta calle nos compartió, es que todas las mujeres están muertas y ella 
quiere saber qué ha pasado con cada una de ellas. Por supuesto, la trata de personas 
es su nexo común.
20  De uno de los retales narrativos de Ch. (Casablanca, Marruecos, 2019) genera-
do dentro de un proceso de creación colectiva teatral con mujeres nigerianas que se 
encuentran varadas al otro lado de la frontera europea externalizada en suelo marroquí 
y alumnas del Curso “Global Health and Human Rights” de la Universidad de Wis-
consin-Madison.
21  Retal narrativo de B. (Granada, España, 2017): “La persona que está como jefe 
de esta casa vino, miró a todas las chicas y se fue. Y dijo mi patrón (guía de la ruta) 
que me quiere a mí. Y todas las chicas dijeron que no. No puedes coger a una niña y 
dársela a otro hombre…, que tú no eres su padre […]. Gritan mucho […]. Al final 
el jefe no me lleva”. B. salió de Benin City, Nigeria con 14 años y llegó a España con 
17. Este intento de agresión sexual fue el primero que vivió y tuvo un buen desen-
lace. Unos días después, el guía del camino la entregó a otro hombre, el primero de 
muchos: “Y cuando terminó (la violación) él estaba muy feliz. Yo llorando. Me dolía 
mucho y sangraba. Él hablaba en inglés. Qué rica eres, qué buena. Y yo ahí llorando, 
insultando en inglés. Cuando la insulta más, que me pega. Y yo la dije como tú me 
pegas, coge un cuchillo me cortas mi cuello. Si yo me muero todo estará mejor. Me 
dijo, no te voy a matar y si me insultas te pego y te lo hago otra vez”.
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los hedores de la ruta. El campamento de Maghnia en Argelia apesta a 
sangre de mujer entre las piernas, me dijo como si se le olvidara que yo 
en alguna medida hace tiempo que también sangré, no desde mi cuer-
po, pero sí con el de todas las que me lo han relatado22.

Ahora que tienes papeles23 pensamos que quizás podrías volver a 
Nigeria y organizar a las jóvenes que quieran viajar hacia el norte para 
ir juntas. Hemos imaginado cómo hacer el paso por el desierto sin que 
tengan que dejarse los huesos secos en la arena24 y ser una sepultada 
más, o esquivar a los uniformados que manosean hasta el desgarro a 
las mujeres25. Algún tramo de Argelia se podría hacer en tren o en esos 

22  Retal narrativo de F. (Rabat, Marruecos, 2019): “El guideman nos lleva a cam-
pamentos como Maghnia. Cuando llegas ahí reparten a las mujeres. Primero elige el 
chairman, el jefe. Elige dos, tres… Luego otros que son amigos del jefe. Y luego todos. 
Cada hombre coge una chica, las violan, les pegan, hacen todo lo que quieren”.
La violencia sistemática a los cuerpos de mujer durante la ruta, pudiéndose localizar 
puntos concretos geográficos donde se acometen queda reflejado en diversos informes 
nacionales e internacionales. Entre ellos se encuentra el Diagnóstico del programa 
MIEZA para el empoderamiento de mujeres y niñas africanas sobrevivientes de vio-
lencia sexual basada en género en contextos de migración, refugio y desplazamiento 
interno (ALBOAN, 2018).
23  Greace Osakwe, coordinadora de la ONG Girl Power Initiative en Benin City, 
Nigeria: “La mayor parte de las mujeres son llevadas por tierra hacia Europa como 
consecuencia de la estricta regulación en la concesión de visados” (Entrevista, 2015). 
No podemos olvidar que, ante dicha política restrictiva unida al control y cierre de 
las fronteras exteriores europeas, el derecho a la libre movilidad (Artículo 13 de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos) implica tener que realizar un viaje 
migratorio por cauces irregulares y, sobre todo, altamente inseguros. 
24  Retales narrativos de Je. (Sevilla, España, 2017), St. (Casablanca, Marruecos, 
2021) y B. (Granada, España, 2015): 
“Algunas mujeres se morían en el camino (desierto), se caen de ese camión. Algunas se 
caían porque va a mucha velocidad, la última velocidad de coche, es como avión y la 
que no se sujeta bien, cuando se cae no paran […]. En el desierto, sin agua, sin nada. 
Una se hace su pipi y vuelve a beberlo para sobrevivir” (Je.).
“Si duermes la arena por la noche se pone en tu cuerpo y te quedas debajo. Todo se te 
seca y ya te quedas ahí y mueres” (St.).
“Y allí (en el desierto) es muy peligroso, muchas personas mueren” (B.). 
25  Retal narrativo de G. (Vitoria, España, 2020) que ha sido recogido en el li-
bro Decálogo de huellas (2021) del que somos coautoras junto con Akhere Monday: 
“Cuando pasas el desierto te vas a encontrar con los que llevan uniforme. Ellos pa-
raron nuestro coche y nos hicieron bajar. Los dedos de todos entraron en nuestras 
vaginas. Los de los uniformados porque decían que estaban buscando armas, aunque 
eso no era. Los del guía porque sacó los billetes que nos hacía llevar dentro para que 
no se los roben. Él dio dólares a esa policía y también dos chicas a los jefes para que 
abusaran de ellas”.
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coches grandes en los que caben veinte. Los pasos de las fronteras ten-
drán que seguir siendo a pie y escondidas26 hasta que los visados no nos 
sean papeles prohibidos. Luego estará el mar con la amenaza siempre de 
las ahogadas27. Sobre eso Osato no quiere decir nada, son demasiados 
naufragios y se avergüenza de reconocer que ya descree de deidades y 
gobiernos que quieran hacer cambiar las cosas y cuidar como les corres-
ponde a quienes caminan28. 

26  Retal narrativo de uno de los guías nigerianos de la ruta migratoria Ja. (Entre-
vista, 2017): “Los hombres tienen negocio, pero las mujeres son negocio. Las mujeres 
son buen negocio, entonces las casas donde van las mujeres o lo que sea tienen que 
meterlas escondidas. Y también nadie habla fuerte, todo hablan poquito a poco, para 
que los vecinos no saben mucha gente hay en la casa o policía no enterar”.
Retal narrativo de B. (Granada, España, 2017): “Los hombres nos llevan escondida, 
siempre escondida”. Y G. (Vitoria, España, 2020): “Cuando me llevan éramos seis 
chicas que estábamos pequeñas y nos ponen en la parte de atrás del coche para que 
nadie nos vea y pregunten, ¿a dónde llevan a esas niñas?”.
27  Retal narrativo de J. (Granada, España, 2015): “El mar parece no tener final. Yo 
no sé dónde están las hermanas. Mucha gente ha muerto en el mar. El primer barco 
que fue al mar naufragó, todos ellos murieron en el mar […]. Muchas chicas tienen 
madames en Europa, pero cuando ellas mueren en el mar sus familias no lo saben. 
Padres y madres, si ustedes no escuchan de vuestras hijas o hijos durante algunos años, 
que sepas que tu hija está muerta”.
28  El periodista José Naranjo (Dakar, Senegal, 2020) habla de los territorios de 
paso en esta ruta como escenarios en conflicto con gobiernos muy debilitados, hacien-
do alusión, por ejemplo, a Malí, donde en menos de un año se produjeron dos golpes 
de Estado entre 2020 y 2021. Territorios en una situación de importante inestabilidad 
y con grandes intereses para empresas y gobiernos extranjeros: “Hay que tener en 
cuenta que hablamos de un Malí empobrecido, con poca capacidad de control de sus 
fronteras por la extensión en kilómetros de la misma, con un ejército débil. Cada parte 
del ejército cuenta con un líder casi sin munición ni uniformes. Por otro lado, un Malí 
que cuenta con recursos naturales, por ejemplo, es uno de los más importantes expor-
tadores de oro (además de uranio, litio y petróleo), pero ese oro está en manos de élites 
y empresas extranjeras. Igual pasa en Burkina o Guinea Conakry. Si la guerra ha dura-
do tanto es porque hay gente que le interesa que haya guerra […]. Hay determinadas 
empresas como las extractoras de oro que les interesa un cierto nivel de caos, pero no 
el caos total. También necesitan seguridad y reglas de juego que todos acepten y que 
haya un Estado, aunque sea débil. Hay un fino equilibrio de tendencias contrapuestas 
entre una cosa y la otra. A más lio y más armas menos control del Estado, pero llega 
un punto crítico como el de ahora donde solo van a prosperar los grupos armados”.
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Si tú y todas las demás dicen que no, es posible que los guidemen29 
vuelvan a conducir a las mujeres en las caravanas de esclavas30 como 
lo hacían cuando no había ninguna Osato. Y todo lo que hemos con-
tado que ocurre, con el tiempo se olvidará. Entonces a las jóvenes se 
les caerán de la memoria los golpes recibidos, la posibilidad de rutas 
guiadas por mujeres y la experiencia de sus antepasadas que comercia-
ban recorriendo África31 y volverán a creer que siempre los hombres las 
han conducido. Y si esto ocurre ellos les romperán otra vez el cuerpo 
y las entregarán al otro lado del mar para que alguien ponga sus pie-
les con barra de labios a recoger sudor y dinero32. Yo las he visto y tú 
también. Lo cuentan en voz baja si les preguntas sentadas con ellas en 
las aceras de las ciudades y pueblos o en los polígonos industriales o en 
los invernaderos de frutas. Muchas tienen secos los ojos por los golpes 

29  Retal narrativo de G. (Algeciras, España, 2018): “Un guideman es una persona 
que trae de Nigeria hasta Marruecos. Cuando lo trae los pone en una casa y no puede 
salir ni hacer nada. Solo cuando viene un chico y dice tú vas a ir con este chico esta 
noche y cuando termina, trae como prostitución, la chica no puede decir nada. No 
puede hablar porque le pega, la amenaza”.
30  Retal narrativo de Bl. (Algeciras, España, 2018): “Imposible una mujer que 
guía. No queremos hombres para vendernos y hacernos todo. Pero es imposible para 
nosotras eso. La mujer no conoce la ruta, ni tiene contactos”. Cuando seguimos pro-
fundizando en la idea Bl. pensó en hacer cursos para que las mujeres aprendieran 
a guiar. A ello se unieron las reflexiones de otras mujeres. De este diálogo surgió la 
propuesta de hacer este relato. 
Retal narrativo de Ma. (Córdoba, España, 2020): “Cuando yo estaba en Marruecos 
conocí a la primera guía mujer, se llamaba Aisha […]. Ella era poquito joven, como 
treinta o cuarenta. Y era bámbara de Malí. Tenía mucho carácter, y hay hombres que 
la temen. Era buena en el trabajo. Dicen que con ella pagas mucho dinero, pero no 
había violaciones, solo que el camino es duro, pero que te torturan y te violan, no”. 
Le preguntamos si sabía de alguna mujer nigeriana que guiara caravanas y ella nos 
dijo que no, que solo tenía conocimiento de una única mujer guía: “Aisha”. Desde 
entonces no hemos podido localizar testimonio alguno que señale la presencia de 
guidewomen en la ruta. 
31  Joseph Okokon Charles, antropólogo nigeriano de la Universidad de Calabar, 
haciendo alusión a las prácticas habituales y específicas de ciertos grupos étnicos en 
Nigeria: “Las mujeres (de Edo y Delta) se caracterizan por ser emprendedoras […]. Y 
una de las formas con las que sienten que pueden hacer mucho dinero es saliendo del 
país” (Entrevista, 2015).
32  Retal narrativo de M. (Benin City, Nigeria, 2015): “Yo estaba realmente feliz, 
incluso cuando la mujer me dijo voy a llevarte con mis amigas para ir a Europa a hacer 
esto, lo otro. Eso me hizo muy feliz. Nunca supe que era prostitución. Yo pensé que 
iría quizás a ayudarla. Porque cuando mi tía me dijo de llevarme a Canadá, ella me 
dijo que yo sería muy feliz cuidando de sus hijos. Entonces yo pensé que quizás yo iba 
a ir a Europa a cuidar niños. Así que no sabía que iba a prostituirme”.
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y pellizcado el estómago por la pobreza que derramaron las petroleras 
como Chevron, Exxon o Eni sobre las tierras cultivadas de sus fincas33, 
también por las sequías o por las guerras que las hicieron correr descal-
zas. Por eso, o porque quieren estudiar y no pueden pagarlo o porque 
tienen un familiar enfermo que necesita su apoyo o porque les han 
hablado de lo fácil que es vivir en Europa donde la leche fresca sale de 
los grifos y el dinero crece en los árboles34 agarran el hambre y la espe-
ranza con una sola mano y salen a la ruta despidiéndose de hijas, hijos, 
madres o abuelas. 

¿Las has escuchado hablar de sus abuelas? Las nietas que se disemi-
nan por esa Europa de la que vengo, y en la que tú estás ahora, llevan 
a sus ancianas metidas entre los dientes. Por eso las nombran rápido. 
Cada vez que yo veo a una aquí en la calle, en el mercado o moliendo 
ñame le agradezco que exista porque, como dice Susan, ellas son im-
prescindibles puesto que saben cuidar si estás enferma, embarazada o si 
te has ido a otro país35.  Osato también es abuela y creo que casi podría 
ser abuela de abuelas. Pero ella no cuenta las historias de muchas de sus 
nietas porque están desaparecidas. No se puede narrar la ausencia de 

33  Retal narrativo de O. (Córdoba, España, 2020): “Soy de Delta (Nigeria), el 
petróleo ese es el problema. El problema de mi país es el petróleo”.
Lavaud-Legendre (2012) apuntaba que solo un 1 % de la población se encontraba 
empleada en el sector del petróleo frente al 70% que vivía de la agricultura de subsis-
tencia en condiciones de gran dificultad. Este hecho tiene como consecuencia que, se-
gún datos del Banco Mundial, más del 70 % de la población en Nigeria esté viviendo 
con menos de 3 dólares al día y se calcule un 23,01 % de desempleo en 2018.
34  Retal narrativo de G. (Algeciras, España, 2018): “Si ustedes podían es importan-
te que las chicas sepan primero la realidad. Eso lo primero, para que sepa la realidad 
que hay aquí, lo que pasa aquí. (romper los silencios es la primera propuesta, que 
sepan la verdad). Porque las chicas vienen con muchas promesas, mentiras, engaños. 
Tienen que saber eso, lo que está pasando en Europa para que ellas tomen su decisión 
para venir”.
El engaño es uno de los medios comisivos empleados en la trata de seres humanos 
en general y la nigeriana en particular. El tipo básico del artículo 177 bis, del Código 
Penal español establece como medios comisivos: “Violencia, intimidación o engaño, 
o abusando de una situación de superioridad o de necesidad o de vulnerabilidad de la 
víctima nacional o extranjera, o mediante la entrega o recepción de pagos o beneficios 
para lograr el consentimiento de la persona que poseyera el control sobre la víctima”. 
35  Retales narrativos de S. (Huelva, España, 2015), mujer que vive en las chabolas 
de plástico y cartón de los asentamientos agrícolas del sur de la península ibérica, 
donde la explotación sexual se puede entrelazar con la laboral en los invernaderos de 
cultivo de frutos rojos, como ha sido su caso. 
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vida y la ausencia de muerte a la vez36. Eso es lo que nos quita la vista 
en África, dice Osato, saber que no volveremos a ver a tantas ni siquiera 
en los relatos de nuestras mayores. 

A partir de mañana, cuando tengamos terminados los mapas y ella 
ya pueda dejarse morir, aguardaremos tu carta y tus zapatos en esta are-
na roja37. Te esperaremos todas: las que están allá y no quieren seguir 
viendo llegar cuerpos ajados; las que arrastran los pies y los sueños a lo 
largo de la ruta; y las que no han salido de Nigeria esperando hacerlo 
sin el acecho del engaño. Cuando les dijimos a las mujeres si ellas mis-
mas podían guiar la caravana nos dijeron que los hombres las tienen 
que proteger de los que les acuchillan el cuerpo penetrándolo a cortes, 
golpes o violaciones. Pero eso fue al principio, ahora que ya nos hemos 
contado las historias sabemos que son los mismos los que nos asustan 
con lo que va a pasar en el viaje, los que nos hacen el daño y los que nos 
salvaguardan38.  

Akhere, que como sabes vivió todas las violencias y explotaciones du-
rante la ruta y en Europa, escribió un libro lleno de ilustraciones hechas 
con collage para que el mensaje fuera claro y que sus páginas se pudieran 

36  Retal narrativo de B. (Granada, España, 2015): “Las abuelas y los abuelos que 
tienen que contar tu historia si tú estás desaparecida… Si cuentan van a decir lo que 
no es […]. La hija de mi abuela, cuando mi madre estaba embarazada de yo, se fue 
de la casa. Ahora ya casi voy a cumplir 20 años y no sabe si está viva o está muerta. 
O si no está. No sabemos. Solo sabemos que mi abuela tiene en su corazón que está 
viva, pero que perdió la casa, no sabe dónde está el camino, no conoce gente porque 
hace mucho tiempo. Pero no puede contar nada de ella, porque no sabe su historia”.
37   Retal narrativo de G. (Algeciras, España, 2018): “Lo que yo he visto es que las 
chicas de Nigeria vienen más jóvenes, de otro país no […]. La gente que vienen de 
Benin City, ellas son de pueblo, no son de ciudad. Aunque hay algunas de ciudad que 
saben un poquito, no es una persona que vive mejor en la casa, es pobre que puedes 
manejar. Pero esos pobres tienen su derecho a saber a quién van a dar a su hija, qué 
trabajo va a hacer, qué es lo que espera la chica”.
Benin City, en el Estado de Edo, es el punto principal de salida de las jóvenes nigeria-
nas vinculadas con la trata de personas. Según el informe de la UNESCO (2006), el 
92 % de las personas detectadas en trata en Europa provenían del Estado de Edo. El 
color de la arena de Benin City es rojo.
38  Retal narrativo de G. (Algeciras, España, 2018): “Ellos (los guidemen) nos escol-
tan, nos acompañan. Esa gente que tiene armas nos acompaña para que no nos hagan 
daño. Ellos nos tratan mal, pero nos protegen también para que los marroquinos no ha-
gan daño porque marroquinos siempre con cuchillo y armas y esas cosas. Ellos nos pro-
tegen, pero ahora yo estaba pensando que ellos hacen eso para que nosotros nos asusta, 
para que ellos nos pueden utilizar. Pero cuando una está pasando por ahí, con el miedo 
no piensa, pero ahora yo sé que ellos nos protegen, pero el mismo nos hace daño”.
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colar pueblo a pueblo en cada casa nigeriana39. Ella y todas las que han 
dejado de estar en silencio40, aunque sepan que esta historia de Osato 
aún no es real, hacen posible que las guidewomen existan para conducir 
la caravana de sus propias vidas y, quizás pronto también la de la ruta. Tú 
misma, aunque no lo recuerdes, formas parte de este mapeo grupal desde 
el día en el que me hiciste escribir en mis notas de campo: yo exijo un 
mundo donde la niña de pelo rizado negro que no lloró cuando Hope le 
curó las llagas no tenga que acostar su sarna junto a la cama llena de los 
hombres que compran minutos del cuerpo de su madre. 

Benin City, Nigeria, 10 de diciembre de 2021

Referencias bibliográficas

Antolínez, I. y Esperanza, J. (2020). Mujeres migrantes nigerianas en confrontación 
con la trata de personas. La agencia narrativa. Revista Migraciones, vol. 48, 
pp. 79-104.

APDHA (2021). Derechos Humanos en la Frontera Sur.  www.apdha.org/category/
seccion/informes

Balasch, M.  y Montenegro, M. (2003). Una propuesta metodológica desde la episte-
mología de los conocimientos situados: Las producciones narrativas. Encuen-
tros en Psicología Social, vol. 1, n.° 3, pp. 44-48.

Del Valle, T. (1997). La memoria del cuerpo. Arenal, vol. 4, n.° 1, pp. 59-74.

39  Retal narrativo de G. (Algeciras, España, 2018): “Si yo tenía dinero, ayuda, 
yo va a Nigeria para hablar con todas las madres, iglesia a iglesia o pueblo a pueblo. 
Con todas las madres para que sepan todo lo que las chicas están pasando en Europa. 
Cuando la chica dice que está sufriendo la madre no lo cree y después cuando llega a 
Europa el sufrimiento sigue, prostituyendo para pagar a la madame”.
40  Roland Nwoha, coordinador de la ONG Idia Reinasance, especializada en la 
inserción tras el retorno a Nigeria de jóvenes que han vivido la trata de personas: (Ca-
labar, Nigeria, 2021): “Ellas tienen que saber qué les pasará cuando lleguen a Europa. 
No van a cuidar niños o recoger fruta en el campo, van a prostitución. A lo mejor 
deciden arriesgarse, pero otras dirán no, no voy a eso. Muchas no saben y sus familias 
no saben. Por eso, cuando estas chicas cuentan su historia ellas pueden verse allí y 
decir: eso no quiero […]. Contarlo es sufrimiento, pero también ayuda a ellas y a sus 
hermanas” (Entrevista, 2021).



60

Del Valle, T. (1999). Procesos de la memoria: cronotopos genéricos. Áreas. Revista 
Internacional de Ciencias Sociales, vol. 19, pp. 211-225.

Eisner, E. W. (2005). El arte de las ciencias sociales. Revista Enfoques Educacionales, 
vol. 7, n.° 1, pp. 81-91.

Esteban, M. L. (2004). Antropología del cuerpo. Género, itinerarios corporales, identidad 
y cambio. Bellaterra. 

European Commission (2018). Data collection on trafficking in human beings in the 
EU. Lancaster University. 

FRONTEX (2019). 2019 en resumen. Agencia Europea de la Guardia de Fronte-
ras y Costas. https://frontex.europa.eu/assets/Publications/General/In_
Brief_2019/frontex_inbrief_ES.pdf 

García-Castaño, Javier; Álvarez, Aurora y Rubio, María (2011). Prismas trasescalares 
en el estudio de las migraciones. Revista de antropología social, vol. 20, pp. 
203-228.

Gilligan, Carol (2003 [1982]). In a different voice: psychological theory and women’s 
development. Harvard University Press.

Gregorio, Carmen (2019). Explorar posibilidades y potencialidades de una etnografía 
feminista. Disparidades. Revista de Antropología, vol. 74, n.° 1. https://doi.
org/10.3989/dra.2019.01.002.01

Hale, C. R. (2001). What is activist research? SSRC, vol. 2, n.° 1-2, pp. 13-15. 

Haraway, D. (1991). Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention of Nature. Free 
Association Books.

Jorge-Barbuzano, E. (2020). Las viajeras nigerianas, constructoras de faros narrativos 
en la ruta de los silencios impuestos. Una educación de retales [tesis docto-
ral]. Universidad Autónoma de Madrid. https://repositorio.uam.es/hand-
le/10486/691731 

Jorge, E., Akhere, M. y Antolínez, I. (2021). Decálogo de Huellas. Tirant Lo Blanch.

Jorge, E. y Antolínez, I. (2018). Rebuscando los miedos fabricados en la ruta migra-
toria con jóvenes y mujeres nigerianas que cruzan la frontera sur española. 
En. A. Cortés y J. Manjarrez (Eds.), Género, Migraciones y Derechos Humanos 
(pp. 291-317). Bellaterra. 

Lavaud-Legendre, Benedict (2012). Autonomie et protection des personnes vulnérables: 
le cas des femmes nigérianes se prostituant en France [tesis doctoral]. Université 
de Bordeaux. Francia.



61

Marcus, G. (2001). Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía 
multilocal. Alteridades, vol. 11, n.° 22, pp. 111-127. 

Ministerio de Interior (2020). Trata de seres humanos en España. Balance estadístico 
2015-19. Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organiza-
do. Ministerio del Interior. Gobierno de España.

Naciones Unidas (2000). Protocolo de las Naciones Unidas para Prevenir, Reprimir y 
Sancionar la Trata de Personas. Convención de las Naciones Unidas contra la de-
lincuencia organizada transnacional. Oficina contra la Droga y el Delito. ht-
tps://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20
Convention/TOCebook-s.pdf 

Najmanovich, D. (1995). El lenguaje de los vínculos. De la independencia absoluta a la 
autonomía relativa. Editorial Paidós.

Naranjo, G. (2014), Desterritorialización de fronteras y externalización de políticas 
migratorias. Flujos migratorios irregulares y control de las fronteras exterio-
res en la frontera España-Marruecos. Estudios Políticos, vol. 45, pp. 13-32.

Ngozi Adichie, C. (2019). El peligro de la historia única. Random House. 

Noddings, N. (1988). An ethic of caring and its implications for instructional arran-
gements. American Journal of Education, vol. 96, p. 2.

Pérez Galán, B. y Prieto Ramos, Y. (2020). Un proyecto audiovisual de etnografía co-
laborativa en construcción: la serie documental La comunicación indígena. 
Revista Española de Antropología Americana vol. 50, pp. 229-240. 

Shrock, R. (2013). The Methodological Imperatives of Feminist Ethnography. Jour-
nal of Feminist Scholarship, vol. 5, n.° 5, pp. 54-60.

Sklodowska, Elzbieta (1993). Testimonio mediatizado: ¿Ventriloquia o heteroglosia? 
(Barnet/Montejo; Burgos/Menchu). Revista de Crítica Literaria Latinoameri-
cana, vol. 19, n.° 38, pp. 81-90. 

UNESCO (2006). Human Trafficking in Nigeria: root causes and recommenda-
tions. Policy Paper, vol. 14, n.° 2. 



62

Experiencias de investigación y vinculación 
con poblaciones rurbanas 

Relatos de un camino sinuoso

Claudia Kenbel y Gustavo Cimadevilla                     
(ISTE, CONICET UNRC)

Este capítulo versa sobre los momentos más significativos del encuen-
tro entre el equipo de investigación Comunicación y Rurbanidad, en 
su mayoría conformado por docentes investigadores provenientes de la 
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carrera de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Nacional de 
Río Cuarto (Argentina) y las poblaciones con las hemos desarrollado 
distintos proyectos de investigación e intervención en más de una déca-
da de vinculaciones. No se trata de una experiencia en particular, sino 
de aprendizajes acumulados en casi veinte años de trabajo ininterrum-
pido desde la universidad pública argentina.

El objetivo del capítulo es, siguiendo la propuesta general del libro, 
mostrar cómo han sido nuestras experiencias dialógicas a partir de pro-
yectos concretos, relatos y actitudes que se han producido dentro de la 
línea de investigación y que involucran a distintos actores sociales del 
medio. Nos detendremos, así, en las inserciones iniciales, en estudios 
más extensivos y en iniciativas que han buscado incidir en la mejora de 
la calidad de vida de un sector rurbano que convive con los dolorosos 
índices de pobreza y vulnerabilidad social en el territorio.

El escenario de nuestros trabajos es la ciudad de Río Cuarto, ubicada 
prácticamente en el corazón del mapa de Argentina, es la segunda urbe 
de la provincia de Córdoba. Con una población estimada en 200.000 
habitantes, y dado su posicionamiento geográfico, diversas problemáti-
cas que en ella ocurren pueden leerse como manifestaciones de la rurba-
nidad. Lo rurbano caracteriza a un continuo que toma distancia de las 
lecturas polares y procura apoyarse en el supuesto de las penetraciones y 
articulaciones que modifican la dinámica y lógica de los espacios sin que 
por ello se anulen o extingan los precedentes. Nos referimos, entonces, 
a procesos de urbanización de lo rural, pero también de ruralización de 
las ciudades desde una concepción bidireccional del proceso. Este mar-
co de entendimiento rurbano nos ha permitido realizar un conjunto de 
investigaciones fundamentalmente en la región del Gran Río Cuarto 
(provincia de Córdoba, Argentina), pero con hallazgos que se replican 
en ciudades intermedias y capitales de países de América Latina. El íco-
no de la rurbanidad que ha llamado nuestra atención es la presencia de 
elementos, saberes y procesos caracterizados como típicamente rurales 
en las urbes, tal el caso de los sectores vulnerables que utilizan carros 
tirados por caballos para el desarrollo de sus estrategias de sobreviven-
cia. Nos referimos a trabajadores dedicados a la extracción de áridos de 
baja escala, a recuperadores informales de residuos o a changarines que 
se dedican a la venta ambulante de frutas y verduras. Así, las entradas 
comunicacionales para conceptualizar el fenómeno rurbano se fueron 
sumando conforme transcurrieron dos décadas de investigación sin in-
terrupciones.
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En este capítulo, haremos referencia a las experiencias que entende-
mos mejor retratan el diálogo con las poblaciones de interés, las ideas 
fuerza que estarán orbitando el relato giran en torno a la investigación, 
al rol de los investigadores y a la participación.

De la rurbanidad como concepto explicativo a la 
rurbanidad vivida, y viceversa

Cuando iniciamos el proceso de investigación vinculado con los ac-
tores rurbanos allá por el año 2003, no nos propusimos realizar una 
investigación participativa del modo en que es conceptualizada por una 
extensa tradición de autores latinoamericanos, de los que destacan el 
colombiano Orlando Fals Borda (1925-2008) y el brasilero Joao Bosco 
Pinto (1934-1995). Más bien, se trató de un movimiento envolvente, 
dispar, contrariado, un tanto desordenado que de manera gradual se 
fue transformando en intentos bien intencionados de forjar procesos, 
resultados y momentos de investigación de tipo participativa.

En un inicio lo que sí tuvimos como certeza fue un conjunto de 
objetivos de conocimiento vinculados con conocer, identificar, relevar, 
caracterizar, analizar y discutir la problemática de los actores. ¿Dónde 
hallábamos ese recorte de realidad rurbana que nos interesa retratar? 
¿Cómo materializamos el cruce de lo rural y lo urbano? Con el tiempo 
reafirmamos que las respuestas estaban más al alcance de la mano de 
lo que imaginábamos, provenían justamente de la atenta observación 
de acontecimientos y procesos que ocurrían en nuestro entorno más 
inmediato, en las calles y barrios de la ciudad que habitamos y en sus 
propios habitantes. 

Las primeras incursiones investigativas buscaron así identificar acto-
res, relatos y escenarios a partir del reconocimiento del binomio carro 
y caballo como ícono principal de la rurbanidad. Aunque inicialmente 
ese foco fue útil para tomar contacto con realidades concretas inscriptas 
en barrios con características particulares, no tardamos en advertir que 
era la puerta a una realidad mucho más densa. 

El siguiente mapa, realizado íntegramente por un artista local de 
Río Cuarto de acuerdo a los relatos de nuestro equipo de investigación 
y en ocasión de la publicación de un reciente libro colectivo41, sintetiza 

41  Kenbel (2020). Íconos de la rurbanidad, UniRío editora.
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y transmite el modo en que fuimos construyendo la mirada sobre la 
ciudad rurbana y sus protagonistas desde nuestros ojos en el andar que 
comenzó en el 2003.

Brevemente, y a los fines de ubicar mental y sensiblemente a los/
las lectores/as, diremos que Río Cuarto es la cabecera de la región sur 
de Córdoba con aproximadamente 200.000 habitantes, representa un 
núcleo urbano de importante crecimiento poblacional con una signifi-
cativa capacidad captadora de migrantes del sur cordobés. La migración 
rural hacia la ciudad provino, en parte, de una disminución significativa 
de las unidades productivas agropecuarias de la región, lo que aconteció 
dentro de un proceso, aún en curso, de profundización del capitalis-
mo en el campo cordobés y otros fenómenos, como, por ejemplo, la 
división por herencia (Carniglia, 2015). La contraparte urbana de esta 
modernización agraria excluyente hizo que alrededor del 80 % de la 
población regional hoy resida en la ciudad. Parte de esos migrantes son 
los actores de la rurbanidad referenciada, quienes integran las alarman-
tes cifras de trabajo informal local. Hablamos de al menos 400 familias 
que, mediante el empleo de carros tirados por caballos, desarrollan di-
versas actividades de rebusque, siendo la recolección y venta de residuos 
la más recurrente. Indicadores en materia de trabajo, vivienda, hábitat, 
educación e ingresos los ubican entre las más críticas manifestaciones de 
la pobreza y la consecuente desigualdad social de la ciudad (Carniglia, 
2015). 

Si quienes nos están leyendo realizan el breve ejercicio de buscar 
por internet planos de Río Cuarto, lo que encontrarán no se asemejará 
demasiado al aquí presente. El mapa artesanal nombra y muestra lo rur-
bano en su faceta más excluyente y desigual, producto en parte pero no 
totalmente, de haber identificado, mencionado, reconocido los rostros 
de los actores protagonistas de nuestra línea de investigación, los que 
conceptualmente denominamos como actores rurbanos. Reconocerlos/
las nos permitió precisar la densidad de sus actividades, las que apo-
damos como de rebusque o subsistencia, siguiendo sus propios relatos 
y en línea con autores y autoras fundamentalmente latinoamericanos, 
dedicados a comprender a la América profunda. Los barrios donde viven 
y trabajan, los circuitos que realizan sobre carros tirados por caballos 
son una invitación que hacemos a recorrer y reconocer la ciudad de un 
modo distinto del habitual, el de las infraestructuras y postales de la 
modernidad. 
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El mutuo reconocimiento y la construcción de la confianza 
El proceso de caracterización e identificación que mencionamos en el 
apartado anterior no fue solo para comprender a los actores rurbanos, 
también para visualizar nuestro propio rol como cientistas sociales en 
ese encuentro. ¿Qué significa convertirse gradualmente en investiga-
dores de las ciencias sociales, particularmente de la comunicación so-
cial ante contextos de vulnerabilidad? ¿Qué implica investigar? ¿Has-
ta dónde habríamos de involucrarnos? Algunas de las notas de campo 
vinculadas con las experiencias de reconocimiento de actores rurbanos 
acontecidas entre los años 2003-2005 dan cuenta de ese proceso de 
construcción identitaria. 

Esa mañana de marzo de 2004 me levanté sin saber muy bien qué 
pasaría. Lo habíamos hablado tantas veces… Que sería así, no, que 
mejor sería de otro modo… Recuerdo que tomé mi mochila, el 
grabador, un cuadernito, la guía y partí en bicicleta hacia el barrio 
“Islas Malvinas”. Si bien junto a mis compañeras pasamos a ser 
parte del ámbito del sector, esta vez se presentaba distinto. Fuimos 
a encontrarnos cara a cara con los “actores rurbanos”. El primero 
fue Don Milo, arenero, que nos esperaba en su casa con unos mates 
dulces para amenizar la charla. Cámara en mano, grabador sobre la 
mesa, mates, tres estudiantes, un entrevistado, más de una veintena 
de caballos a nuestras espaldas, chivos, ovejas, gallinas, una radio 
que sonaba de fondo, el “arre” de los trabajadores en el río haciendo 
la extracción de la arena… Así empezó a delinearse el primero de 
tres encuentros. Solo fue una cuestión formal porque hacía más de 
un año que íbamos a visitarlo y, por lo tanto, habíamos escuchado 
lo que habría de contarnos en varias oportunidades (Notas de cam-
po, Kenbel, 2006, p. 97)

Fuimos, y seguimos, construyendo  nuestro rol como investigadores, 
nos pusimos y nos ponemos nerviosos, no siempre tuvimos o tenemos 
las respuestas o las preguntas acertadas, ni el tiempo suficiente para es-
perar que se despliegue el curso de los acontecimientos;  pues a la par de 
intentar retratar una parte de la realidad social que nos interesa, nues-
tras actividades habituales pululan entre el dictado de clases, la escritura 
de artículos con formatos predeterminados, la presentación a congresos 
y jornadas y la evaluación de nuestros pares acerca del quehacer inves-
tigativo, entre otras. Por lo que esos encuentros primarios, fundantes, 
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que abren los ojos y permiten el acceso a mundos sensibles que por 
más observación que realicemos nos resultan ajenos, y solo asequibles a 
través de los relatos, constituyen una privilegiada escuela de formación, 
una guía práctica de vida no solo para la comprensión de procesos so-
ciales, sino también para la enseñanza misma. 

Los relatos de los encuentros continúan.

Después llegó el turno de María —ciruja— y su familia. A ella 
también hacía tiempo que la visitábamos. El cuadro era distinto al 
de Don Milo. Ubicada sobre la costa del río Cuarto, pero en una 
zona más cercana a la ciudad, la fisonomía del lugar se asimilaba 
más a lo “urbano”. El equipo de música pedía más y más cumbia —
también folclore—. Una tarde de abril encontramos a casi todos los 
integrantes de la familia “cirujeando”, separando los residuos junta-
dos la noche anterior. Entre botellas, cartones, hojas de papel, cajas 
y caballos, hablamos de todo un poco. Meses más tarde también 
entrevistamos a Lorena, la menor de la familia (18), que cirujeaba 
y estaba a punto de terminar sus estudios de nivel medio con miras 
a ingresar en la carrera de Abogacía de la universidad local “para ser 
alguien en la vida”. Con Lorena, María y una de sus nietas cono-
cimos el barrio Banda Norte en carro, ya que las acompañamos a 
cirujear. Pero fue el marido de María, el “Chari”, quien ofició de 
chofer por primera vez para nosotras. Lo acompañamos desde su 
casa hasta un local comercial del centro de la ciudad a recolectar 
cuando la noche se asomaba en la ciudad de Río Cuarto (Notas de 
campo en Kenbel, 2006, p. 97).

Orlando Fals Borda ([1998] 2009), afirma: “Hacer investigación 
participativa es aceptar que toda investigación es interacción comuni-
cante, en la que ocurre un proceso de diálogo de aprendizaje mutuo y 
de mutua confianza entre el investigador y el investigado” (pp. 307-
308). En virtud de la cita anterior, nos queremos detener principalmen-
te en la idea de la investigación como interacción comunicante y en el 
desafío de construir un proceso de diálogo y aprendizaje mutuo, todo 
lo cual no podría surgir sin ese bien tan preciado para la comunicación 
profunda entre seres humanos que es la confianza. Confianza construi-
da de manera sutil y gradual, encuentro tras encuentro, desde el primer 
acercamiento en el que nos presentamos y contamos nuestros propósi-
tos, que sigue luego profundizándose cuando la ocasión permite poner 
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sobre la mesa aspectos de nuestras propias historias de vida, lo que se 
comparte y también lo que es diferente. 

Al realizar trabajo de campo en la ciudad de Olinda (nordeste de 
Brasil), con el idioma portugués mediando las conversaciones con ac-
tores rurbanos, la punta del ovillo provino, por ejemplo, de conversa-
ciones en torno al fútbol: ¿Quién era mejor, Pelé o Maradona? Y esa 
fue la puerta para indagar en la rurbanidad brasilera. O bien cuando 
compartimos allí imágenes de pares argentinos también con carros tira-
dos por caballos, haciendo lo mismo, pero en un paisaje diferente, fue 
la observación de lo similar lo que habilitó el encuentro.  

Confianza que se teje no solo con el lenguaje oral, con lo que se dice, 
sino también con los gestos, la actitud, la mirada sostenida en la escucha 
activa, la ocasión para preguntar, repreguntar, asentir o silenciar, la ves-
timenta, o saber cuándo es conveniente terminar una jornada de trabajo 
de campo, guardar cuadernos y grabadores. La confianza se construye 
al dar por concluida una etapa o un proceso, al agradecer, el contar en 
qué terminó lo que se estuvo retratando durante jornadas y también en 
el volver tan solo para sostener la relación. 

En tal proceso de mutuo reconocimiento y diálogo, nuestra mirada 
sobre lo que nos interesa indagar se afina, se dispara con variables insos-
pechadas inicialmente y se complementan los pensamientos y sentires. 
El involucramiento que en un inicio no era una intencionalidad en sí, 
se habilita como horizonte y vocación, y generalmente crece. 

El estudio que permitió ampliar el diálogo social sobre los 
actores rurbanos

En este contexto, durante los años 2003-2005 se dio una primera fase 
de proyectos de investigación vinculados con el reconocimiento de la 
rurbanidad a través de sus actores, sus procesos y prácticas. Ese cúmulo 
de conocimientos se vio plasmado de varias maneras, tales como pro-
ductos audiovisuales, trabajos finales, la edición de un libro, proyectos 
de tesis doctorales e informes de investigación. Nuestra propia visión 
se densificó y nos llevó a plantearnos proyectos distintos, aunque com-
plementarios ligados no solo a los actores y sus prácticas, sino, además, 
a sus sistemas sociotécnicos y a los medios de comunicación, especial-
mente la prensa, que a menudo los enfoca. 
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Después de esa primera fase (2003-2005) que nos llevó a tomar con-
tacto con familias rurbanas en distintos barrios de la ciudad, partici-
pamos de otra experiencia que sería fundamental para nosotros como 
equipo de investigación y para la comprensión integral de la proble-
mática de interés. Se trató de un estudio extensivo de las familias (tipo 
censo) con actividad de cirujeo en la ciudad de Río Cuarto durante 
el período 2014 y 2015. Queremos destacar y problematizar aquí las 
condiciones institucionales que dieron lugar a ese trabajo que fue sin 
precedentes en la ciudad y región. 

El relevamiento se originó por una demanda del Programa Recupe-
radores Urbanos del municipio local, que quería conocer el estado de 
situación de las familias a las cuales dirigían las políticas públicas. La 
dependencia ya contaba con un censo parcial realizado por sus trabaja-
dores diez años antes y buscaban conocer qué había pasado en la década 
durante la cual ellos habían desarrollado distintas líneas de acción di-
rigidas a esta población en particular. Nuestro equipo de investigación 
tenía antecedentes de trabajo con la dependencia mencionada desde 
el año 2008, plasmados en reuniones de intercambio de información 
primaria sobre el sector social motivo del estudio y otras cooperaciones 
vinculantes. Para dimensionar, el relevamiento supuso la conformación 
de un grupo de trabajo con dirección académica, coordinación de tra-
bajo de campo y capacitación de entrevistadoras-cargadoras de datos. 
Se efectivizaron 53 salidas programadas para el relevamiento de los da-
tos con una carga horaria total desarrollada de 865 horas en terreno 
y 40 jornadas programadas para la carga de los datos obtenidos en el 
trabajo de campo con una carga horaria de 400 horas; la realización de 
cuatro jornadas de intercambio y validación de la información recogida 
y el procesamiento de los datos que finalmente se presentaron; la dedi-
cación de cuatro docentes que sumaron 1280 horas específicas de tarea. 
El relevamiento y carga de datos sumó una carga horaria total de dedi-
cación de 2545 horas.  El procesamiento de los datos y la redacción del 
informe final sumaron a esa carga horaria 180 horas más de actividad, 
lo que permite estimar que toda la actividad insumió 2725 horas. Para 
llevar adelante el trabajo, el municipio aportó la documentación corres-
pondiente al relevamiento previo, dinero destinado al pago de las entre-
vistadoras-cargadoras (aproximadamente, U$S 500) y otros apoyos de 
movilidad y alimentación para las jornadas de campo. La Universidad 
Nacional de Río Cuarto aportó el trabajo de los docentes y la infraes-
tructura académica correspondiente, además de la movilidad requerida.
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Relatamos este marco institucional para visibilizar la importancia de 
la articulación institucional, en este caso materializada en un convenio 
entre la universidad y el municipio, para llevar adelante un estudio de 
estas magnitudes. Situación que lamentablemente no se ha repetido. El 
mapa representa buena parte del trabajo documentado entonces. 

Los primeros relevamientos parcializados desarrollados entre los 
años 2003 y 2005 por nuestro equipo de investigación se vieron sin 
dudas fortalecidos, integrados y puestos en contexto al realizar el censo 
de familias dedicadas al cirujeo. El estudio nos habilitó la concreción de 
diálogos en varios sentidos y con distintos propósitos: a) con las familias 
protagonistas, pues el relevamiento nos permitió ampliar nuestra per-
cepción sobre su realidad al recorrer distintos barrios de la ciudad. En 
las visitas, gratamente, siempre reconocíamos a alguna persona o fami-
lia por las referencias de estudios anteriores y diálogos con organizacio-
nes territoriales. b) otro diálogo fue el mantenido con el equipo técnico 
del municipio. Los encuentros previos al estudio, durante y posteriores 
fueron muy significativos para conocer el modo en que se planifican 
y ejecutan las políticas a las familias destinadas, incluso nos permitió 
poner a prueba nuestra capacidad explicativa y de argumentación para 
sostener posiciones no siempre coincidentes. c) Finalmente, el releva-
miento por la magnitud que tuvo tomó estado público inmediato, lo 
cual también nos permitió entablar diálogos con diversos actores de la 
sociedad civil y política de Río Cuarto a través de participaciones varia-
das en los medios de comunicación que se hicieron eco del trabajo y de 
las cifras arrojadas, como así también otros interesados en la problemá-
tica del reciclaje. Con el paso del tiempo, el estudio significaría además 
diálogos con d) investigadores del país y la región dedicados a temáticas 
similares. Este libro, de algún modo, es un ejemplo de la materializa-
ción de dichos vínculos. 

La materialización de los vínculos en el acompañamiento 
de una experiencia asociativa de largo aliento 

El camino recorrido hasta aquí en este capítulo, el cual retrata breve-
mente más de una década de investigación ininterrumpida, tiene el pro-
pósito de ser una especie de prólogo de la experiencia que narraremos 
a continuación y da continuidad a esa línea. En el relato, no estaremos 
solo nosotros, sino que nos acompañarán las voces y testimonios de los 
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protagonistas, los integrantes de una cooperativa de trabajo dedicada al 
reciclado de materiales en la ciudad de Río Cuarto, organización inte-
grada por 8 grupos familiares y un total de 12 asociados formales que 
continúa hasta la actualidad con pocas variantes. 

Quizás lo anterior posibilitó el marco de confianza para constituir 
un proceso organizativo y la puesta en marcha de proyectos de inves-
tigación con orientación participativa, en los términos planteados por 
sus fundadores: 

La investigación participativa puede definirse como un método de 
estudio y acción que va al paso con una filosofía altruista de la vida 
para obtener resultados útiles y confiables en el mejoramiento de 
situaciones colectivas […]. Reclama que el investigador o investiga-
dora base sus observaciones en la convivencia con las comunidades, 
de las que también obtiene conocimientos válidos. Es inter o multi-
disciplinaria y aplicable en continuos que van de lo micro a lo ma-
cro de universos estudiados (de grupos a comunidades y sociedades 
grandes), pero siempre sin perder el compromiso existencial con 
la filosofía vital del cambio que la caracteriza. (Fals Borda [1998], 
2009, p. 320).

La cooperativa de trabajo “Todo Sirve” empezó a partir de la aso-
ciación de un grupo de familias que trabajaba en la separación de resi-
duos de manera informal y que conocimos en ocasión de los proyectos 
desarrollados en el período 2003-2005. El vínculo establecido con el 
equipo de investigación continuó desde entonces, había algo allí que 
captó nuestra atención investigativa, pues los resultados obtenidos en 
términos de la caracterización de las actividades de rebusque nos dejó 
la sensación de que había mucho más por explorar. Al mismo tiempo, 
adentrarnos en las experiencias vitales de algunas familias con las que 
forjamos vínculos más próximos, posibilitó pasar del estudio a la acción, 
en buena medida como parte del proceso de confianza mutua que rela-
tábamos, así como por el involucramiento progresivo que se había ido 
forjando en nosotros. Estas condiciones de posibilidad, materializadas 
en un equipo de docentes investigadores estable con proyectos de in-
vestigación acreditados y la posibilidad de desarrollar tesis doctorales 
con becas de apoyo, se encontraron con otra condición de posibilidad 
que fue vital para la conformación del proyecto asociativo: la presencia 
y persistencia de  un militante político vinculado a la lucha por los de-
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rechos humanos, principalmente de los trabajadores, y que capitalizó 
toda su experiencia en torno a la conformación de un proyecto produc-
tivo relacionado con el reciclaje por parte del grupo de  familias que 
mencionamos. En ese marco, se dieron los inicios del entonces “Galpón 
Comunitario Todo Sirve”, que devino luego en la conformación de la 
cooperativa de trabajo. Así relata Juan Muzzolon, el referido militante, 
esos comienzos:

“Todo Sirve” nació en el barrio Malvinas Sur de la ciudad de Río 
Cuarto, para mejorar el trabajo prexistente de las familias que tie-
nen una larga trayectoria en actividades de cirujeo. Subrayamos 
trabajo prexistente, porque la cooperativa significa una continui-
dad del mismo trabajo y se apoya en él para poder progresar. Para 
sus asociados constituye una forma de proponer en conjunto, o 
simplemente una forma de articular y repartir sin la existencia de 
un patrón o dueño de la empresa que se lleva la ganancia. Se nos 
podrá decir que el cooperativismo tiene más principios y valores, 
pero seguramente se irán aprendiendo en el proceso del trabajo, 
como se aprenden tantas otras cosas. Esto es así, porque no existió 
ninguna carga ideológica previa en sus comienzos, sino que la coo-
perativa nació siguiendo la ley de las necesidades, como fue la luz 
domiciliaria, poner una red de agua potable o proponerse dignificar 
el trabajo (Muzzolon, 2019).

Del extracto nos interesa subrayar la última afirmación en la que 
Juan comenta que no existió carga ideológica previa, específica, sino 
que la cooperativa nació siguiendo la ley de necesidades de las familias 
involucradas. En rigor de verdad, al inicio fuimos con esa impronta 
ideológica: hay que organizarse, es muy injusto la paga que reciben por el 
trabajo que realizan, claramente la experiencia nos demostró que ese no 
era el camino. Nosotros desde afuera estábamos muy convencidos, pero 
para los actores protagonistas, los que venían realizando la separación 
de residuos en los patios de sus casas desde hacía décadas, la cuestión 
pasaba por cómo sobrevivir día a día. Pensar siquiera en formar una 
organización era un imposible. Prosigue el relato de Juan:

Nos comenzamos a reunir en el año 2009 para pedir el tendido de 
luz domiciliaria para el barrio. Allí adquirimos la confianza para 
trabajar de manera colectiva, que es la base fundamental o los ci-
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mientos de cualquier cooperativa. Sin la confianza entre sus asocia-
dos, el acto cooperativo no existe (Muzzolon, 2019).

Aquí es donde se plasma lo de la ley de las necesidades, empezar por 
lo que es importante no solo para las familias que luego constituirían 
la cooperativa, sino para el barrio en su conjunto. Paralelamente, y en 
virtud de esa primera gran enseñanza que habíamos recibido acerca de 
cómo se construye una experiencia asociativa, que no era desde los idea-
les, sino desde la experiencia vivida, trabajamos junto al grupo impulsor 
para adquirir una máquina en desuso y usarla en la compactación de 
materiales. Así mismo, participamos de la construcción de un galpón 
comunitario como sede de la organización. Dos años después de gol-
pear puertas para el barrio donde surgió la cooperativa, el municipio 
concreta el tendido eléctrico y la entrega de medidores domiciliarios. 
Así lo relata Juan Muzzolon:

Esta conquista significó movilizarse juntando firmas y reunirse más 
de una vez con los concejales. Pero también y en forma simultá-
nea, peleamos contra la instalación de la empresa INNVIRON que 
trataba de ganar la licitación de la recolección domiciliaria con la 
propuesta de incinerar la basura. Hubo una acción coordinada con 
cirujas de toda la ciudad, protestando ante el Concejo Deliberante 
y ganando con el convencimiento político de no quemar la basu-
ra. Este enorme triunfo fue coronado con otro del tendido de luz 
domiciliaria que significó en los hechos, un cambio en la conside-
ración de asentamiento a la de barrio dentro del ejido urbano, y 
además para nosotros en particular, el reconocimiento social como 
cooperativa (Muzzolon, 2019).

¿Cuál fue nuestra participación en esa lucha contra la instalación 
de una empresa privada de capitales extranjeros cuya proyección sig-
nificaba la desaparición paulatina del sustento para las familias recupe-
radoras? Nos constituimos como partícipes de una audiencia pública 
sobre la potencial privatización del servicio de recolección de residuos, 
apoyando la recolección de más de 1500 firmas que comentaba Juan y 
argumentando a favor del trabajo de las familias. Un extracto de nues-
tra intervención como equipo de investigación sostenía los siguientes 
argumentos:
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Que lo social se constituya, por tanto, en prioridad de la política 
pública, trasciende la cuestión de los desechos porque se vuelve un 
deber para quienes asumen la responsabilidad de dictarla. Es que no 
solo son los desechos urbanos los que están en discusión. También 
y fundamentalmente, es la del destino de un conjunto significativo 
de vecinos y sus familias que de ellos se sustentan (Intervención 
del Equipo de Investigación Comunicación Rurbanidad, Concejo 
Deliberante de la ciudad de Río Cuarto, 19 de mayo de 2010).

La audiencia pública dejó clara la posición de un amplio sector de la 
ciudadanía en desacuerdo con la llegada de la empresa. En nuestro caso, 
fuimos parte de una coalición de fuerzas sociales a favor de dignificar 
el trabajo de las familias recuperadoras. La recolección de firmas que 
nos llevó a recorrer los barrios de la ciudad sería además el prólogo del 
relevamiento que comentamos en el apartado anterior. 

Haber participado no solo de la audiencia pública, sino de las ac-
ciones previas y posteriores, también fortaleció el proceso interno del 
proyecto productivo alrededor del reciclaje.  El grupo que inicialmente 
se había conformado como “Galpón Comunitario Todo Sirve” pasó a 
constituirse jurídicamente en la Cooperativa de Trabajo Todo Sirve el 
8 de marzo de 2011, día en que se firma el acta fundacional. Recién en 
el año 2013, el Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social 
(INAES) otorga la matrícula, que significa el reconocimiento formal de 
la figura jurídica. Juan Muzzolon ha sido promotor, socio fundador y 
trabajador de la cooperativa, además ha ocupado formalmente distintos 
cargos en el Consejo de Administración, órgano soberano de decisión. 
Actualmente, se constituye en el secretario de la organización. Destaca-
mos y reconocemos su dedicación constante al proyecto productivo y 
a la dignificación del trabajo de las familias recuperadoras, a la vez que 
ha significado para nuestro equipo de investigación un colaborador de 
primera línea, constituido a veces como informante, otras como chofer, 
otras como asesor, otras como crítico, como coconstructor de teorías y 
metodologías. Su presencia bien puede leerse desde el concepto clásico 
de Jesús Martín Barbero de las mediaciones, entendidas éstas como la 
“trama de relaciones cotidianas que tejen los hombres al juntarse y en la 
que anclan los procesos primarios de interpelación y constitución de los 
sujetos y las identidades (2014, p. 227). 
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La visión de la cooperativa sobre la universidad

En definitiva, Todo Sirve salió del trabajo en los patios familiares, 
incluso de allí toma su nombre porque allí todo se reutiliza o se 
recicla, es decir que todo sirve. Y de alguna manera, siempre estuvo 
vinculada o asociada al equipo de investigación, Comunicación y 
Rurbanidad de la Universidad Nacional de Río Cuarto, lo que per-
mitió gestionar y decidir con una mirada amplia e integral. Como 
por ejemplo incorporar el programa de alfabetización “Yo sí Pue-
do”, o para resolver una operación de cataratas a una abuela, para 
tramitar y lograr una pensión por discapacidad a una madre, o para 
que una asociada de la cooperativa termine sus estudios universita-
rios (Muzzolon, 2019). 

¿Cuáles han sido algunos de los apoyos y gestiones por parte de un 
equipo de investigación de una universidad pública argentina en la 
constitución y consolidación de un proyecto productivo vinculado al 
reciclaje? Juan lo referencia con algunos ejemplos, a los que sumamos 
la asistencia técnica y acompañamiento en la etapa constitutiva de la 
cooperativa, lo cual significó realizar trámites varios, la gestión de fon-
dos dentro y fuera de la universidad (campañas de padrinazgo, destino 
de fondos de investigación para actividades de la organización, becas, 
donaciones), contribución en materia de infraestructura y equipamien-
to (computadora, compra de materiales para el galpón de acopio) y 
desarrollos tecnológicos mediante proyectos orientados a la adquisición 
de maquinaria y a su  construcción (Proyecto PIODO sobre el que co-
mentaremos en próximos apartados). 

Otras acciones han estado vinculadas con la visibilización del trabajo 
de las familias recuperadoras vía proyectos de transferencia de resultados 
de investigación, la realización de tres documentales de acceso público, 
prácticas sociocomunitarias en relación a procesos de comunicación en 
organizaciones de la economía social de la ciudad de Río Cuarto (Yañez 
y Kenbel, 2015/2017; Yañez 2018/2021). Y participaciones institucio-
nales en calidad de asesorías en la Mesa Socio ambiental del Observa-
torio de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Río Cuarto 
desde el año 2017 y hasta la actualidad, en cuyo ámbito se plantean y 
realizan intercambios con funcionarios, pedidos de informes y acompa-
ñamientos a iniciativas de organizaciones sociales desde una perspectiva 
de derechos humanos. También vinculaciones incipientes con sectores 
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empresarios e industriales interesados en el reciclaje y participación en 
mesas de trabajo con poblaciones de características similares a las de las 
familias recuperadoras y a una escala mayor, como es la Mesa de Econo-
mía Popular de la provincia de Córdoba desde fines de 2020. 

Así mismo, hemos desarrollado proyectos de extensión universitaria 
colaborando con la cooperativa, sea con productos comunicacionales 
como con vinculaciones institucionales de interés, como, por ejemplo, 
establecimientos del ámbito educativo.

Del tiempo compartido que, como se puede apreciar, no es poco, 
¿cuál es el balance que los integrantes de la cooperativa hacen del vín-
culo con la universidad? ¿Cuál es la visión de Juan dada su experiencia 
y presencia en el proyecto? 

A la luz de esta buena experiencia que protagonizamos, es priori-
tario y necesario criticar y propiciar cambiar el sentido de la for-
mación académica, porque más allá de la buena predisposición y 
muy buena voluntad de los docentes universitarios, la institución 
universitaria debe resignificar su autonomía en una función com-
prometida con los movimientos sociales para restituir ideas y pro-
blemas que resuelvan el divorcio entre los intelectuales y el pueblo. 
Podríamos aventurarnos a decir que el día en que haya una ideo-
logía compartida en el mundo para combatir la pobreza, segura-
mente que será reivindicado el papel del “intelectual orgánico” al 
que Gramsci describió para ejemplo de la práctica revolucionaria 
(Muzzolon, 2019). 

Nuestras acciones como investigadores efectivamente no ocurren en 
el vacío, sino como parte integral de la organización a la que pertene-
cemos: la educación superior pública argentina. La institucionalidad 
juega aquí su doble rol de posibilitadora e inhibidora de procesos de 
cambio social. Como reseñamos anteriormente, habilita el acceso a ar-
ticulaciones y el enriquecimiento de las perspectivas justamente a partir 
de la confianza mutua, a la vez que legitima reclamos y demandas socia-
les en esa asociación estratégica de la universidad con su medio. 

Al mismo tiempo, es la institucionalidad la que aún sin proponér-
selo traba procesos en los que la necesidad de cambios urgentes se topa 
con una cultura universitaria que tiene ritmos y normativas no siempre 
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compatibles con las demandas sociales. Por caso, cuando una misma 
acción tiene que pasar por varias dependencias o departamentos, o a la 
hora de expresar un reclamo o demanda social en los términos exigidos 
por los formularios, en el modo de distribuir las asignaciones presu-
puestarias, se perciben desajustes o inhibiciones difíciles de superar. Un 
ejemplo con el que nos hemos encontrado en varias presentaciones a 
proyectos es que se prevé la contratación de servicios técnicos especia-
lizados o el pago de estipendios a conferencistas y hasta becas para los 
estudiantes participantes. O incluso para quienes nos dedicamos par-
cial o totalmente a estos proyectos, pero no podemos prever articular 
nuestras actividades cotidianas para eficientizar el tiempo y los recursos, 
tampoco podemos utilizar los recursos para reconocer a los protagonis-
tas del proceso, como las familias recuperadoras. De tal manera que, si 
una persona con múltiples vulnerabilidades dedica parte de su tiempo a 
participar de un proyecto para la generación de una tecnología o de un 
proceso organizacional con posibilidades de ser replicados, suele reci-
bir sí un reconocimiento simbólico (por ejemplo, un certificado), pero 
no otros materiales (estipendio, remuneración) por la contribución que 
su experiencia acumulada y/o labor aporta al proceso de construcción 
de conocimiento. Este tipo de observaciones, quizás puntual, demanda 
discusiones a nivel ideológico en términos de concepciones de mundo y 
roles institucionales, discusiones que podríamos resumir en la siguiente 
pregunta: Nuestras acciones bien intencionadas de intervención social, 
¿contribuyen a disminuir las brechas de desigualdad o las consolidan? 

Juan Muzzolon dirá:

La gestión asociada con el equipo de investigación de la UNRC 
fue imprescindible para hacer nacer la cooperativa, y para empezar 
a crecer. Es decir: triangulamos con la universidad para que a tra-
vés de ella tengamos acceso a programas de fortalecimiento tanto 
nacionales como provinciales, que nos permitieron conseguir sub-
sidios para infraestructura y equipamientos, y para la construcción 
de máquinas-herramientas que se presentó juntamente con profe-
sionales de la Universidad de Córdoba, y nos permitió disponer de 
fondos para nosotros, y otro monto igual para la cooperativa La 
Esperanza de la ciudad de Córdoba. 

Insisto en la gestión asociada porque nosotros no nos salvamos so-
los, porque nadie se salva solo; y menos aún este sector sumergido 
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en la indigencia […]. Por eso necesitamos asociar con otros la ges-
tión, por eso necesitamos unión e integración para ser socialmente 
eficientes. Decimos y hablamos de eficiencia social, porque no nos 
sirve la eficiencia que califica el mercado (Muzzolon, 2019).

Aquí la gestión asociada como método de planificación y acción se 
ha vinculado fundamentalmente a tres aspectos:

• Intereses relacionados con el quehacer de la cooperativa: la Univer-
sidad ha resultado una posibilitadora del acceso a financiamientos 
variados, a donaciones y a gestiones administrativas que han logra-
do contribuir en su momento al surgimiento y luego a la consoli-
dación de la organización. Los ejemplos son diversos y van desde 
financiamientos a proyectos de investigación que han posibilitado, 
por ejemplo, la adquisición de bienes para la cooperativa (la uni-
versidad ingresa las demandas en circuitos que le son propios). Así 
como a la inversa, pedidos realizados desde la organización que han 
ido acompañados por firmas, adhesiones, presencias del equipo de 
investigación en circuitos que trascienden a la universidad. Ejem-
plos en este último caso se constituyen los proyectos presentados 
para el financiamiento de obras o líneas de ayuda individual para 
los asociados o las gestiones ante dependencias públicas, educativas, 
de salud, entre otras. 

• Intereses vinculados con la generación de condiciones para la inci-
dencia en políticas públicas: aquí la gestión asociada se comparte 
vía espacios de convergencia o mesas de diálogo que buscan acercar 
propuestas al gobierno para el reconocimiento del trabajo de los 
recuperadores. Ejemplos de estas instancias han sido la formulación 
conjunta de documentos para ordenanzas municipales o audiencias 
públicas que han supuesto extensas jornadas previas de debate y 
puestas en común entre actores diversos. Los resultados en tal sen-
tido no han sido del todo los esperables, en términos de haber lo-
grado la instauración de políticas públicas que favorezcan al sector, 
pero sí han afianzado los vínculos entre los actores intervinientes o 
conseguido incidencias relativas, como las logradas en el marco del 
Código de Higiene Urbana de la ciudad.

• Por último, intereses ligados a la producción de conocimiento: de 
acuerdo a Joao Bosco Pinto, en cuanto a la práctica científica, la in-
vestigación acción “busca la producción colectiva de conocimiento 
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para uso colectivo” (p. 144). A su vez, como práctica pedagógica, se 
trata de “un aprendizaje entre adultos que busca integrar el poten-
cial de conocimiento y creatividad de la cultura popular con el co-
nocimiento científico (teorías, conceptos, métodos y tecnologías)”. 
Además, agrega: “Más que un intercambio entre estos saberes, supo-
ne una confrontación de ellos y una superación en un nuevo saber 
de carácter transformador” (p. 144). Quizás estos intereses sean más 
propios del hacer investigativo, de allí que resulta de vital impor-
tancia buscar los modos de integrar los conocimientos, de reflexio-
nar en torno a ellos y de comunicarlos o compartirlos socialmente. 
Como mencionábamos anteriormente, los tiempos y los momentos 
vividos in situ por quienes investigamos representan verdaderas jor-
nadas de formación y nos permiten cotejar nuestros saberes y meto-
dologías, así como compartirlas en diversos productos. 

Intercambios con el presidente de la Cooperativa: presente 
y proyecciones

En Argentina, tenemos un dicho cuando se produce un diálogo cercano 
entre al menos dos participantes, decimos que estamos en un mano a 
mano, lo cual en tiempos de COVID se ha transformado en un audio 
a audio de WhatsApp. Aprovechamos la escritura de este capítulo para 
mantener un diálogo con Juan Eduardo Otterstedt, socio trabajador de 
la Cooperativa “Todo Sirve” y presidente de la entidad por el período 
2021/2022. Aquí su presentación personal y laboral:

Hola me llamo Juan Eduardo Otterstedt, trabajo en la cooperativa 
Todo Sirve. Yo comencé a trabajar por intermedio de Juan Muzzo-
lon que me integró hace 6 años, mi desempeño es el cuidado de las 
instalaciones y mantenimiento de las máquinas, también tenemos 
una recolección domiciliaria que integran 125 vecinos que separan 
las cosas como el cartón, papel blanco, chatarra, vidrio, Pet, alumi-
nio, cobre, bronce, etc., las retiran las cosas un grupo de personas 
en Río Cuarto en un sector de la ciudad y se distribuye en 2 patios: 
en el de la cooperativa y en el de un asociado, Guillermo Funes. 

Anteriormente vivía en Rafaela provincia de Santa Fe, me desem-
peñaba como mecánico y cerrajero del automotor. Cuando vine a 
vivir a Río Cuarto trabajaba en una fábrica de empanadas hasta que 
comenzó la pandemia, pero a la vez trabajaba en la cooperativa.  En 
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este momento tengo un cargo en el consejo de administración de 
presidente (21 de octubre de 2021).

La incorporación de Eduardo a la cooperativa no fue casual, parte 
de su familia participa activamente en los inicios, el predio donde se 
construyó el galpón de acopio está a escasos metros de donde vive y, 
como comenta, durante unos años repartió su jornada laboral entre 
una fábrica de empanadas y la recuperación de residuos. Su rol fue fun-
damental en ocasión de otra experiencia que nos interesa destacar en 
este escrito, la realización de un proyecto de investigación orientado a 
la demanda que compartimos entre cientistas sociales, dos cooperativas 
de recuperadores de residuos y una parte del sector industrial de la ciu-
dad de Río Cuarto. El proyecto duró 18 meses durante los años 2017 
y 2018, y contó con financiamiento para la construcción y reparación 
de maquinarias, así como para la realización de audiovisuales que retra-
taron el proceso. 

La convocatoria impulsada por el Ministerio de Ciencia y Tecno-
logía de la provincia de Córdoba versaba sobre iniciativas vinculadas 
con demandas concretas del medio, por lo que vimos la oportunidad 
de capitalizar la experiencia adquirida con la cooperativa y buscamos 
fortalecerla de acuerdo a sus requerimientos. Una de las demandas que 
se intentó satisfacer fue la de proveer de tecnologías a la organización 
para permitirle mejorar la calidad del trabajo a sus asociados, agilizar 
los procesos involucrados en la recuperación de materiales, aumentar el 
volumen y el margen de ganancia. Fue así que el proyecto se orientó a 
la construcción de una maquinaria para el lavado y secado de plásticos 
recuperados, así como a la refacción de un molino para trozar estos 
materiales. El horizonte fue y es que la organización pueda especializar-
se en un tipo de material y desarrollar una línea de trabajo completo, 
desde su recuperación a la producción de nuevos productos. Las ma-
quinarias permitieron pasar de un proceso manual que llevaba muchas 
horas y esfuerzos de los trabajadores a uno industrial, agregando valor 
a lo recuperado.  

La demanda tecnológica de fabricar una máquina para procesar plás-
ticos no fue producto del azar, sino de la trayectoria de la organización, 
de sus investigaciones acerca de los tipos de residuos y de las vinculacio-
nes previas.  Proceso en el cual la organización conoce y estrecha víncu-
los con otro actor que resultará crucial para el desarrollo del proyecto: 
el sector privado a través de la presencia institucional de la Cámara de 
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Industriales Metalúrgicos de la ciudad de Río Cuarto. Son, justamente, 
los empresarios y los trabajadores del sector los que posibilitaron en 
gran medida la concreción de las tecnologías señaladas al participar del 
proyecto con sus instalaciones, con horas de trabajo y trabajadores espe-
cializados, así como proveer de contactos múltiples para la adquisición 
de todo el material necesario en la construcción de las máquinas. 

El modo en que nosotros como equipo de investigación partici-
pamos de esta articulación fue mediante la gestión del proyecto y el 
destino de una parte de los fondos para la compra de materiales, así 
como también buscamos sistematizar y visibilizar el proceso mediante 
una producción audiovisual. Más de 50 horas de registro audiovisual 
y 20 planillas de registro y discusión sobre el guion del producto co-
municacional plasman las sucesivas visitas que el equipo realizador del 
audiovisual integrado por dos egresadas de la carrera de Comunicación 
especializadas en documentales realizó al predio de la cooperativa y a 
la fábrica donde se construyeron las máquinas. El producto final fue el 
video El valor somos nosotros. Investigadores, metalúrgicos y recuperadores 
en la construcción de tecnologías para el reciclado de 14 minutos de dura-
ción, disponible en YouTube.  

Eduardo participó activamente en la construcción de las maquina-
rias, tal como se retrata en el video y es hoy el encargado principal de 
usarlas y mantenerlas. 

¿Qué sueños aún no se concretaron para la cooperativa?

Si tengo que decir un sueño que no se pudo hacer realidad es hacer 
el caño negro con la máquina del señor Juan Giacobone. Tuvimos 
suerte con 2 compañeros en podernos anotar en el Programa “Po-
tenciar trabajo” que pudimos cobrar 2 meses y después nos corta-
ron por renovación de datos. Ojalá el próximo mes o el otro nos 
incorporen nos dan casi 15.000 pesos que es de gran ayuda en la 
mesa en este momento cuando las cosas están muy caras, de parte 
mía y de algunos asociados que el sueño se haga realidad en que la 
empresa funcione. Mi postura es 100 % luchando para que salga-
mos adelante y podamos vivir dignamente y llevar el pan a nuestros 
hogares como corresponde (21 de octubre de 2021).

Actualmente, la cooperativa está abocada a completar las maquina-
rias, la infraestructura y la preparación técnica para desarrollar toda una 
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línea de producción en torno a la recuperación de materiales plásticos 
como materia prima de otros insumos, por caso, caño negro para riego. 
El conocimiento, la predisposición y el trabajo en conjunto con los 
metalúrgicos han sido de vital importancia para cambiar la concepción 
inicial con la que se crea la cooperativa: pasar de la recuperación ma-
nual de residuos al desarrollo de una industria para el valor agregado de 
productos reciclados. 

¿Cuál fue la experiencia con el proyecto de construcción de las má-
quinas en relación con los metalúrgicos y la UNRC?

La universidad siempre estuvo presente. El dinero que vino de Cór-
doba y que compartimos con la Cooperativa “La Esperanza”, fue 
tan importante como las donaciones de los empresarios metalúrgi-
cos, con esos 2 grandes aportes se pudo realizar lo que fue proyec-
tando Juan Muzzolon con todos nosotros, fundamentalmente con 
el Negro Tobares, el Guille Funes y yo. Hasta el día de hoy con 
los compañeros de la fábrica Giaccobone sigo en contacto, a veces 
les pido algún favor como arreglar alguna cosa o si no me llaman 
por teléfono para retirar la viruta de metal o algo de cartón (3 de 
noviembre de 2021).

Incidir desde la comunicación y para la política pública incluyó uti-
lizar el documental mencionado y así mostrar opciones de intervención 
desde el sector público y con participación de actores privados, como 
el sector metalúrgico. La búsqueda de apoyar a una entidad con ca-
rácter de cooperativa social y de trabajo que tiene iniciativas propias, 
pero carece de capital, fue un intento por generar círculos virtuosos 
en los sectores vulnerables que pueden demostrar que su inserción en 
el entramado productivo tiene posibilidades reales de suceder. Así lo 
consideramos nosotros también desde nuestros proyectos y vivencias de 
investigación e intervención. 

Epílogo: el arte de abordar problemas para hacer la 
historia entre muchos

Hemos llegado a la parte final de este capítulo, que hemos organiza-
do en dos partes. En una primera, compartimos una semblanza de los 
proyectos de investigación actualmente en marcha y las instancias de 
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diálogo de las que participamos junto a actores sociales de distinto tipo 
y con propósitos diversos. En la segunda, nos detenemos en torno a tres 
ideas fuerza que han estado orbitando este capítulo, la investigación, 
nuestro rol de investigadores y la participación de los actores del medio. 

Acerca de la primera parte, los proyectos del equipo se sustentan en 
una discusión de fondo que parte de considerar “algunos de los procesos 
socioculturales emergentes de los últimos años en torno a la rurbanidad 
y el modo en que desde la convergencia comunicación y desarrollo pue-
de problematizarse” (Cimadevilla y Carniglia, 2020, p. 5). Con ellos, en 
particular nos interesa hacer hincapié en las tensiones que se avizoran en 
la interpenetración de contrarios que se configuran y manifiestan en los 
procesos de urbanización de lo rural y su opuesto en la ruralización de 
lo urbano, en particular en la región de Río Cuarto. Los proyectos apro-
bados y financiados por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Univer-
sidad Nacional de Río Cuarto para el período 2020-2022 se enfocan en 
tres cuestiones principales en torno a la configuración de la rurbanidad 
y sus mediaciones. La primera de ellas se ocupa de, en primer lugar, la 
educación y en particular los modos de alfabetización en TIC de las/
os profesores de escuelas primarias rurales como agentes que articu-
lan dispositivos de enlace entre lo urbano y lo rural; en segundo, de la 
prensa escrita como mediadora sociocultural y sus tratamientos acerca 
de las emergencias rurbanas y las principales políticas públicas que las 
han afectado en los últimos 20 años, y, finalmente, nos ocupamos de 
las tensiones de sentidos que aparentemente invisibilizadas, caracterizan 
las relaciones que priman entre actores rurbanos, ciertas instituciones y 
políticas a ellos orientadas. El enfoque general que seguimos es el de las 
mediaciones que antes mencionamos y permite atender, justamente, los 
modos en que las matrices socioculturales están presentes en los entra-
mados urbano/rurales/rurbanos. 

Como es posible apreciar, la rurbanidad adquiere diversas formas, de 
las cuales la apropiación tecnológica por parte de profesores y profesoras 
en entornos rurales es una manifestación que ocupa a parte del equipo, 
procesos que ocurren ya no en el ejido urbano de Río Cuarto, sino en 
su zona de influencia. Así mismo, la presencia de las familias que en la 
ciudad utilizan saberes y procesos vinculados con la ruralidad continúa 
siendo eje de interés para nuestros trabajos. Las distintas instancias que 
hemos compartido, particularmente acompañando el surgimiento y la 
consolidación de la Cooperativa de Trabajo Todo Sirve, nos ha señalado 
también el camino para preguntarnos por las experiencias asociativas, 
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sean en formato cooperativa o admitan otro tipo de agrupamiento vin-
culado con el mundo del trabajo. Así mismo, en el marco de nuestros 
diálogos ampliados sobre la problemática que nos ocupa, continuamos 
participando de diversas instancias de intercambio con funcionarios y 
personal técnico vinculado a las políticas públicas. El caso paradigmáti-
co del que formamos parte, pero que no se ha alcanzado a materializar 
aún, ha sido participar en la discusión del primer Código de Higie-
ne Urbana de la ciudad, donde se menciona a los recuperadores como 
actores protagonistas de los procesos vinculados a los residuos sólidos 
urbanos. No obstante, aún falta camino para generar las condiciones 
de posibilidad que permitan pasar de la letra a la acción, por ejemplo, 
mediante asignaciones presupuestarias específicas destinadas a proyec-
tos productivos, como el de la cooperativa aquí reseñado. En ese marco, 
puede decirse que se logró la inclusión simbólica de los recuperadores, 
más aún no la inclusión material que repercuta efectivamente en su 
cotidianeidad logrando mejoras en su calidad de vida.

Lo expuesto anteriormente también argumenta nuestro interés por 
las políticas públicas, ya sea para analizarlas como para generar instan-
cias y condiciones de proposición que puedan repercutir en su estable-
cimiento. 

Acerca de la segunda parte de este epílogo, adelantamos que nos in-
teresa detenernos en torno a tres ideas fuerza que han estado orbitando 
este capítulo: la investigación, nuestro rol de investigadores y la partici-
pación de los actores del medio. 

Tomamos como provocación algunas de las ideas del sociólogo Char-
les W. Mills (1916-1962) recogidas en un libro de reciente aparición en 
Argentina: Ser intelectual o la crítica como vocación. Ensayos inspirados 
en Charles Wright Mills de María Eugenia Fraga (2021).  En un ensayo 
escrito en 1959, Mills afirmaba: “Pensar de un modo realmente libre 
y de amplio espectro implica, como suele decirse, ‘generar problemas’, 
cuestionar y demandar y juzgar” ([1959/2000, pp. 276-277] citado en 
Fraga, 2021, p. 72). La tarea intelectual es “principalmente actividad 
crítica” y “su dimensión cognitiva se entrelaza inevitablemente a una 
dimensión ética y a una dimensión política” (Fraga, 2021, p. 72). 

En otro de los ensayos de Mills citados, arenga que “la esperanza se 
deposita en la intelectualidad”, “no es que los intelectuales sean los en-
cargados de hacer la historia, pero sí pueden ayudar a orientarla mejor 
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para hacer la historia entre muchos más y para muchos más” (1960 p. 
259 citado en Fraga, 2021, p. 96). 

Estas provocaciones acerca de “generar problemas” —en tanto su 
reconocimiento— y de “hacer la historia entre muchos más y para 
muchos más”, son quizás los dos modos que mejor sintetizan el re-
corrido que aquí buscamos retratar a partir de distintas experiencias 
y con actores variados, yendo y viniendo de las aulas al barrio, de la 
universidad a la cooperativa, de las calles a la oficina, de la observación 
a la escritura y de la lectura a las vivencias. A investigar se aprende 
investigando, preguntando, dudando, entrando y saliendo de nuestras 
propias reflexiones, creando sinergias, incluso volviendo sobre nuestros 
escritos y consideraciones, revisando y reflexionando. Lo cierto es que 
esa consigna de “generar problemas” fundamentalmente en lo que con-
cierne a su dimensión política es un camino con bemoles, con luces y 
sombras, cansancios, desgastes, algunas victorias —si así podríamos de-
cirles— y que demanda creatividad, un trabajo artesanal e intuiciones. 
Además del desarrollo de la capacidad argumentativa en varios frentes, 
con orientaciones diversas y para públicos también diferentes. Hay que 
estar dispuestos al recorrido, saberlo intrincado, desafiante, pero tam-
bién plagado de múltiples aprendizajes a quien quiera verlos, oírlos, 
tocarlos y/o acompañarlos. 

Si hasta aquí intentamos orbitar en torno a lo que implica la investi-
gación y a nuestro rol de investigadores, nos queda la participación para 
cerrar el ciclo virtuoso de actuaciones compartidas en esta campaña de 
hacer la historia entre y para muchos. Para Joao Bosco Pinto, referente 
de la investigación participativa, participar estaba relacionado con “un 
asumir y tomar parte en lo que es de derecho, por lo tanto, conquista”, 
también la entiende en el marco de los procesos de “toma de decisiones 
y como lucha por los derechos individuales y colectivos”. “Participar 
no es asistir ni formar parte, es tomar parte en las cuestiones de la pla-
nificación, en la toma de decisiones y en la ejecución de programas y 
proyectos (Pinto, 1987 citado en Duque Arrasola, 2014, p. 14). Y ello 
no depende de proclamarlo, agregamos nosotros, sino en todo caso de 
actuarlo. La actuación es con otros y es colectiva si el escenario propicia 
el encuentro, el entendimiento, el diálogo y la búsqueda común del 
conocimiento de lo que se busca transformar. No se trata de tomar 
decisiones por o en nombre de otros, en nuestro caso por la cooperativa 
o por los recuperadores y trabajadores informales de la ciudad, para 
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otros casos serán colectivos u organizaciones sociales, sino de construir 
el camino de la historia entre muchos y para muchos. En este último 
caso, a veces tocará protagonizar, otras acompañar, otras silenciar, otras 
disentir, es decir, no es de una sola vía, sino que se va aprendiendo en 
la confianza mutua, en el recorrido que cuando es de muchos suele ser 
lento y sinuoso, pero como sostuvimos, también es un digno camino 
de aprendizajes con horizontes de cambio social que nos trasciende y 
trasciende. 
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Otros materiales:
Los relatos de Eduardo Osttertedt, presidente de la Cooperativa de Trabajo Todo Sirve 

Limitada de la ciudad de Río Cuarto, se concretaron entre octubre y noviem-
bre de 2021 por medio de WhatsApp.

Los relatos de Juan Muzzolon, secretario de la Cooperativa Todo Sirve Limitada de 
la ciudad de Río Cuarto, son escritos inéditos de su autoría del año 2019 
en ocasión de un libro que finalmente no se concretó. Con autorización del 
autor tomamos algunas reflexiones de entonces para el capítulo que aquí se 
presenta. 
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Los medios escolares vibran con las voces 
de los estudiantes

Juan Carlos Ceballos Sepúlveda 

Imagen 1. Escuelas en el mapa, Colombia. Fuente: https://escuelaenelmapa.com/
mapa-georeferencial 

Inicio del recorrido

En la escuela se dan diferentes prácticas de comunicación y una de 
ellas es la producción de medios de comunicación escolar. Las expre-
siones más comunes son los periódicos, las emisoras y luego aparecen 
los canales de televisión; últimamente, surgen medios en canales como 
YouTube o en redes como Facebook. Es común que estos medios en las 
instituciones educativas tengan unos intereses marcados por los direc-
tivos y los maestros (adultos): fortalecer las competencias del lenguaje, 
mejorar la redacción de los estudiantes y el manejo de signos de pun-
tuación, además de favorecer la divulgación informativa institucional, 
son algunos de ellos.

https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial
https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial
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Un acercamiento inicial a los medios escolares se dio por un interés 
particular de estudiarlos, desde finales de la primera década del siglo 
XXI. En su momento, hacia parte del proyecto Prensa Escuela que se 
lleva a cabo en la ciudad de Medellín, Colombia, y en el que están 
involucrados el periódico El Colombiano42, la Universidad Pontificia 
Bolivariana, con sus facultades de Comunicación Social-Periodismo 
y Educación, y la Universidad de San Buenaventura y su facultad de 
Educación. Fue la oportunidad para conocer estudiantes y profesores 
de diferentes instituciones educativas (públicas y privadas) que hacían 
parte de estos proyectos. 

Si bien entre ellos se identificaron algunos proyectos destacados, 
también surgían problemáticas asociadas a manejos de poder de maes-
tros y estudiantes, quienes hacían control de los medios; el poco trabajo 
en equipo y la escasa subsistencia de estas propuestas, entre otros aspec-
tos, eran aspectos comunes. Entre las razones estaban: carecían de un 
proyecto comunicativo y educativo sólido, existía mucha dependencia 
de un maestro o una maestra, quienes al momento de dejar o ser tras-
ladados de la institución educativa el proyecto dejaba de existir y poco 
liderazgo o procesos de empoderamiento de parte de los estudiantes. 
Estos aspectos mostraban unos síntomas de que algo sucedía y era ne-
cesario estudiar. 

Coincidió esta participación en Prensa Escuela con la decisión de 
estudiar el Doctorado en Comunicación en la Universidad Nacional de 
La Plata (Argentina) y en ella se propuso un tema relacionado con Pren-
sa Escuela y la formación ciudadana, pero luego en la distancia propia 
del objeto de estudio, de la ciudad (Medellín) y el país (Colombia), los 
medios escolares tomaron fuerza, sobre todo, por las lecturas relaciona-
das con la Comunicación/Educación y los acercamientos al concepto 
de las mediaciones, la comunicación y la cultura las cuales volcaron 
todo el interés hacia los medios escolares.  

42 El Colombiano es el periódico más influyente en la ciudad de Medellín y el de-
partamento de Antioquia. Su tendencia es conservadora, próximo cumplir 110 años 
de fundado. Desde el año de 1996 asumió el programa de Prensa Escuela y al mismo 
se unió la Universidad Pontificia Bolivariana; entre las instituciones se firmó un con-
venio, el cual se ha ido renovando y ajustando a lo largo de los años.
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Y así empezó este recorrido hace más de 10 años que sigue tenien-
do como centro de discusión y estudio en Medellín43. A diferencia de 
Bogotá (la capital del país), en esta ciudad, hacen falta investigaciones 
sobre el objeto de estudio. Por eso, se empezaron a plantear problema-
tizaciones en torno al tema, a proponer algunas pautas de reflexión, a 
generar acompañamientos y, a la vez, descubrir y destacar los conoci-
mientos propios de los estudiantes, maestras y maestros involucrados en 
proyectos de medios escolares.  

Es importante considerar que el punto de inicio de este recorrido 
fue la ciudad de La Plata, Argentina, lugar en el que empezaron las 
provocaciones conceptuales, las preguntas problematizadoras, el des-
acomodamiento de las ideas iniciales de los medios escolares y de Prensa 
Escuela, la apertura a otras miradas teóricas y los primeros ejercicios de 
acercamiento a una experiencia particular de medio escolar. Ahí empe-
zó este viaje, al que todos están invitados y en el que se identificaran 
algunas experiencias de medios escolares. 

Algunos cuestionamientos

Si bien la producción de medios escolares aporta diferentes aspectos 
formativos para los estudiantes, también se generan tensiones y proble-
mas que se deben tener presentes. Un punto de partida para la discusión 
es lo que se publica en los medios, como lo expone un estudiante de 
Medellín: 

Es una especie de monopolio de poner solo lo de las materias, ge-
neralmente sale el del mejor estudiante en tal materia, porque es 
el que más conocen los profesores, generalmente escribe lo que los 
profesores quieren que aparezca en el periódico, entonces uno viene 
y escribe técnico” (Estudiante colegio privado, marzo de 2012).  

El medio escolar, en este caso un periódico, publicaba algunos artí-
culos como resultado de los trabajos de clase. Aquí se presentan varias 
situaciones: el profesor era quien decidía el tema y, a la vez, aceptaba o 

43 Medellín es la capital del departamento de Antioquia, ubicado al noroeste de 
Colombia. Es la segunda ciudad en importancia del país, con desarrollos en sistemas 
de transporte público (sistema Metro), centros universitarios, investigación en dife-
rentes campos y una población cercana a los 2 millones 500 mil habitantes.
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rechazaba lo que se publicaría. Así, el estudiante se condiciona por el 
concepto y la aprobación del docente; esto lleva a que no comunique 
sus ideas, sus propios pensamientos o aquello que pueda ser de interés 
para sus compañeros; por lo tanto, no escribe para sus pares, sino para 
atender al requerimiento del maestro o como resultado de una recopi-
lación trabajos o artículos para ser publicados (Valderrama, 2007). Es 
un ejercicio que limita y condiciona la capacidad expresiva del joven. Es 
similar a un modelo conductista (Kaplún, 1998), en este caso, se busca 
que el estudiante logre la aceptación del maestro y su aprobación para 
ser publicado, además de obtener una calificación por el ejercicio, más 
no por publicar su texto en el periódico. 

Otro aspecto que da pie para la problematización de los medios es-
colares es el enfoque divulgativo e informativo. Se destaca la publica-
ción de la información institucional (Rodríguez, 2004) y, en este senti-
do, los contenidos se centran en reseñar los eventos (sociales, culturales, 
deportivos) que suceden en el colegio; en otras ocasiones, se da pie a 
información administrativa y la opinión de los directivos. En estos ca-
sos, la participación de los estudiantes se centra en buscar información 
y redactar las notas que serán publicadas, también bajo la supervisión 
de una maestra o un maestro. Es una manera de controlar lo que será 
publicado. 

Otros autores coinciden en que ese enfoque informativo tiene un su-
puesto de incrementar la información, bajo una lógica transmisionista; 
esto lleva a que los medios cumplan una función instrumental (Huergo, 
2004; Portilla, 2012) o también cumplan una función de esparcimiento 
o una mera ayuda didáctica (Martín Barbero, 2017; Rodríguez, 2004). 
Algunos medios escolares son concebidos por maestros de esta manera, 
con la idea de mantener informada a la comunidad educativa (padres 
de familia, egresados, entre otros) de lo que sucede en la institución y, 
en otros casos, se disponen de algunos aparatos para escuchar música en 
los descansos o hacer dinámicas las clases.

Fuera de lo anterior, algunas experiencias producen espacios infor-
mativos en los que los estudiantes que participan repiten los contenidos 
o informes que los maestros preparan para ello. En esos casos, los niños 
y jóvenes aprenden algunos mensajes de memoria, para ser luego graba-
dos ante una cámara de video y luego emitidos por los canales internos 
de las instituciones. Es el rol playing (Aparici, 2006) que busca emular la 
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lógica productiva de los medios, funciona como un “emisor replicador” 
de los mensajes producidos por los maestros (Ceballos, 2015). 

Estas experiencias de medios escolares muestran que las mismas se 
dan en contextos educativos tradicionales, en los que predomina la au-
toridad, la verticalidad (lo que dice el maestro es lo válido), la memo-
rización de datos, la escasa reflexión y conexión con la experiencia de 
vida, además de la poca valoración de la voz de los estudiantes, es lo que 
predomina. Basados en los modelos tradicionales de la comunicación, 
los estudiantes son unos receptores pasivos de la información, reciben 
y acatan las órdenes que deben cumplir para ser parte de la producción 
de medios escolares. Frente a estos planteamientos, ¿qué alternativas 
existen?

Cambios de perspectiva 

Las lecturas de Kaplún y Huergo permitieron descubrir los aportes de 
un pionero de los medios escolares: Celestine Freinet. Este educador 
francés introdujo la imprenta en la escuela en el año de 1924 no como 
un asunto añadido, sino como motor de la enseñanza y el aprendizaje de 
unos niños del sur de Francia. Entre los aspectos que buscó promover el 
maestro se pueden mencionar la expresión libre, la observación y la ex-
perimentación. Desde sus inicios planteó que los niños debían escribir 
para ser leídos, además que los textos no debían basarse en las imposi-
ciones de los adultos, sino en sus propios intereses (Freinet, 1977). Esto 
marca una perspectiva diferente a lo expuesto en el apartado anterior.

Kaplún (1998) destaca que Freinet focalizó el interés en el alum-
no, lo convierte en un actor y lo acompaña para que se apropie de 
la palabra, de manera que pueda comunicar su propio mundo y sus 
experiencias de vida, esto basado en las cotidianidades del pueblo que 
habitaban. Estas ideas entran en conversación con los planteamientos 
de la educación problematizadora que tiene su interés en propiciar un 
descubrimiento permanente de la realidad (Freire, 1985). 

Siguiendo los planteamientos de la pedagogía crítica o educación 
crítica, se puede decir que la misma tiene como propósito ocuparse de 
los asuntos o problemas de los estudiantes, basados en su experiencia 
de vida (Giroux, 2003). Y, además, sostiene que debe propiciar que 
los estudiantes se apropien de sus propias historias y encuentren las 
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condiciones para hablar con sus propias voces, como una manera de 
autenticarlas (Giroux, 2008).  

Esto entra en consonancia con una perspectiva de la comunicación, 
entendida como puesta en común (Schmucler, 1997), un acto de con-
ciencia, de intercambio y relación entre iguales (Aparici, 2006). Por eso, 
se debe considerar que la comunicación es un acto dialógico, horizon-
tal, que en estos contextos educativos pretende más que oyentes pasivos, 
requiere de interlocutores (Kaplún, 1998). 

Recuperar la densidad cultural de la comunicación implica tener 
presente verla más allá de los esquemas y los instrumentos, esto es, re-
conocer la manera de ver el mundo y la sociedad, la participación en él, 
la relación con los otros, es entender que la comunicación está ligada al 
ser humano, es un proceso de producción de significaciones, en los que 
se tienen presentes las cotidianidades, la cultura, que va más allá de la 
circulación de informaciones (Martín Barbero, 1998) y a esto se suma 
a que es una cuestión de sujetos, más que de aparatos, con capacidad 
de producir significaciones (Saintout, 2003) a partir de su experiencia 
de vida. Por eso, en esa conexión con los entornos sociales y cultura-
les propios donde se gestan los productores de sentido (Najmanovich, 
2018) que intercambian y comparten sus experiencias, conocimiento 
y sentimientos (Kaplún, 1998). Desde estas perspectivas, se concibe la 
comunicación, en el marco de los medios escolares.  

Pero, ¿de qué manera los medios escolares pueden favorecer el desa-
rrollo de estos retos planteados desde la comunicación y la educación? 
Existen algunos puntos de encuentro. 

• La producción de los medios escolares puede enfocarse en temas 
relacionados con la experiencia de vida y en los intereses propios de 
los estudiantes.

• Mostrar las realidades de los estudiantes y de los entornos donde 
está ubicada la institución educativa, además generar espacios de 
participación con las comunidades locales (Rodríguez, 2004).

• Constituirse como un proyecto común, una construcción dialógica 
y colectiva, en la que se reconozca el valor del otro y se aprenda a 
respetar la diferencia.
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• Favorecer procesos de apropiación de la palabra y de los lenguajes 
comunicativos (escrito, oral, visual, hipertextual) que permita la ela-
boración de los relatos propios de los estudiantes.
Por eso, se hace necesario entender que los medios escolares no son 

instrumentos diseñados para la divulgación de mensajes o aparatos di-
señados para entretener a la comunidad educativa, por el contrario, son 
procesos que facilitan la emergencia de las ideas propias y la producción 
de los relatos (contenidos) y son espacios para explorar otras maneras de 
narrar, a la vez, que posibilita la apropiación de la palabra para contar 
las experiencia de vida de los estudiantes y permite la circulación de las 
ideas con sus pares y con otros integrantes de la comunidad educativa 
(Ceballos, 2020).

Desde estos abordajes, se han ido construyendo e identificando al-
gunas experiencias de medios escolares, una en Argentina y otra en Me-
dellín y municipios circundantes (Colombia), los cuales se compartirán 
más adelante. Antes de entrar a conocerlos, se abordarán algunos aspec-
tos metodológicos que permitieron el acercamiento a estas experiencias.  

El acercamiento

Los medios escolares son todos diferentes, como lo son las instituciones 
educativas en donde se gestan y producen, como así también son diver-
sos quienes los integran: estudiantes, maestros, maestras; cada uno tiene 
sus propósitos, sus intenciones, sus búsquedas. En conjunto, ofrecen 
unas características que van configurando un ser y un propósito de los 
medios escolares, cada quien aporta algo significativo, para seguir en la 
construcción de esto que podríamos llamar objeto de estudio. 

La intención como investigador es hacer una co-construcción con 
estudiantes y maestros involucrados en estos proyectos. Ello implica, 
por parte de quien estudia, reconocer que son ellos quienes tienen el 
conocimiento, a partir de su propia experiencia de vida, de su compro-
miso y participación en la producción de estos medios. Por eso busca 
provocar o “detonar” en ellos la emergencia de sus ideas, de sus concep-
tos, de sus reflexiones en torno al tema. Para esto, el camino trazado es 
generar el diálogo, la conversación con los otros, la escucha y la obser-
vación. La ruta está marcada por la palabra, la validación de la voz, la 
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valoración de esos otros conocimientos; permitir que esto se conozca es 
reconocerlos como productores de sentido. 

Una vez que se identifiquen las experiencias o proyectos de medios 
escolares que muestran aspectos diferenciadores, en ese proceso se hace 
necesario propiciar el diálogo y la conversación y para ello las preguntas 
abiertas se constituyen en una buena opción, porque ellas generan en 
los entrevistados:

• Procesos de reflexión propios.
• Expresar sus ideas y pensamientos relacionados con la participación 

en los medios escolares.
• Descubrir que tienen un conocimiento propio a partir de su vincu-

lación en estos proyectos. 
• Destacar que aquello que dicen tiene valor y sentido.
Para el investigador es la oportunidad de aprender de los otros; am-

pliar su mirada y perspectiva sobre el tema; enriquecer su discurso; vi-
brar con el trabajo, las ideas, los pensamientos, los conocimientos que 
aportan los estudiantes, maestras y maestros; destacar sus contribucio-
nes, generar nuevas preguntas y comprometerse en acompañarlos en sus 
búsquedas, porque las realidades distan mucho de lo que se concibe y 
se piensa desde los espacios de trabajo (la universidad, las oficinas, las 
lecturas académicas); las realidades son otros textos que merecen ser 
comprendidas desde las visiones propias de los involucrados.

A continuación, se compartirán algunas de estas experiencias, en las 
que se privilegiará la voz de los implicados, tendrá un orden cronológi-
co y hará parte del recorrido emprendido hace más de 10 años de este 
objeto de estudio, el cual no termina, sigue en movimiento.  

La búsqueda de las experiencias: conversaciones en los 
colegios

Escuela Media 1 Secundaria Manuel Belgrano, La Plata, Argentina
La primera experiencia de acercamiento a un medio escolar fue en la 
ciudad de La Plata (Argentina). Fue resultado de un ejercicio propuesto 
por el profesor Alfredo Alfonso en el marco del curso Metodologías de 
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investigación en Comunicación del Doctorado en Comunicación de la 
Universidad Nacional de La Plata. La consigna (indicación) era: aplicar 
una entrevista en profundidad relacionada a maestros y estudiantes in-
volucrados en un proyecto de medio escolar.

La tarea inicial fue buscar un colegio en la ciudad de La Plata, Ar-
gentina, en el que se publicara un medio escolar. Después de tocar las 
puertas de dos instituciones, la tercera de ellas fue la elegida: Escuela 
Media 1 Manuel Belgrano, ubicada en la Avenida 38 Calle 9 (imagen 
2), porque allá tenían una experiencia de radio escolar. Sin embargo, 
cuando se hizo el contacto inicial, la noticia fue que esta no existía, pero 
sí un periódico mural. 

Imagen 2: mapa de la ciudad de La Plata, Escuela Manuel Belgrano) 
Fuente:  https://bit.ly/3EGP5DD

Llamó la atención que, en un contexto permeado por las tecnologías 
y las redes sociales, existiera una apuesta por un periódico mural, el cual 
publicaban en las paredes del bufet (cafetería) del colegio, sobre todo, 
que un grupo de adolescentes estuviera interesado y comprometido en 
el proyecto. Ellos se reunían los lunes al medio día, bajo la orientación 
de la profesora Lidia García. Y fue así que, a finales del mes de mayo 
de 2011, en el otoño de aquel año, se tuvo la oportunidad de conocer 
aquella experiencia y aplicar el ejercicio de la entrevista con estudiantes 
adolescentes y la maestra de la institución, y más que eso, generar una 
conversación para conocer sus opiniones, conocimientos y aprendizajes 
logrados alrededor del objeto de su periódico escolar.

La pregunta inicial fue por qué les gustaba ser parte de aquel pro-
yecto de periódico mural. Las respuestas fueron variadas (Imagen 3). 
Victoria Rozemblum aportó lo siguiente: 

https://bit.ly/3EGP5DD
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Lo bueno de estar acá es que tirás cosas e ideas que no se discuten 
en el aula o estás en un proyecto que no está en todos los colegios 
y lo trabajamos en conjunto, la parte del armado lo hacemos noso-
tros, lo colgamos, eso es lo bueno que tiene esto. 

A lo anterior Elsa Fabián destacó que el equipo estuviera integrado 
por estudiantes de diferentes cursos y se tenía la posibilidad de debatir 
sobre diversos temas: “Está bueno, porque somos de distintos cursos 
[…]. Aquí se traen temas de los cursos y los debatimos”.  También coin-
cide con Victoria: “Vas aprendiendo a trabajar en grupo, aunque cada 
uno tenga su tarea y todo eso. Cuando estamos acá vamos aprendiendo 
a que nos repartimos las tareas: vos escribís, vos ilustras, vos recortas, 
vos pegás, cada uno asume su trabajo”. El trabajo en equipo es algo que 
se destaca de las ideas de las chicas.

Imagen 3: foto de estudiantes de la Escuela Media Manuel Belgrano reunidos.

Además de lo anterior, en su momento, los estudiantes destacaron 
que estar en un espacio como el periódico mural permitía hablar de 
temas “tabúes”, como sexualidad o embarazo adolescente del que hicie-
ron muchas preguntas. “Y se ve que a veces que a los chicos se interesan 
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por esos temas, más por las edades”, dice Elsa; en este sentido, Victoria 
también apunta que el interés está centrado en “los temas que toquen al 
colegio, que puedan ayudar a los alumnos”.

Y en ese liderazgo que caracterizaba a Victoria en ese momento, se le 
preguntó sobre los aportes generados por esta experiencia, y esta fue su 
contribución: “El gusto por querer comunicar más allá de mis amigos, 
tratar de influir o contar ideas a otras personas, mostrar ciertos temas al 
colegio”. Las ideas expuestas por la joven marcan una perspectiva y una 
intención de no quedarse solo en un ejercicio individual, sino de pro-
yectar sus ideas, sus visiones y tratar de “influir” a otras personas fuera 
de su grupo de amigos. 

También se preguntó la opinión sobre el periódico mural. Otra de 
las compañeras, Daiana Rivas, dijo: “Es una mirada más juvenil, ado-
lescente y lo expresan de esa manera, libre”. A su vez, Valentina Roldán 
señaló: “Es algo hecho por gente del colegio”, y Victoria amplió con 
este comentario: “Es un espacio que utilizamos para poner noticias o 
temas interesantes a tratar de manera periodística o informativa […], 
buscamos temas que afecten al colegio o tengan que ver con los chicos 
del colegio”.

De esta manera, se muestran algunos aspectos que aportan a las ca-
racterísticas de los medios escolares:

• La perspectiva juvenil de los temas y la libertad para expresar las 
ideas.

• Producido por los propios estudiantes.
• El tratamiento de temas relacionados con el colegio o con los estu-

diantes del mismo.
No se aprecia en ellos la idea de publicar temas institucionales, al 

contrario, se destaca aquello que tenga que ver con los estudiantes y su 
experiencia de vida. 

Este proyecto de periódico mural estaba vinculado con el proyecto 
educativo institucional (PEI) de la Escuela Manuel Belgrano. La profe-
sora que lo acompañaba en su momento, Lidia García, compartió que 
el objetivo del periódico escolar era servir de 

[…] medio de comunicación interno de los estudiantes, con pro-
blemáticas escolares, específicamente de nuestra escuela y que tenga 
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un sello de nuestra escuela […]. Es una forma de expresión, diga-
mos no de informar, sino de comunicar […]. Tratamos de retroali-
mentarnos de lo que escuchamos que son temas que nos interesan.  

Y ese objetivo está atado a la idea que tenía sobre la proyección me-
dio escolar y en la que aparecen algunas coincidencias relacionadas con 
lo expuesto por las estudiantes: 

Es mostrar algo que no está mostrando la escuela, como si la escue-
la fueran todas islas, como si fueran todos salones con cada grupo y 
la idea de esto es unir, mostrar un mensaje o comunicar un mensaje 
de interacción entre distintas personas […]. Es plasmar alguna te-
mática de interés de los alumnos.  

Así, había un interés porque el periódico mural, aquel que se publi-
caba en el bufet del colegio, sirviera de conexión (unión) de los temas y 
las ideas que expresaban los estudiantes y, a su vez, generar interacción. 

En este sentido, el periódico mural del Manuel Belgrano estaba en-
focado en los procesos que podría generar, más que en el instrumento. 
Un espacio que posibilitaba la unión y el trabajo en equipo de los estu-
diantes, como también de discusión de las temáticas propias, las mis-
mas que se publicaban en este medio escolar y que era de conocimiento 
de la comunidad educativa. 

Reconocimiento de las experiencias locales (Colombia)

Desde el Grupo de Investigación en Comunicación Urbana (GICU) 
vinculado con la Facultad de Comunicación Social- Periodismo de la 
UPB, se adelantan diferentes investigaciones relacionadas con los me-
dios escolares44. Estas han salido del “tablero”, desde las teorías y re-
flexiones compartidas con los estudiantes del curso de Comunicación 

44 En el 2015 se adelantó el proyecto de formación “Comunicación para la conver-
sación”, en el que se capacitaron a 20 instituciones educativas públicas, en el munici-
pio de Medellín, en la elaboración de medios escolares.
En el 2017 se adelantó el proyecto de investigación Medios escolares como espacios 
de formación del sujeto político en instituciones educativas de Medellín, Montería y 
Bucaramanga. Los resultados pueden consultarse en https://repository.upb.edu.co/
handle/20.500.11912/5210
En 2018 y 2020 se adelantó la investigación: Medios escolares: mapeo de experiencias 
significativas en instituciones educativas del Valle de Aburrá y Montería. 
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y educación, y con los integrantes del Semillero de Comunicación y 
Educación, adscrito al GICU. En medio de las clases y las discusiones 
con los estudiantes emergen varios temas de estudio, uno de ellos fue 
“Medios escolares: mapeo de experiencias significativas en instituciones 
educativas del Valle de Aburrá45 y Montería”. La misma se desarrolló 
entre los años 2018 y 2020 y tenía como objetivo: “Identificar, desde 
un ejercicio de mapeo georreferencial, las experiencias significativas en 
medios escolares producidos en Instituciones Educativas públicas y pri-
vadas del Valle de Aburrá y Montería, con el fin de valorar los aportes 
formativos en sus respectivas comunidades académicas”.

Algunas de ellas se identifican por sus aportes y tradición que tie-
nen en la región, desde los procesos formativos de Prensa Escuela y de 
Educar mientras informa46, además por el liderazgo y el compromiso 
de algunas instituciones educativas que les apuestan a los proyectos de 
medios escolares. Cada una de ellas se ubica en diferentes rincones del 
Valle de Aburrá, ya sea en medio montañas o insertas en los centros 
urbanos; cada una es diferente, cada una tiene unos propósitos y unas 
intencionalidades particulares. A continuación, se compartirán varias 
de ellas que hacen parte de escuela en el mapa47.

45 El Valle de Aburrá es la subregión más importante del departamento de Antio-
quia (Colombia). Está conformada por 10 municipios: Medellín (capital del depar-
tamento), Caldas, Itagüí, La Estrella, Sabaneta, Envigado, Bello, Copacabana, Girar-
dota y Barbosa. 
46 Educar mientras informa fue una estrategia educativa del periódico El Mundo, el 
segundo en importancia en la ciudad de Medellín. Inicio en 2011 y terminó en 2020 
con el cierre del periódico.
47 Escuela en el mapa hace visible los resultados de la investigación “Medios es-
colares: mapeo de experiencias significativas en instituciones educativas del Valle de 
Aburrá y Montería”.  Puede ser consultada en https://escuelaenelmapa.com/
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Mostrar la comunidad: I. E. María Josefa Escobar (Itagüí) 
(Imagen 4)

Imagen 4: pantallazo María Josefa Escobar
Fuente: https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial

En las laderas occidentales del municipio de Itagüí se ubica la vere-
da48 El Pedregal. Rodeada de casas y empresas dedicadas a la producción 
de ladrillos para viviendas, se encuentra la I. E. María Josefa Escobar, la 
misma que por años educa a los niños y jóvenes de este territorio. Años 
atrás y por iniciativa del profesor Guillermo Velásquez, crearon la revis-
ta Ecológica y luego el periódico Caminos. Ambos proyectos permiten a 
los estudiantes participar en su producción, en aportar sus temas y sus 
trabajos.

Al inicio, en el año 2012 el profesor Guillermo Velásquez señalaba 
que estos proyectos de medios escolares estaban enmarcados en la re-
lación comunicación-educación, para que los estudiantes participaran, 
construyeran sus discursos, sus propios medios y se reconocieran como 
portadores de palabra. En su momento, el profesor Velásquez recalcaba 
algo esencial de la revista Ecológica: 

El propósito es rescatar y visualizar lo que hace la comunidad. Los 
estudiantes y la comunidad en la que trabajo es rural, es una vereda, 
hace parte del municipio de Itagüí, pero que dentro del imaginario 

48 Se denomina vereda a un territorio rural o semirural en el que se asientan un 
grupo de pobladores; es una pequeña división territorial y administrativa que hace 
parte de un municipio.

https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial
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ciudadano itagüiseño parece desapercibida. Las prácticas sociales, 
las prácticas comunitarias, las prácticas culturales se hacen, pero 
no son visualizadas; por eso, el medio escolar dejó de ser sólo de la 
escuela y se convirtió en un medio veredal, se está empoderando 
para eso, para que escriban sobre eso, uno para que se reconozcan, 
dos se establezca el arraigo cultural y tres se demuestre a la comu-
nidad que si hay personas en la comunidad para el fortalecimiento 
y desarrollo de la misma.

A partir de ese enfoque, la revista empezó a dar cuenta de persona-
jes, lugares y opiniones relacionadas con la comunidad en donde tiene 
asiento la institución educativa. Por eso, una de las condiciones esta-
blecidas fue no hablar solo del colegio, sino entender que hace parte 
de la comunidad: “la escuela no está alejada del contexto en el cual nos 
movemos, al contrario, la escuela está de puertas abiertas y la comuni-
dad está de puertas abiertas a la institución, entonces hay una retroali-
mentación muy interesante, es decir se aprecia a través del contexto y la 
escuela es un canal para que se muestre lo que se hace en el contexto”. Y 
como resultado de estos procesos, el profesor Velásquez mencionó que 
la revista motivó la lectura en la comunidad educativa: 

A ellos les gusta leerse y verse también, lo que se rescata ahí es lo 
que ellos hacen, lo que ellos son, lo que ellos piensan y lo bueno es 
que los pelados lo leen, ¡los pelados lo leen! No lo tiran, no se en-
vuelve y se tira a la caneca, sino que los pelados lo leen y lo guardan. 
Eso ha sido una cuestión enriquecedora.  

Desde hace unos años, el profesor Velásquez no está en la institución 
educativa, tampoco la institución educativa está en el mismo lugar (an-
tes se ubicaba en una casa antigua acondicionada para funcionar como 
colegio). Ahora, cuenta con una sede más amplia y moderna unos me-
tros más abajo. La posta la tomó “Dorita”, la bibliotecóloga, y otras pro-
fesoras que siguen impulsando estas iniciativas, siguen creyendo en los 
medios escolares como espacios de reconocimiento del contexto social 
y cultural para El Pedregal, donde tiene asiento la institución educativa. 

La profesora Sara Melisa González destaca lo siguiente de un perio-
dista que ofreció un taller a los estudiantes: 
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Dijo que le llamó la atención que los muchachos escribieran textos 
en los que resaltaron y rescataron la cultura de la vereda. Se pusie-
ron en ese compromiso de ser reporteros de los corredores, ahí se 
tejieron las historias de la vereda. 

Por su parte, Dora Suárez, la bibliotecóloga, destaca que algunos de 
los contenidos están relacionados con los personajes de la comunidad: 
“Ellos han escrito del tendero, del chivero49, de temas que van más allá 
de la institución. Se han salido del contexto del colegio y se van a entre-
vistar a la señora X, al párroco, la del comedor”. 

Si bien los estudiantes escriben de diferentes temas relacionados con 
sus experiencias de vida, también destacan que tienen presente las his-
torias relacionadas con la “comunidad”. Así lo comparte Dubis Pabón: 
“Cuando estamos escribiendo también detallamos muchas cosas de 
la comunidad y el contexto en el que estamos”. También destaca que 
aprenden a transmitirlas mejor a los otros, en este caso, a los integrantes 
del colegio y sobre todo de los habitantes del sector (Imagen 5).

Imagen 5, foto de estudiantes de María Josefa Escobar

Por eso destaca que el periódico fue creado con el propósito de que 
la comunidad “se enterara de lo que pasa en el colegio”, pero además 
tiene una proyección importante: “Estos medios llegan a otros lugares y 
así pueden conocer más de la vereda y al colegio”. Por último, destaca: 
“El periódico no es solo nuestro, es de todos: los que estamos aquí, el 
colegio, la comunidad, nuestros papás, todos”. 

La experiencia de la Institución María Josefa Escobar está marcada 
por el interés de mostrar y reflejar a la comunidad en sus medios esco-
lares. Desde el inicio con el profesor Velásquez, hasta los últimos años. 
No en vano los estudiantes siguen interesados en contar las historias 
propias de la comunidad, por ejemplo, la casa de los abuelos que iba 

49 Conductor de transporte público informal.
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a ser declarada patrimonio cultural del municipio de Itagüí o, como 
recalcan las profesoras de la institución, ofrecer información, relatos, 
narraciones que sean de interés y le sirvan a la comunidad. Esto es lo 
distintivo de esta experiencia. 

Buscando las huellas digitales. UpoCiencias, el medio escolar 
científico. I. E. Alfonso Upegui (Medellín) (Imagen 6)

Imagen 6, pantallazo a Alfonso Upegui
Fuente: https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial

Laura Castrillón, integrante del Semillero de Comunicación y Educa-
ción, adelantó el grupo focal con los estudiantes que integraban Upo-
Ciencias, la revista científica de la institución educativa Alfonso Upegui, 
ubicada en las laderas occidentales del municipio de Medellín. 

—¿Cuáles son las secciones de la revista?

—Infograntes —responde Leydi Zapata—. Son infográficos.

—Esta A.C.E., artículos científicos escolares. Son micro investi-
gaciones del colegio y también de otros colegios, hacemos una re-
troalimentación. Supongamos, otro colegio sacó un artículo sobre 
pájaros en la institución, lo que nosotros hacemos es sacarle el jugo 
a ese artículo, aporta de nuevo Leydi.
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—Ciencia divertida está basada en juegos —aporta Santiago Os-
pina.

—Está la sección blog y estoy haciendo un proyecto de dactilos-
copia —dice Santiago Mazo—. Otras secciones son WhatsApp, 
Venga le cuento y Ciencia en el aula. 

En la página web de UpoCiencias50, se indica que este es un sitio web 
de divulgación que pretende aportar en la investigación en educación 
y también hace parte de las experiencias significativas identificadas en 
Escuela en el mapa. El proyecto es liderado por el profesor Christian 
Giraldo Macias, docente de Ciencias Naturales. 

Comparte que el interés particular de crear la publicación está “[…] 
en divulgar la ciencia, para que no se quede en el aula de clase escondi-
do y que nadie la conozca. Es una oportunidad para visibilizar lo que 
hacen los estudiantes, esto es lo más importante: transformar sus vidas”. 
El profesor Christian recuerda la iniciativa de Santiago de hacer el pro-
yecto de las huellas dactilares. 

El trabajo consistía en caracterizar las formas de las huellas en el co-
legio y para ello crearon unos formatos para recolectarlas. 

Él quería tomarle huellas a todo el colegio y yo le decía: Santiago, 
no. Tenemos que seleccionar una muestra representativa, porque si 
no, no vamos a ser capaces. Él entendió, y seleccionó una cantidad 
por grupos a los que se tomarán las huella. Se trata de orientarlos 
con ese tipo de cosas. 

Y así, con este tipo de iniciativas UpoCiencias avanza y adquiere sen-
tido para los estudiantes (imagen 7), quienes encuentran en el mismo 
un espacio para trabajar el tema de las ciencias, fuera de las clases, y un 
lugar para participar en un proyecto colectivo. En este aspecto, compar-
te María José Carvajal: 

Con esta revista se demostró un cierto aumento de la participación 
de los estudiantes. Aquí se pueden compartir esas ideas que cada 
uno tiene y conocemos a compañeros de otros grupos.  Es como 
compartir esas experiencias que creamos cada uno y llevarlas a un 

50 https://www.upociencias.com/

https://www.upociencias.com/
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espacio en el que las pueda ver toda la comunidad, además de in-
centivar a las personas, porque en el colegio casi no se realiza como 
estos tipos de espacios, este es el único. La importancia que vemos 
es compartir esas experiencias e incentivar y demostrar que la cien-
cia no aburre.

Imagen 7, foto de estudiantes de Alfonso Upegui

Para Leydi Zapata, UpoCiencias es “[…] el único medio que hay en 
la institución y está conformado por un grupo constante” y tiene un 
propósito: “Incentivar la participación en el colegio y en la ciencia”, 
según el aporte de Emmanuel, otro de los integrantes del equipo de 
trabajo.  Además de la ciencia, el medio posibilita trabajar otros temas, 
como lo comparte María José: “También tratamos problemas sociales, 
porque la ciencia no es solo química; tenemos una microinvestigación 
sobre poesía y grafiti”. Es así como esta experiencia genera en los es-
tudiantes la importancia que tiene la ciencia y de la función que ellos 
cumplen: divulgarla. 

Fuera de los aportes de los estudiantes, para el profesor Christian la 
participación de los estudiantes en este proyecto tiene unas motivacio-
nes particulares: “A los chicos les gusta mucho salir del colegio, esa es 
como, diría yo, la principal motivación, sentir que van a poder hacer 
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algo. Los motiva mucho que otras personas los lean y los reconozcan”, 
y otra es el gusto por la ciencia. 

Basado en estas ideas y en los avances logrados, el profesor Christian 
Giraldo considera que la revista no debe quedarse circulando solo entre 
los estudiantes y profesores del colegio, por eso sueña con proyectarla 
a otros ámbitos. A propósito, comparte: “Queremos llegar al punto en 
que sea una revista reconocida en la ciudad y que los colegios puedan 
publicar en esta revista y que sepan que se va a leer”. Así, este medio 
escolar se constituye en un proyecto colectivo que posibilita a los estu-
diantes aprender de la ciencia y la divulgación científica; buscar temas 
y formas de llevar los contenidos científicos a muchas personas y, en un 
futuro, a toda la ciudad, como lo sueña el profesor Christian.   

El periódico de los estudiantes (El Humanista). I. E. INEM José Félix 
de Restrepo (imagen 8)

Imagen 8, pantallazo del INEM
Fuente: https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial

Era de no creer. El profesor Juan Fernando mientras hablaba con los 
investigadores sobre el funcionamiento del periódico El Humanista, a 
unos pasos, un grupo de adolescentes revisaba solo los artículos que se 
iban a publicar ese año. Era raro, porque en este tipo de experiencias es 
infaltable la presencia del profesor o la maestra en las reuniones con los 
estudiantes. En este caso no, los estudiantes tenían autonomía, com-
promiso y empoderamiento de su medio escolar. 
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Después se comprendió la razón de ello: El Humanista hace parte 
del INEM José Félix de Restrepo, uno de los colegios públicos más 
reconocidos en Medellín, por su calidad académica. Además, cuando 
se habla con los estudiantes, se percibe en ellos una lectura crítica de las 
realidades sociales, culturales y políticas que viven, de lo que pasa en la 
ciudad en general, al fin y al cabo, es una pequeña ciudad que acoge a 
5 mil estudiantes de diferentes barrios de Medellín.  Lo que se vive en 
cada uno de ellos se siente en la institución educativa. Y El Humanista 
también tiene su propia historia. Creado a finales de la década de los 70, 
cuenta con más de 60 publicaciones a lo largo de los años. Es un perió-
dico que ha posibilitado que cientos de jóvenes cuenten sus historias, 
narren la ciudad, compartan sus opiniones. El Humanista es un pionero 
de los medios escolares en Medellín. Cada año, se renueva el equipo de 
trabajo, pero el espíritu y el compromiso de ser parte del periódico de 
los estudiantes se pasa de generación en generación. La idea que tienen 
de los medios escolares, se sale de las tradicionales. 

Ante la pregunta de ¿para ustedes qué es un medio escolar?, Juliana 
Palacio, quien era la directora de El Humanista en 2017, compartió lo 
siguiente: 

Un medio escolar es un proceso, en el cual hay una reunión de 
ideas, de conocimientos, de conceptos que son organizados para 
transmitirlos a otras personas, a otra comunidad. En el caso de 
nosotros, para transmitirlas a los estudiantes del colegio, a los do-
centes, a los directivos. Entonces, es la organización de unas ideas. 

Se podría asumir como una definición que parte de la experiencia 
propia, dado que El Humanista se publica una vez al año, como re-
sultado de un proceso de convocatoria y propuesta de temas, investi-
gación, redacción, revisión, aprobación y publicación. Los estudiantes 
se reúnen cada semana (los viernes al medio día) y allí comparten sus 
opiniones sobre los artículos que reciben, hacen recomendaciones y los 
someten a la aprobación o rechazo de manera “democrática” (los tex-
tos son sometidos a votación para decidir cuál sigue o cuál no sigue el 
proceso de publicación). Los contenidos del periódico se caracterizan 
por mostrar las diferentes realidades que viven los estudiantes en sus 
diferentes barrios, por eso, los contenidos institucionales son pocos, 
más bien escasos. 



109

Sobre los temas, Juliana compartía: 

Hay temas más libres. Nosotros antes veíamos que en los periódicos 
escolares se publicaba mucho sobre la sexualidad o la drogadicción, 
pero nosotros consideramos que hay otras maneras de contar eso, 
entonces no tratamos esos temas, porque nos parecen  como muy 
clichés, por eso buscamos otras perspectivas, por ejemplo, brindar-
les la oportunidad de que lean algo acerca de la necedad de las mo-
das, porque la gente está enloquecida por las modas; consideramos 
que esto de cierta manera va generar como un cambio en ellos. 

Además de estos, las realidades que viven los estudiantes también 
aparecen en El Humanista:  

A los muchachos les gusta trabajar mucho la parte política, pues 
por lo general siempre hay textos sobre política, sobre el medio 
ambiente, también le meten mucho a la parte artística, casi siempre 
hay muchos artículos sobre arte. Y este año van a salir dos artículos 
que tienen que ver con la inclusión, (uno sobre el hermano de una 
estudiante que tiene una discapacidad y otro con autismo). 

A esto lo sostiene el profesor Juan Fernando Valderrama —“Valde”, 
como cariñosamente le decían los estudiantes—, quien los orientaba y 
acompañaba en la producción del periódico. Y agregó: 

Dentro de esos textos se narran muchos conflictos de los barrios, 
por ejemplo, de violencia, sobre todo ese tema se me escapaba, 
que es muy recurrente también en los textos. Es eso, es lo que ellos 
viven en el barrio, y también lo que viven en el colegio, como esa 
cotidianidad. Por ejemplo, en la sección de crónicas, eso son dos 
crónicas de barrio sobre el conflicto armado, la una es en Santo 
Domingo51 y el otro no recuerdo el lugar.

Esto refiriéndose a barrios ubicados en las periferias de la ciudad. 

51 Uno de los primeros barrios de invasión, ubicado en el nororiente de la ciudad, 
conocido por ser el primero en contar con un sistema de cable como transporte públi-
co y por la Biblioteca España, cerrada al público por problemas estructurales.
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Además de Juliana y el profesor Valderrama, otras estudiantes que 
integraban El Humanista en 2019, decían: 

El periódico habla mucho de la cotidianidad de nosotros como 
estudiantes. Tenemos crónicas de gente de Granizal, tenemos cosas 
de OEA; las personas que hicieron los artículos de OEA son muy 
metidas en la política y las crónicas están muy marcadas por la ex-
periencia personal de la persona que lo escribe. 

Así lo compartía Sara, quien era la directora ese año (imagen 9). 
Además de lo anterior, los estudiantes reconocen que el periódico es 
un espacio que permite la libertad de expresión, como lo destacaba 
Elizabeth: 

El Humanista refleja lo que es el INEM. Los estudiantes dicen: El 
Humanista es el espacio en donde yo puedo escribir lo que pienso 
frente a lo que sea y voy a tener la oportunidad de que otra persona 
más lo lea.  

Imagen 9, foto de estudiantes INEM
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La misma estudiante destaca algo que pocas veces se escucha: “Yo 
siento que un colegio fijo, fijo debe tener una biblioteca y un periódico, 
porque es base para cualquier construcción de sociedad o minisociedad 
que pueda llegar a ser un colegio”, con lo que se deduce el poder forma-
tivo de este medio. 

El Humanista es una apuesta del colegio para que los estudiantes 
tengan ese espacio que les permita formarse, y en eso tratan de ser co-
herentes. Por eso, para el profesor Valderrama es importante que ellos 
asuman que el periódico es de ellos: 

Yo dejo que los muchachos trabajen solos lo más que puedan, que 
tengan como esa libertad y que sientan que el periódico es de ellos 
y no que uno está ahí como metiéndose:  escriban esto o aquello. 
En este caso, en El Humanista son los muchachos quienes escriben. 
Me gusta mucho que los estudiantes tengan ese espacio, en el que 
pueden dar sus propias opiniones sin que sean coartados o presio-
nados a que tienen que pensar por esta línea. 

Esta posición del profesor Valderrama coincide con la visión que 
tenía Sara, cuando afirmaba: “El Humanista es un periódico de los es-
tudiantes, para los estudiantes; el periódico es de nosotros”. 

El libro artesanal, los saberes propios y la construcción colectiva: I. E. 
El Hatillo, sede La Isaza, Barbosa (Antioquia) (imagen 10)

Imagen 10, Pantallazo al I.E. El Hatillo
Fuente: https://escuelaenelmapa.com/mapa-georeferencial
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La I.E. El Hatillo, sede La Isaza, es una escuela rural, para niños de 
primero a quinto grado de primaria. Está ubicada en el municipio de 
Barbosa a 30 minutos de la ciudad de Medellín. Hasta allá fueron los 
integrantes del Semillero de Comunicación y Educación, adscrito al 
GICU, a comprobar algo: ¿un libro artesanal se puede considerar como 
medio escolar? Era una preguntaba que rondaba a los jóvenes investiga-
dores y al profesor. Para   para encontrar la respuesta a ese interrogante 
era necesario ir hasta allá.

La escuela es de color blanco, los zócalos y las columnas están pinta-
da de anaranjado. A pesar de que era una mañana lluviosa de finales de 
mayo de 2019, en el lugar se sentía el calor de la acogida. “¡Bienvenidos!”, 
nos dijo una niña al ingresar a la institución y nos dirigimos a la biblio-
teca, donde reposa lo que buscábamos: los libros artesanales. ¿Cómo los 
hacen? ¿Quiénes participan? Samira levanta la mano y responde: “Estos 
libros los hacemos con la familia; involucramos a la familia, a nuestros 
abuelos. Nosotros rescatamos estas tradiciones y las volvemos a tener en 
un libro para que todos las tengan en cuenta”.  Y habla de la participa-
ción de los abuelos: “Ellos vienen aquí y nos cuentan cómo se vestían, 
cómo era la escuela, como era la religión” (imagen 11).

Imagen 11: foto de niños de El Hatillo
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Salomé, otra de las niñas que participaba en el proyecto compartió: 
“Hay un libro que sacó secretos para contar de plantas medicinales para 
la familia, porque cada familia copió lo que sabía de su mente sobre 
plantas medicinales, como la penca sábila”. Y agrega: “Ese aprendizaje 
que teníamos guardado y no sabíamos que teníamos, los sacamos; nos 
sentimos muy inteligentes y además es muy increíble, porque compar-
timos tiempo con la familia”. ¿Por qué la familia es tan importante en 
este proyecto?

La profesora Maria Yenny Betancur Cárdenas, quien lidera la pro-
puesta, indica que trabajan hace unos 14 años en esta. Cuando llegaron 
a la vereda La Isaza encontraron que los niños no hacían las tareas. 
Hicieron un diagnóstico y encontraron que tanto los padres de familia, 
como los abuelos no estaban alfabetizados y se dieron a la tarea de edu-
carlos también a ellos. Así, los niños iban a la escuela en la mañana y los 
adultos en la tarde.  Esa fue la primera posibilidad de unir a las familias: 

Trabajar en conjunto con la familia ha sido una experiencia muy 
bonita; los chicos se sienten más seguros, más apropiados de su 
aprendizaje, son agentes activos de su proceso, las familias se sien-
ten importante y con los abuelos rescatamos la tradición oral. 

Para concretar la idea de los libros artesanales, las profesoras de La 
Isaza crearon un proyecto transversal a todas las áreas del conocimiento. 

 Ahí es cuando aparecen los libros artesanales, en el que reúnen los 
trabajos y producciones que hacen los niños acompañados de sus fami-
lias. “Participa toda la institución. Empezamos, por ejemplo, con el eje 
temático del agua, ¿por qué?, porque se nos presentó una dificultad con 
el alcantarillado, con el agua potable que llegaba a la institución, ahí 
vimos una necesidad sentida”, explica la profesora María Yenny. Entre 
las formas de involucrar a la familia es buscarle un nombre al proyecto 
y crear un logo. Es una manera de fomentar la participación.

En cuanto a los materiales que utilizan, la profesora señala que dife-
rentes empresas del municipio donan excedentes o material de reciclaje 
como adornos, hilos, tubos, telas que reutilizan para la elaboración de 
los libros artesanales. 
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Más que el entusiasmo por una nota, está la motivación de la com-
pañía de la familia. Invitamos a los padres y a los abuelos a los 
talleres, eso hace que los chicos se sientan felices, porqué la mamá 
está en clase y les ayuda a que la carpeta quede mejor o a recortar 
las figuritas. 

Sobre los abuelos dice: 

En algunas ocasiones son los profesores, los llamamos el abuelo 
invitado; tratamos que la institución se focalice en la enseñanza 
tradicional, en lo básico: pegar botones, bordar, pintar; toda esa 
parte artística la admiramos mucho, eso los motiva a crear sus li-
bros artesanales. 

Por eso, Samira cree que participar en la elaboración de los libros 
escolares les permite “[…] desarrollar la inteligencia que tenemos guar-
dada y además nos une mucho como familia hacerlo juntos. Y más 
que todo es la felicidad cuando terminamos el libro y lo llevamos a 
la biblioteca, es como una meta que logramos”. Esta es una manera 
de concretar un proyecto que involucra toda la comunidad educativa: 
estudiantes, padres de familia, abuelos. Alrededor de un proyecto no 
solo fortalecen las habilidades comunicativas, sino que adquieren otras 
capacidades para la vida. 

Al final de la jornada, se tuvo respuesta a la pregunta que rondaba a 
los jóvenes investigadores del Semillero de Comunicación y Educación 
de la UPB: ¿el libro artesanal es un medio escolar? La respuesta es sí, 
porque es un proceso que involucra a toda la comunidad educativa, tiene 
presente la tradición oral, los conocimientos propios y se elaboran con-
tenidos basados en los temas que son de interés general; además, es un 
espacio de construcción colectiva que busca la unión de la escuela con las 
familias. El resultado son los libros artesanales que contienen diferentes 
conocimientos, disponibles para todo aquel que quiera consultarlo. 

Seguir la conversación

Los medios escolares que no se inscriben en modelos tradicionales e ins-
trumentales, tanto en la comunicación como en la educación ofrecen 
diferentes posibilidades formativas: generan compromiso en los niños, 
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niñas, adolescentes, se constituyen en espacios para ejercer el derecho a 
la comunicación (Bacher, 2009), posibilitan reconocer y apropiarse de 
la palabra (Freire, 1985) para relatar sus historias; son productos cul-
turales (Kaplún, 1998) que permiten crear memoria (Ceballos, 2020) 
tanto de las comunidades educativas como de los entornos sociales en 
los que tienen asiento las instituciones educativas y de las propias expe-
riencias de vida. 

Cada medio escolar es único y particular. Es diferente como lo son 
las instituciones educativas que tienen maneras particulares de conce-
bir su labor formativa y su idea acerca de la comunicación. En este 
recorrido por algunas experiencias puntuales, se aprecia en algunos más 
procesos que en otros; de otro lado, se perciben algunas búsquedas, 
unos retos que quiere cumplir y aunque la presencia y el liderazgo de los 
docentes es latente, también se aprecia ejemplos de empoderamiento 
por parte de los estudiantes. A pesar de estas diversidades expuestas, es 
importante puntualizar en los siguientes aspectos:

• Los medios escolares pueden servir de laboratorios formativos en la 
libertad de expresión. 

• Las maestras y maestros son guías y acompañantes del proceso, más 
que autoridades que imponen los temas, los criterios y las formas 
cómo deben elaborar los contenidos.

• Tener presente la historia de las comunidades, destacar los persona-
jes, reconocer los lugares es algo que debe tenerse presente.

• Involucrar a la familia en los procesos de producción es clave; res-
catar las tradiciones orales y el conocimiento propio aporta mayor 
riqueza cultural a los medios escolares. 

• Sin importar los formatos, ya sea periódico mural, revista científica, 
periódicos, libro artesanal, entre otros, lo que da valor y sentido 
es entenderlos como espacios que se nutren de las historias y las 
opiniones propias de los estudiantes que les permita sentirse reco-
nocidos y valorados.
El compromiso con este ejercicio es continuar con la labor de iden-

tificar y aprender de cada uno de estos proyectos. Abrir esos espacios 
de conversación para permitir que niños, niñas, adolescentes, jóvenes, 
maestras y maestros, padres de familia hablen de sus experiencias, com-
partan sus conocimientos, se sientan escuchados y valorados. Sin ellos, 
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no es posible dar cuenta de estos resultados. Con ellos hay que conti-
nuar estos caminos de búsqueda. Ese es el compromiso del investigador 
interesado en los medios escolares. 
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Una ruta de aprendizaje sobre la gestión del 
patrimonio natural y los derechos culturales

María de Lourdes Becerra

Imagen 1. Localización del Parque Lineal Quetzalapan-Sedeño en el centro de Ve-
racruz, México, 2018. Fuente: Observatorio de Políticas Culturales UV y Coordina-

ción Universitaria de Observatorios, 2018
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1. Encuentro de trayectorias

Los primeros días de febrero de 2017, Adriana Camino Lehman, vecina 
de la zona al norte de la ciudad de Xalapa, capital del estado de Vera-
cruz, en el oriente de México, me presentó a los líderes de la Asociación 
Civil Desarrollo Sustentable del Río Sedeño, Lucas Martin (DSRS). Yo 
tenía interés por vincular la actividad docente que desarrollo a nivel de 
grado (licenciatura) en la Facultad de Antropología de la Universidad 
Veracruzana (UV), con personas de la sociedad civil organizada que 
trabajaran entorno al patrimonio. 

Adriana, profesora de la Lic. en Comunicación Visual de la Facultad 
de Artes de la UV, me comentó que unos vecinos habían constituido 
hace años DSRS, y siempre tenían disposición a encontrar puntos de 
trabajo en común con la Universidad Veracruzana. El encuentro inicial 
se llevó a cabo en un punto desconocido para mí hasta ese momento: la 
entrada al Parque Lineal Quetzalapan-Sedeño (PLQS), declarado Área 
Natural Protegida (ANP).

Bajamos por unas escaleras de piedra hasta el pie de una cascada por 
la que desciende el Río Sedeño, el cual nace unos kilómetros arriba en 
las faldas de la montaña Cofre de Perote, en la región oriental de Mé-
xico.

Esa caída de agua atraviesa debajo de una avenida que comunica los 
municipios de Xalapa y Banderilla. En ella:

[…] dos descargas vierten desde hace 30 años las aguas negras        
—más de 40 litros por segundo— generadas por una población 
superior a los 15 mil habitantes, lo que representa alrededor de 
80% del total de las aguas residuales generadas por la población de 
la cabecera municipal de Banderilla […] Dicha condición lo con-
vierte en un río muerto con la amenaza de secarse en cada periodo 
de estiaje, en lo que especialistas […] clasifican como drenaje-basu-
rero a cielo abierto y problema de salud pública (Vázquez y Suárez, 
2018, p. 120).
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Imagen 2. Cascada Salto del Gato. Febrero 2017.                                                      
Fuente: María de Lourdes Becerra Zavala

Recorrimos a pie un sendero de aproximadamente 2 km que corre jun-
to al Río Sedeño, topándonos ocasionalmente con personas que transi-
taban por allí en sentido contrario hasta un área de descanso con bancas 
de madera. Allí nos encontramos con Francisco Rafael Vázquez y Ana 
Lilia Suárez Ortega, quienes viven enfrente de esa zona del Parque y 
estaban valorando el estado de la señalética de unas plantas endémi-
cas. Después de las presentaciones de rigor, ellos platicaron cómo desde 
1996 comenzaron una lucha por la existencia del Río Sedeño ya que las 
autoridades iban a entubarlo para construir una avenida que conectara 
a las colonias de la zona norte de Xalapa con el resto de la ciudad y el 
municipio vecino de Banderilla. 

El saneamiento del río era (y sigue siendo) prioridad en esa lucha. En 
1997, vecinos de la colonia Lucas Martin conformaron el Patronato Pro 
Rescate del Río Sedeño para promover jornadas de limpieza y reforesta-
ción, así como la construcción de un andador junto al río por parte del 
municipio de Xalapa, el cual se ha convertido “en un ícono de la zona, 
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y sitio de recreo y esparcimiento que […] ha contribuido significativa-
mente a salvarlo del olvido y evitar su desaparición” (Vázquez y Suárez, 
2018, p. 132).

En 2004, Francisco Vázquez y Ana Lilia decidieron convertir el pa-
tronato en una Asociación Civil con registro notarial. Ahora se llama 
Desarrollo Sustentable del Río Sedeño, Lucas Martin (DSRS)52. La vida 
laboral de Francisco se desarrolló como trabajador del gobierno federal 
en lo que fue la Secretaría de Recursos Hidráulicos hasta que se retiró de 
la hoy llamada Comisión Nacional del Agua (CONAGUA). Ana Lilia 
comenzó también su vida laboral en la Secretaría de Recursos Hidráu-
licos, pero cuando la pareja decidió residir en la ciudad de Xalapa, ella 
ingresó como docente al sistema de Telesecundarias en el estado de Ve-
racruz. Ambos están jubilados y eso les ha permitido ocupar su tiempo 
y experiencia en el rescate del Río.

Francisco y Ana Lilia me explicaron algunos de los hitos más rele-
vantes en la defensa del río (Vázquez y Suárez, 2018):

• 1996. Creación del andador apoyado por el Ayuntamiento de 
Xalapa. Ha servido para realizar recorridos con escolares que van 
desde el jardín de niños hasta nivel posgrado. Su mantenimiento 
ha dependido de gobierno estatal, federal o municipal, ya sea con 
programas de empleo temporal o con partidas destinadas exprofeso, 
dependiendo de cada administración en turno. 

• 1998-2000. Junto con el ayuntamiento y Sembradores A.C., 10 
familias vecinas de Lucas Martin iniciaron separación de desechos 
domésticos para producción de composta, venta o reúso.

• 2005-2012. Respondiendo a la convocatoria del diputado estatal 
de la demarcación, Atanasio García Durán, se originó un proceso 
de planeación participativa que involucró autoridades federales, es-
tatales y municipales; tuvo como resultado la firma del Convenio 
Intermunicipal para el Rescate y Sustentabilidad de la subcuenca 
Hidrológica del Río Sedeño. Se organizó un Grupo de Seguimiento 
coordinado por legisladores y ejecutivo estatal, integrado por ciu-
dadanos y representantes de instancias municipales y estatales. En 
2012 dejó de funcionar y ya no se reúne por falta de voluntad de las 

52 Pueden seguirse sus actividades en la página: https://www.facebook.com/Resca-
te-del-R%C3%ADo-Sede%C3%B1o-106205646139735/

https://www.facebook.com/Rescate-del-R%C3%ADo-Sede%C3%B1o-106205646139735/
https://www.facebook.com/Rescate-del-R%C3%ADo-Sede%C3%B1o-106205646139735/
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autoridades en turno. En 2021 se sigue en espera de la reactivación 
del mismo.
En la Imagen 1 se visualizan los municipios de la subcuenca del Río 
Sedeño.

• 2009-2012. A través del Convenio anterior, se gestionó la creación 
de la Planta de tratamiento de aguas residuales Quetzalapan-Sedeño 
con recursos, en su mayor parte de la CONAGUA. Participaron el 
ayuntamiento de Banderilla, y la ciudadanía realizó contraloría so-
cial y seguimiento. DSRS solicitó monitoreo del agua para el cum-
plimiento de la Norma Ecológica de calidad de recurso hídrico, y 
sigue siendo parte de la agenda regional de la CONAGUA. 

• 2009-2017. Comienza la gestión de declaratoria del Área Natural 
Protegida como Parque Lineal Quetzalapan-Sedeño con la CONA-
GUA y la Secretaría de Medio Ambiente del estado de Veracruz. 
Como el río legalmente es un recurso nacional que sólo el gobierno 
federal, a través de la CONAGUA, tiene derecho a gestionar, en 
2013 se realiza la delimitación de zona federal del río y sus márgenes. 
Se realiza el Estudio Previo Justificativo para declaración en ANP por 
parte de especialistas de la UV y Pronatura A.C. En 2016 se logró la 
declaratoria y en 2017 se publicó el Plan de Manejo del ANP.
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Imagen 3. Ubicación de la región hidrológica del Río Sedeño en el centro del estado 
de Veracruz. Fuente: Observatorio de Políticas Culturales UV y Coordinación Uni-

versitaria de Observatorios, 2017.

• 2009-2021. Proyecto de producción y venta de lombricomposta, 
basado en el hábito de separación de residuos domésticos de los 
habitantes de la colonia Lucas Martin, generado desde 1998. Esto 
propició la integración de DSRD en la Red de Agricultura Urbana y 
Periurbana (2010), donde coinciden alumnos de la UV y huerteros 
de Xalapa y municipios vecinos. El territorio donde hay presencia 
de esta Red coincide con el área de la subcuenca del Río Sedeño.

• 2016-2020. Convenio de vinculación entre la DSRS y la UV, para 
recibir capacitación y generar proyectos de agroecología y alimenta-
ción saludable, a través de la Coordinación de Sustentabilidad UV 
(CoSustenta UV). Algunos de los resultados fueron la capacitación 
para bajar fondos de programas públicos, y generación de huertos 
familiares y comunitarios. A partir de ello, se amplió la base de par-
ticipantes de la A.C. con el apoyo constante de la CoSustenta UV 
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en capacitación de Agroecología, y la gestión con facultades y otras 
instancias universitarias.
Ana Lilia y Francisco, en una hora, me dieron una lección sobre 

gestión ciudadana del patrimonio natural y saneamiento de aguas na-
cionales en niveles de gobierno municipal, estatal y federal. Cuando me 
preguntaron cómo podríamos ayudarles en sus múltiples actividades, 
cambié de posicionamiento: me coloqué en segundo lugar como docen-
te de la UV para dar un paso al frente como estudiante recién integrada 
a un programa de doctorado. Hacía un mes que me habían aceptado 
en el Doctorado en Ciencias y Humanidades para el Desarrollo Inter-
disciplinario de la Universidad Autónoma de Coahuila (UAdeC) en 
convenio con la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

El grupo de trabajo al que me integré estuvo orientado a la investi-
gación interdisciplinaria de las Políticas Públicas, coordinado por el Dr. 
Chaime Marcuello-Servós (Universidad de Zaragoza) y el Dr. Pedro 
Isnardo de la Cruz Lugardo (UNAM). Como equipo de alumnos de 
doctorado, construimos una serie de consideraciones comunes a todas 
las tesis, de las cuales también se derivaron conclusiones en común53. 
Acordamos cinco54 facetas de las políticas públicas en México, distintas 
en su objeto, pero convergentes en su gestión y vinculación con los 
Derechos Humanos. 

2. Sistemas complejos y epistemología genética para el 
estudio de la política pública

La epistemología genética constructivista (Piaget, 1990; García, 2000) 
se basa en la acción como medio de construcción de conocimiento en-
tre el sujeto que conoce y la realidad externa a él. Desde esta base, 

53 Agradezco a mis compañeros Virginia Rueda Padilla (economista, Ciudad de 
México), Francisco Felipe de Jesús Pérez Alejandre (abogado, Baja California), Selene 
Isolda Dosamantes Carrasco (literata, Tlaxcala), Abel Román Amador (bailarín, So-
nora). A nuestros coordinadores quienes nos guiaron en la investigación interdiscipli-
naria sobre Políticas Públicas en México.
54 El rol de las mujeres productoras rurales y el respeto a sus derechos económicos 
y sociales; seguridad nacional, aplicada por militares en el marco del respeto al debido 
proceso; derechos culturales de los creadores literarios en las políticas públicas cultu-
rales; papel de la identidad Yaqui (pueblo originario del norte de México) en el diseño 
de políticas culturales; prácticas socio-comunitarias que favorecen la preservación del 
patrimonio natural.
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habría que reconocer la realidad como proceso constructivo, realizado 
por personas moviéndose en contextos socioculturales e históricamente 
constituidos. 

Lo anterior significa que deben identificarse los ámbitos en los que el 
investigador y las personas con quienes hacemos investigación se despla-
zan. Dicho reconocimiento, asumiendo la perspectiva constructivista, 
se basaría en el diálogo, y la integración colaborativa de las necesidades 
de conocimiento y posicionamientos diferenciados de construcción de 
la realidad de todos los involucrados. Por lo anterior, debí descentrarme 
de mi proceso doctoral, de lo que sólo a mí me interesaba conocer, e 
integrar dialógica y pacientemente los requerimientos de conocimiento 
de los integrantes de DSRS, en el diseño teórico y metodológico. 

La metodología interdisciplinaria de sistemas complejos (García, 
2006) fue el modelo teórico para acoplar los elementos de indagación 
en escalas diversas. El término sistema se utiliza en el sentido de una 
representación o recorte de realidad, analizable como una totalidad or-
ganizada con un funcionamiento característico. De tal forma, el proble-
ma de investigación se configuró a través de las interacciones cotidianas 
establecidas por DSRS con agentes diversos, en tiempos y espacios he-
terogéneos (a veces contradictorios), como un caso de funcionamiento 
de la política pública ambiental en el centro de Veracruz.

En este sentido, se conciben las políticas públicas como un campo 
de investigación que requiere de una representación de conjuntos de 
acciones en procesos organizados. Autoridades públicas en niveles de 
gobierno federal, estatal y municipal, así como agentes sociales diversos 
(DSRS, activistas ciudadanos, académicos) han señalado, a lo largo de 
casi tres décadas, propósitos y programas en Xalapa para lograr el sanea-
miento del Río Sedeño y la defensa del patrimonio natural, evitando su 
desaparición al mismo tiempo que se propician actividades comunita-
rias en torno a él (Roth, 2002). 

2.1. Subsistemas y funcionamiento del sistema complejo
En congruencia con el posicionamiento epistemológico, me relacioné 
con DSRS de acuerdo a las normas y valores de colaboración horizon-
tal. Coincidimos en el valor de la actividad ciudadana que se nutre del 
conocimiento académico para defender el patrimonio natural, y cada 
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paso fue acordado para encontrar beneficios recíprocos. Como señaló55 
el Dr. Miguel Ángel Escalona Aguilar, colaborador académico de DSRS 
desde 2003, y Coordinador de la CoSustenta UV en 2021:

Ellos [DSRS] siempre tienen prisa que ven que los recursos natu-
rales se ven afectados… y nosotros tenemos calma porque nuestros 
periodos [académicos] son muy establecidos... ellos lo han mane-
jado muy bien… Han sabido tener paciencia y me parece que esa 
es una capacidad de negociación importante… priorizar, con base 
en los recursos con lo que la UV cuenta, humanos y materiales, las 
necesidades de los compañeros del río Sedeño… me parece es un 
asunto pendiente que lo podríamos ir trabajando.

Esa capacidad de negociación afectuosa, paciente, la aprendí traba-
jando con ellos. El conocimiento sintetizado en este capítulo tiene la 
impronta de amabilidad, pero también de los silencios en los que nues-
tros compromisos nos han distanciado involuntariamente por semanas 
o meses; las expectativas renegociadas sobre la marcha forman parte de 
esta escala de diálogo.

El sistema complejo se delimitó empíricamente a partir de las escalas 
territoriales y temporales de las actividades de DSRS en tanto proceso 
de política pública ambiental. Básicamente, a partir de su centro de 
acción en el norte de Xalapa, desde 1996 hasta 2019, y a lo largo de los 
municipios que pertenecen a la cuenca del Río Sedeño, y los territorios 
de interacción con otros colectivos ciudadanos de la zona metropolita-
na de Xalapa (véase imagen 3).

La siguiente imagen esquematiza el funcionamiento teórico del sis-
tema complejo, de cada subsistema, y las variables analizadas para cada 
uno de ellos. 

55 Entrevista realizada el 28 de septiembre de 2018
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Imagen 4. Unidad de análisis del sistema complejo y variables dependientes de su 
funcionamiento. Fuente: Elaboración propia. 

El funcionamiento del sistema complejo es “el conjunto de activi-
dades del sistema como totalidad organizada” (García, 2006, p. 126), 
y refiere las interacciones que desempeñan los subsistemas entre sí. En 
este caso, se identificó a partir de las formas de organización ciudadana 
de DSRS como una forma de construcción de conocimiento del patri-
monio natural y ejercicio de sus derechos humano, en el proceso de la 
política pública, por parte de los agentes gubernamentales, académicos 
y de la sociedad civil. 

Los escenarios sociales se desarrollan en prácticas habituales realiza-
das por personas involucradas a partir de qué hacen, cuando interac-
túan, dónde, cuándo, para qué, por qué y cómo lo hacen (Sotolongo 
y Delgado, 2006). Se valoró como elemento de referencia cultural las 
dimensiones simbólicas en cuanto al grado de información (si conocen 
la existencia del río Sedeño y sus implicaciones para la vida humana); 
valoraciones (si se estima la existencia del río y el territorio como indis-
pensables, sustituible, prescindible); emociones y sentimientos (se ama 
ese espacio, se liga a experiencias gratas, momentos lúdicos, o bien no se 
guarda ninguna emoción al respecto); e ilusiones (hay una idea de futu-
ro compartido, para las personas de hoy y del mañana) (Varela, 2005). 
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El poder legítimo, entendido como una relación social en el ám-
bito de la autoridad colectiva (Balandier, 1976), significa la cesión de 
la voluntad entre personas o grupos con capacidad de razonamiento y 
decisión sobre el curso de acción conveniente en una situación (Varela, 
2005). Así es como se comprendieron las relaciones de poder definidas 
por elementos culturales compartidos, en las redes de política pública 
(Roth, 2000) construidas por DSRS:

• Redes de concertación. Pocos actores, con cierre de acceso a otros, 
centralizan su funcionamiento más o menos estable con un núcleo 
de poder que mantiene la existencia de las comunidades que las 
conforman. Están las personas que toman decisiones sobre las ac-
ciones y recursos de DSRS; escenarios donde coinciden con admi-
nistradores gubernamentales con o sin poder de tomar decisiones; 
aquellos donde coinciden con académicos o colectivos ciudadanos 
para tomar acciones en común por la defensa de los remanentes del 
ecosistema de la región, bosque mesófilo de montaña.

• Redes de comunidades políticas. Un número mayor de actores y es-
cenarios que en las redes de concertación. La participación en estas 
depende de los valores y creencias sobre algún problema y limitan 
su acceso a nuevos actores. Pueden o no estar presentes los que per-
tenecen a las redes de concertación y son escenarios donde se pre-
sentan académicos, trabajadores y alumnos de la UV, actividades de 
convocatoria abierta a la ciudadanía en general.

• Coaliciones de apoyo público. Este tipo de escenarios son alianzas 
para la implementación de la política pública, su relevancia se en-
cuentra como proceso de aprendizaje. Son más actores no guberna-
mentales que gubernamentales. Las experiencias de DSRS se basan 
en actividades lúdicas y de ocio en las que aprenden a encontrar 
y mantener alianzas que fortalecen las redes anteriores, y también 
les ayudan a ganar presencia pública en medios de comunicación 
locales.
De los escenarios sociales cotidianos en el proceso de política pública 

descritos arriba pueden identificarse algunas prácticas y condiciones del 
ejercicio de derechos culturales. Ellos pueden comprenderse como normas 
que orientan y permiten a todos los ciudadanos la posibilidad de actuar 
libre e igualitariamente en los aspectos de su vida cultural (Cantón, 
2004). También es posible entender los derechos culturales como el 
potencial de los saberes comunitarios, artísticos, científicos, lenguas, es-



129

tilos de vida, etc., para generar condiciones de vida digna, individual o 
colectiva, y que favorecen el desarrollo cabal de otros aspectos de la vida 
como son el económico, ecológico, político. En el sentido más amplio, 
si pueden desarrollarse, entonces se tienen condiciones para el ejerci-
cio interdependiente de todos los derechos humanos (Meyer-Bisch & 
Agenda 21 de la cultura - Comisión de cultura de Ciudades y Gobier-
nos Locales Unidos, 2013). 

Las redes de política pública tienen como valor básico el ejercicio 
de libertad de elección de los espacios de actuación. Es una de sus for-
talezas porque los participantes eligen saberes y formas de expresarse 
en torno al patrimonio natural. Esto revela las condiciones éticas y de 
inteligencia de acción según cada situación (Meyer-Bisch & Agenda 21 
de la cultura - Comisión de cultura de Ciudades y Gobiernos Locales 
Unidos, 2013). En los escenarios de redes de política pública, de ma-
nera interdependiente a través de relaciones de poder construidas en 
la vida cotidiana, se ejercen el derecho humano al agua, derecho a la 
información, derecho a un medio ambiente sano, derecho cultural al 
acceso y participación en la vida cultural56. En su conjunto, las prácticas 
cotidianas inciden en el logro del bienestar humano mediante los servi-
cios ecosistémicos del patrimonio natural.

Las prácticas cotidianas también son la manifestación de los esque-
mas culturales, los cuales son el acervo de naturaleza objetiva y subjetiva 
manifestada en prácticas. Los esquemas se han construido y reconstrui-
do como memoria anclada a los procesos sociales a lo largo del tiempo 
(Bonfil, 1997). Ellos son los que explican el aprecio social de acuerdo 
al contexto de utilización y revaloración de una determinada realidad, 
es decir, el fenómeno de patrimonialización (Criado-Boado y Barreiro, 
2013). 

El patrimonio no existe por sí mismo, esto significa que un remanente 
de bosque se constituye en patrimonio cuando es reconocido por una 
comunidad cuya configuración cultural (información, valoraciones; 
emociones y sentimientos; ilusiones y utopías) ha construido esquemas 
de asimilación del ecosistema que determinan escenarios sociales inte-
grados como memoria y experiencias colectivas (Martín-Juez, 2004). 
Algunos procesos de acoplamiento o vínculos construidos entre los 
miembros de la A.C. y el PLQS, mediados por esquemas culturales, son 

56 El sistema de información generado sobre el tema puede consultarse en https://
www.uv.mx/opc/estadisticas-geografia/cartografia-de-la-gestion-cultural/

https://www.uv.mx/opc/estadisticas-geografia/cartografia-de-la-gestion-cultural/
https://www.uv.mx/opc/estadisticas-geografia/cartografia-de-la-gestion-cultural/


130

la preservación y cultivo de especies vegetales y animales endémicas que 
favorecen la formación y retención de suelos, producción de oxígeno y 
regulación del clima control de plagas y polinización de plantas.

El bosque mesófilo de montaña que rodea en algunos tramos al Río 
Sedeño es un ecosistema integrado por organismos que interactúan con 
el ambiente “para utilizar y transformar la materia y la energía disponi-
bles, así como para reciclar el carbono, el agua y los demás elementos 
minerales para la vida” (Maass, 2012, p. 268). Las plantas, hongos y 
animales almacenan información genética como especies vivas, y estas 
comunidades interactúan con elementos ambientales como el suelo, el 
aire, el agua, lo que genera el acoplamiento entre diversos sistemas con-
formando así el ecosistema. Los seres humanos almacenan su informa-
ción como especie viva, y también simbólicamente. A diferencia de los 
ecosistemas que operan sin necesidad de los seres humanos, los sistemas 
sociales no pueden existir sin los recursos y servicios que proveen los 
ecosistemas.

Al acoplamiento de ecosistemas y sistemas sociales se le llama socioe-
cosistema (Maass, 2012). Este acoplamiento se conceptualiza como ser-
vicios ecosistémicos, los cuales son beneficios tangibles e intangibles que 
las personas obtienen del funcionamiento de los ecosistemas (Mokon-
doko, Flores-Díaz, González, González, Machorro y Ríos, 2018). Las 
amenazas y disturbios, al ecosistema están dadas por el cambio de uso 
de suelo, la ganadería, expansión urbana y de caminos, la tala ilegal y la 
cafeticultura tecnificada (CONABIO, 2010). 

Las limitaciones del marco institucional para la implementación de 
programas que fomenten la gestión sustentable de los socioecosistemas 
en Xalapa no consideran la coordinación interinstitucional e intermu-
nicipal, no articulan el ordenamiento urbano y ecológico en términos 
regionales; generan fronteras artificiales entre municipios que desarro-
llan sus administraciones sin una perspectiva de zona metropolitana, ni 
promueven participaciones de sectores productivos, sociales y guberna-
mentales (Paré y Gerez, 2012).

Los párrafos anteriores sintetizan la sistematización, análisis y re-
organización de los elementos y relaciones de los subsistemas, y, en 
consecuencia, el funcionamiento del sistema complejo. La pregunta de 
investigación, tras la última reconfiguración del sistema complejo, fue: 
¿qué prácticas favorecen la implementación de una Política Pública en 
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torno al patrimonio natural del PLQS, en tanto ejercicio de derechos 
culturales? El objetivo definido era identificar las prácticas que favore-
cen o inhiben el ejercicio de derechos culturales en los escenarios so-
ciales cotidianos de los miembros de la A.C. DSRD, en torno al PLQS 
como patrimonio natural, en el marco de una Política Pública Ambien-
tal en Xalapa, Veracruz, México. Al identificar ese tipo de prácticas, se 
construyeron indicadores sobre ellas para darles seguimiento y generar 
información para un desarrollo de política pública que fomente los de-
rechos culturales.

3. El camino metodológico proyectado y las veredas 
efectivamente andadas

Después del primer encuentro, Francisco y Ana Lilia me invitaron 
a una reunión de evaluación del programa de huertos urbanos57, que 
había sido en parte financiado por el Fondo Ambiental Veracruzano 
(FAV) de la Secretaría de Medio Ambiente del estado de Veracruz. Allí 
conocí a los huerteros Margarita, Ana Paula, Silvia, Víctor y Laura Jarri, 
esta última colaboradora de la A.C. y futura aliada como enlace en el 
proceso de investigación. Entre las principales preocupaciones del gru-
po estaban:

Ana Lilia: Han sido más fáciles los huertos en casa porque es en 
“mi” casa, hay un beneficio directo que en el bosque comestible que 
es colectivo porque es involucrar a más familias […] ha sido difícil 
porque no se incorporan al trabajo común.

Lupita: Pensamos individualmente, nos apropiamos de las cosas.

Víctor: Qué bueno que se aborda porque es algo que ha costado 
trabajo, el patrimonialismo es algo positivo porque ya se apropia-
ron. Hay que ver cómo de lo comestible pasamos a lo medicinal: 
¿qué alimentos prepararíamos? ¿Qué necesita una familia?

Lupita: Las amas de casa, madres, mujeres, siempre estamos intere-
sadas en lo medicinal…

Laura: Pasemos a otro resultado: 635 personas en recorridos, de 
100 a 180 personas por recorrido. No sabemos el impacto, es difícil 

57 13 de febrero de 2017.
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medirlo. Creo que deberíamos atraer prensa y pedir apoyo a [la Fa-
cultad de] Pedagogía. No hemos logrado contextualizar suficiente 
el mensaje.

Víctor: Algo audiovisual, un video, hablar de esa historia de los 
20 años [de defensa del territorio] y propuestas actuales. Se podría 
hacer un documental, dar seguimiento a quien viene para darle 
información y recibir retroalimentación.

Ana Lilia: Saneamiento, gobernanza y gestión, agroecología, 
educación ambiental, son los rubros del programa de gestión del 
ANP… habría qué hacer cursos o documentos para comunicar so-
bre el ANP, generar custodios, alianzas… sería necesario gestionar 
el cambio de uso de suelo para que no vuelvan cancha de fútbol el 
espacio de la composta porque es [ese lugar donde está la compos-
ta] del municipio.

Víctor: Hay que trabajar en la gestión y gobernanza para generar 
documentos y que sepan las autoridades qué son las ANP y todo 
lo que implica.

Al mes siguiente nos reunimos en un café Ana Lilia, Francisco y Lau-
ra, les pregunté cuáles eran sus necesidades más apremiantes, y cómo 
creían ellos que podría ayudarles. Me dijeron que la integración de más 
personas a la A.C. era un asunto importante, particularmente el relevo 
generacional. No sabían, más allá de los vecinos de la colonia con los 
que habían convivido desde mediados de la década de 1980, quiénes 
eran los habitantes de la zona circundante al PLQS, si lo conocían, si 
les interesaba participar en alguna actividad de las que ellos estaban 
desarrollando.

De nuevo me replanteé por qué y para qué realizar la investigación, 
eso debía orientar las acciones del conocer para la tesis doctoral y para 
DSRS. Su preocupación giraba en torno al relevo generacional, la par-
ticipación regular de personas dentro de las actividades cotidianas de 
cuidado del ANP, y la presencia de personas cercanas al ANP. La mía, 
en construir indicadores cualitativos para contextualizar la implementa-
ción y resultados de política pública, y así valorar a lo largo del tiempo, 
en qué medida se cumplen los propósitos, procesos y/o resultados de la 
política pública ambiental en favor del ejercicio de derechos humanos.
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Definí la ruta de trabajo en la Investigación Acción Participativa 
(IAP), guiada por valor del reconocimiento de las diversas posibilidades 
de nombrar y reconocer una realidad por conocer (Maass, Amozurrutia 
y González, 2015). Esto me llevó a la sistematización de la información 
generada, pero presentada de manera comprensible para DSRS y los 
académicos involucrados. Dicha información fue accesible a través de 
canales de comunicación cada vez más adecuados conforme avanzá-
bamos en el conocimiento de la realidad que nos interesaba. Para lo 
anterior, tuvimos que generar momentos en los que expusimos moti-
vos y valores, las expectativas de reciprocidad durante y al final de la 
investigación. Consensuamos en comunidad las finalidades de nuestra 
investigación, la cual no podría ser ya un asunto de interés estrictamen-
te académico. La pertinencia social de los resultados de investigación 
debían ser parte del proceso; no era posible esperar que eventualmente 
se mostrara su relevancia más allá del ámbito académico.

Imagen 5. Metodología de Investigación Acción Participativa y Cibercultur@. Fuen-
te: elaboración propia a partir de Margarita Maass, Amozurrutia y González (2015) 
y Francés-García, Alaminos-Chica, Penalva-Verdú y Santacreu-Fernández (2015).

En la imagen anterior se representa el desarrollo de los momentos 
iterativos, de reflexión y acción realizados en prácticas que fortalecen la 
comunicación de los participantes. Dichas prácticas se fortalecen con 
un sistema de información construido por los participantes, y que, a tra-
vés de la reflexión/acción en un sistema de comunicación que poco a 
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poco se consolida en interacciones cada vez más constantes y con mayor 
conocimiento de los participantes, permite llegar a un grado de conoci-
miento mayor de la realidad en común.

La IAP tiene entre sus características más relevantes (Francés-García, 
Alaminos-Chica, Penalva-Verdú y Santacreu-Fernández, 2015):

• El proceso de construcción de conocimiento parte de un problema 
de la vida real y es una colaboración con las personas involucradas 
en ese problema. 

• La delimitación y elecciones de carácter teórico se articulan en un 
espiral con las condiciones de carácter empírico. El criterio de elec-
ción teórico se basa en la finalidad de transformar la situación o 
problema; el conocimiento debe ser una fuente de información para 
los actores sobre su procesos y condiciones.

• Las personas involucradas en el problema de conocimiento asumen 
como suyo también el problema de investigación, y se reconocen 
como agentes de cambio.
Siguiendo a Francés-García y otros (2015), se consideraron tres fases 

de desarrollo metodológico de la IAP:

La primera, negociación de la demanda y estudio preliminar. El in-
vestigador configura un anteproyecto de investigación, aclarando dón-
de y cómo se integrará la comunidad de acuerdo con las habilidades y 
conocimientos requeridos. Se define el objetivo y se construye una red 
de información entre representantes institucionales, técnicos/expertos, 
organizaciones sociales; redes informales de comunicación. Se crea el 
núcleo Grupo de Investigación Acción Participativa (GIAP) el cual rea-
liza los sistemas de información, comunicación y conocimiento; y que 
involucra la capacitación de los miembros para el uso de herramientas 
de análisis.

En la citada reunión del café, propuse un diagnóstico sociocultural 
sobre la población aledaña al ANP para que ellos pudieran valorar quié-
nes viven alrededor, principalmente jóvenes e infantes, y cómo podrían 
involucrar a más personas en el trabajo. Acordamos que se haría una pro-
puesta que sería discutida con ellos y la CoSustenta, pero que yo buscaría 
vincularnos con la Facultad de Pedagogía para tener asesoría relacionada 
con estrategias de educación ambiental. Esta era la base del GIAP, y con-
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forme avanzamos contamos con el apoyo de más profesores y responsa-
bles de instancias universitarias al momento de tomar decisiones.

Dicha propuesta se elaboró a partir de la reorganización de datos que 
Laura Jarri proporcionó, previa autorización de Ana Lilia y Francisco. 
Entre los documentos que me enviaron estaba el Estudio Previo Justi-
ficativo para la declaratoria de ANP, la declaratoria en la Gaceta Oficial 
del Estado, sus participaciones en Foros Académicos organizados por 
la UV, el proyecto entregado al FAV, minutas de trabajo de la A.C. de 
2016, encuestas levantadas en los recorridos didácticos que no habían 
tenido tiempo de analizar. Me sugirieron buscar en la Internet notas 
y artículos de opinión en medios locales, pues allí tendría más infor-
mación y ellos no tenían tiempo de localizar todo. La organización de 
esa información reveló conexiones que yo no tenía contempladas, entre 
actividades cotidianas de DSRS, agentes universitarios, y programas gu-
bernamentales federales, estatales e incluso locales. 

La segunda fase de IAP es el autodiagnóstico. Se desarrolla por los 
actores comunitarios con ayuda del investigador, reflexionando sobre 
las diversas percepciones del problema a resolver, representadas por los 
segmentos o grupos al interior de la comunidad (limitaciones, con-
tradicciones, causas, consensos, recursos, redes sociales existentes). Se 
cuestionan dichas percepciones al mismo tiempo que se proyectan al-
ternativas de solución mediante talleres y/o asambleas.

Dicho autodiagnóstico había derivado de momentos de reflexión 
permanentes desde 1996. El último había sido precisamente la evalua-
ción del proyecto financiado por el FAV en el que estuve presente. Enfa-
tizaron que “no hay chicos oriundos que se incorporen y sigan el trabajo 
de la A.C.”. Consideraron importante incluir en el diagnóstico relatos 
de personas mayores que han vivido en la zona, pues son importantes, 
pero no habían podido registrar esos testimonios. 

Era importante activar al GIAP en el marco del convenio de vin-
culación firmado con la UV, junto con la CoSustenta UV. Así que me 
coordiné con Laura Jarri, quien recientemente se había integrado labo-
ralmente en esa dependencia, y fungió como enlace todo el proceso de 
investigación. Mediante la colaboración de la Dra. Elena del Carmen 
Arano Leal de la Facultad de Pedagogía y el profesor Federico Colin 
Arámbula de la Facultad de Antropología UV, se integraron equipos 
de trabajo con estudiantes. La Coordinación Universitaria de Obser-
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vatorios (CUO), liderada por el Mtro. José Othón Flores Consejo, fue 
acompañante del proceso proporcionando información estadística y 
geográfica de la zona, orientando en la metodología, análisis y presenta-
ción de resultados de las encuestas realizadas.

Es importante destacar que cada una de las reuniones con las ins-
tancias arriba mencionadas fueron gestionadas para que todos los in-
volucrados estuvieran presentes, de otra forma, no se podían llevar a 
cabo. Lo anterior marcó un ritmo de reuniones cada dos meses: dos 
Facultades, dos dependencias universitarias, y DSRS, tienen dinámicas 
de trabajo diferentes. 

La fase tercera de la IAP, programación y puesta en marcha de ac-
ciones, busca construir “plataformas estables dinamizadoras de la co-
munidad, que sean capaces de asumir la realización, evaluación y re-
troalimentación de los proyectos elaborados y puestos en marcha” 
(Francés-García y otros, 2015, p. 77), mediante un programa en el que 
se asignan responsables, se determinan recursos, un cronograma opera-
tivo y mecanismos de seguimiento. De esta forma se puede reflexionar 
colectivamente sobre las acciones y resultados, y sobre qué es necesario 
consolidar o cambiar. 

Las tres etapas de la IAP son retroactivas, y me obligaron a mante-
ner presente y actualizar en todo momento el objetivo y preguntas de 
investigación. Cada fase de la investigación confluye con la siguiente en 
dos sentidos: uno, continuar en la investigación; y otro, retroalimentar 
la fase previa.

3.1. Puesta en marcha de sistemas de información, comunicación y 
conocimiento
Durante 2017 trabajamos en la integración de los sistemas de informa-
ción y comunicación mediante correos electrónicos y aplicaciones de 
mensajería con teléfonos inteligentes. Mientras la CUO y yo construía-
mos el sistema de información de DSRS, Laura Jarri gestionaba la par-
ticipación de la CoSustenta, y la información con DSRS. Se realizaron 
propuestas de planeación y cuestionarios para el diagnóstico. Logramos 
la colaboración con la Facultad de Pedagogía UV. En el GIAP busca-
mos fechas y espacios para acordar cuáles elementos de planeación eran 
adecuados, si los cuestionarios respondían a nuestros intereses. A finales 
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de 2017 se hicieron observaciones por parte del GIAP, para realizar el 
mismo, de principio a fin, en 2018.

Con la Dra. Elena Arano, acordamos realizar dos momentos de tra-
bajo de campo durante marzo y septiembre de 2018. Definimos el área 
de estudio y decidimos que Pedagogía coordinaría el levantamiento y 
análisis de información cualitativa a través de grupos focales, y Antro-
pología, a través de la colaboración del Prof. Federico Colin y yo mis-
ma, coordinaríamos el levantamiento y análisis cuantitativo. Participa-
ron alumnos de ambas facultades, por lo que fue necesario integrar a 
los cursos que impartíamos los tres profesores en cada periodo escolar, 
actividades tales como recorridos en el territorio del ANP; diseño y apli-
cación de métodos cualitativos o cuantitativos; y un plan de emergencia 
en caso de que alguien se hallara en una situación de riesgo durante el 
trabajo de campo.

Los académicos presentamos resultados preliminares en octubre de 
2018 a la CoSustenta, la CUO y DSRS, recibimos observaciones y 
acordamos entregar una versión final58 a principios de 2019. Entre los 
principales resultados del diagnóstico están el divulgar la existencia del 
ANP, pues es prácticamente desconocida por la población aledaña. Se 
consideró que lo pertinente es difundir las actividades a través de los 
medios digitales más utilizados —Facebook, YouTube, Instagram—.

En el mismo mes de octubre, DSRS nos sugirió hacer un taller de 
planeación de trabajo para el siguiente año, en ánimo de difundir los 
resultados al resto del grupo DSRS y organizar mejor los pasos a seguir 
para las personas que ya se habían sumado. Así que, paralelamente a 
la conclusión del diagnóstico, Laura Jarri y José Antonio Pensado Fer-
nández, como miembros de CoSustenta, y el Prof. Federico Colin y yo 
como académicos de la Facultad de Antropología59, diseñamos un taller 
para facilitar la toma de decisiones de los miembros de DSRS, sobre las 
acciones y formas de trabajo en 2019. 

58 Puede consultarse la versión final del diagnóstico y una infografía que lo sintetiza 
en https://www.uv.mx/opc/colaboraciones/patrimonio-natural-diagnostico-del-par-
que-lineal-quetzalapan-sedeno/ 
59  Agradezco a María Fernanda Salazar Torres y Piedad Cañada de la Cruz, egre-
sadas de la Lic. en Antropología Histórica que hicieron su servicio social en el OPC-
FAUV en 2018, y siempre tuvieron la mejor disposición anímica, propositiva y crítica 
durante el proceso.

https://www.uv.mx/opc/colaboraciones/patrimonio-natural-diagnostico-del-parque-lineal-quetzalapan-sedeno/
https://www.uv.mx/opc/colaboraciones/patrimonio-natural-diagnostico-del-parque-lineal-quetzalapan-sedeno/
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El taller se realizó en dos días. En el primero les presentamos los 
resultados del diagnóstico y conversamos sobre su relevancia para las 
actividades de la A.C. Se identificaron aspectos de su trabajo que debían 
fortalecer, por qué, y quiénes serían las personas idóneas para coordinar 
esas actividades. El segundo día se decidieron comisiones de trabajo, 
objetivos de cada una y responsables. Se optó por mantener la lógica 
del plan de manejo del ANP, y trabajar considerando la cantidad de 
personas involucradas. 

De todo lo anterior, se puede decir que:

• El sistema de información se amplió con el diagnóstico, el taller y 
la capacitación en manejo de Google Drive. Esto permitió vincular 
la información que estaba más o menos dispersa en un conjunto de 
carpetas digitalizadas a partir de la lógica de trabajo de DSRS.

• El sistema de comunicación de DSRS se fortaleció al interactuar con 
agentes universitarios diferentes como la CUO, CoSustenta, la Dra. 
Elena Arano Leal, el Prof. Federico Colin Arámbula y conmigo. En 
el taller se elaboraron posibles formas de construir una agenda co-
mún con sus aliados de otros colectivos ambientalistas ciudadanos 
(no eventual o esporádica como más o menos había ocurrido). Eso 
les permitiría tener de manera constante presencia pública conjunta 
en el territorio de la subcuenca del Río Sedeño, capacitarse, ganar 
más aliados y sumar recursos.

• El sistema de conocimiento ha sido el resultado de la comprensión 
por parte de DSRS, que no se encuentran solos en la sistematización 
de sus actividades. Eso ratificó su vinculación con la academia, la 
cual hallan esencial para comprender desde otros puntos de vista sus 
logros, formas de trabajo, y legitimar también desde esos espacios 
su trabajo.
La articulación de los tres sistemas ha sido una guía de interpreta-

ción y explicación de un problema social como sistema complejo, en 
cuanto a las interacciones entre el GIAP y el resto de niveles del sistema 
política pública.
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4. Seguimos el diálogo. Renovando colaboraciones en 
2021

Desde esta investigación se apostó por la construcción de indicadores 
sobre derechos culturales transversales a las políticas ambientales y cul-
turales, cuyo ejercicio o imposibilidad de ejercerlos ha dependido de las 
acciones, escenarios sociales e intersecciones construidas por la partici-
pación civil. Esta manera de abordar el análisis favoreció la compren-
sión del desarrollo de las interacciones y espacios públicos de los agentes 
involucrados en una política pública, sus dinámicas; en qué medida eso 
posibilita o no el ejercicio de los derechos culturales.

De los vínculos formados, valores de confianza y diálogo crítico, 
constructivo, aprendí que no es posible concluir una investigación 
basada teórica y metodológicamente en la construcción colaborativa, 
sencillamente terminarla y hacerse a un lado. Cuando los recursos ins-
titucionales como académica se vieron limitados, comprendí que debía 
seguir el camino como ciudadana, me descubrí ciudadana, voluntaria 
que procura ir una vez al mes a las faenas comunitarias para cernir com-
posta y empacarla para su venta; preparar huertos comunitarios, rotar 
cultivos, distinguir especies de quelites, identificar huevos de mariposa 
blanca y otras plagas … 

Después del trance de la pandemia he vuelto a las andadas y me 
han refrendado su disposición. Ahora buscamos juntos una perspectiva 
crítica la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, propuesta por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas en 2015. Queremos cons-
truir, desde la base comunitaria, indicadores locales de algunos Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible (ODS) para conocer el impacto de las 
actividades de agroecología, educación ambiental, gobernanza del agua, 
y el Mercado Local Quetzalcalli,

Conversé con ellos en noviembre de 2021 en el Módulo Comuni-
tario de Agroecología y Cultura Quetzalcalli, construido por el Ayun-
tamiento de Xalapa. Se inauguró en 2018, cuenta con cilindros para 
captación de residuos orgánicos, colectores pluviales, baños secos, una 
bodega en donde se resguardan las herramientas de la A.C., una estufa 
ahorradora de leña, dos invernaderos, composteros, tres camas de cultivo 
y un caracol de plantas comestibles. Allí se reúnen para recibir e impartir 
capacitaciones sobre agroecología, huertos urbanos, educación ambien-
tal, así como realizar mensualmente el Mercado Local Quetzalcalli.
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Imagen 6. Diálogo sobre los valores y problemas del Parque Lineal Quetzalapan-Se-
deño, realizado en el Módulo Quetzalcalli, con motivo del 6° Aniversario de la De-

claratoria Oficial de Área Natural Protegida. Marzo 2022. Fuente: María de Lourdes 
Becerra Zavala.

Platiqué con Ana Lilia y dos jóvenes que se integraron a DSRS cuan-
do terminé mi trabajo doctoral. Sarahí Castillo Estudillo —socióloga, 
antes prestadora de servicio social, ahora trabajadora del programa Jó-
venes Construyendo el Futuro60— y Antonio Diderot Moreno Herre-
ra, vecino de la zona, quien también ha realizado su investigación de 
Maestría en Educación para la Interculturalidad y la Sustentabilidad de 
la Universidad Veracruzana Intercultural con ellos. 

Les pregunté por el antes, el ahora y el futuro. Ana Lilia me comentó 
que el diagnóstico que entregamos tiene su valor, pero sigue sin saber 
por qué no participan más en DSRS los vecinos aledaños a la zona. Le 
habría gustado limitar más el área de estudio y responder directamente 
esa interrogante. Antonio mencionó que el mercadito de productores 
ha acercado de forma más participativa a los vecinos de la zona: com-
prar o vender en el PLQS, y no sólo para pasear con las mascotas. Eso 
es necesario valorarlo con los indicadores que se van a construir. 

60 Programa federal de capacitación para el trabajo dirigido a jóvenes de 18 y 29 
años que no estudian ni trabajan, con apoyo económico y seguridad laboral. Para ma-
yor información consultar https://jovenesconstruyendoelfuturo.stps.gob.mx/

https://jovenesconstruyendoelfuturo.stps.gob.mx/
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El taller de planeación les pareció muy bueno porque les ayudó a 
clarificar sus ejes de trabajo, e intentaron seguirlo los primeros meses de 
2019, pero “¿cómo planeas con el voluntariado?”, preguntó Ana Lilia. 
Sarahí agregó: 

Puedes planear una actividad, pero si la gente no llega, no puedes 
exigir nada porque es voluntario. Lo bueno es que Diego [otro be-
cario de Jóvenes Construyendo el Futuro] y yo estamos todos los 
días aquí, le echamos un ojo al Módulo y sacamos algo de trabajo 
día a día

Antonio y Sarahí han construido lo que llaman el Cuadernillo de la 
Memoria. A partir de grupos de discusión y entrevistas, han recupera-
do la participación de muchas personas a lo largo de los años, algunos 
siguen viviendo en la zona y otros no. Lo importante es recuperar la 
voz de los participantes de la historia de gestión y gobernanza local “era 
necesario dignificar y darles voz a los actores del proceso”, dijo Antonio. 
Mencionaron que la organización del archivo de DSRS sigue siendo 
una tarea pendiente, siempre hay documentos por ordenar, y ahora tie-
nen muchas fotos y videos.

Ana Lilia sugiere que los indicadores locales cualitativos sobre los 
ODS deberían estar basados en el Cuadernillo de la Memoria. Me mira 
y dice:

Con la información que tienes y has organizado ya pueden empezar 
los indicadores cuantitativos Lulú, esos son importantes, porque lo 
son, siempre es necesario tenerlos y ya pueden empezarlos, pero los 
cualitativos son diferentes. Los ODS son importantes como un pa-
rámetro, para posicionarnos en nuestra labor, y por eso la memoria 
debe ser la base de lo cualitativo… Es un proyecto ambicioso Lulú, 
no sé si de tiempo…

Sarahí interviene:

Nos atraviesa el río, se nos desborda el río, tenemos muchas co-
sas y como que vemos desarticuladas las tareas de los indicadores 
ODS, del Cuadernillo, del archivo, pero no… [suspira y sonríe] El 
Sedeño saca lo mejor de nosotros, y creo que podemos ponernos 
tareas que no nos ahoguen, y nos permitan avanzar en la tarea de 
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sistematización del archivo, continuar el proceso de divulgación de 
memoria y que Lulú con el equipo61 hagan los indicadores. 

La lluvia otoñal siguió esa tarde en Xalapa, Ana Lilia fue a su casa; 
Antonio salió velozmente en su bicicleta porque debía reunirse con su 
esposa; y yo le di un aventón a Sarahí hasta la parada de autobuses para 
que llegara a su casa. Me sentí renovada, como cada ocasión que estoy 
allí. Todo tiene más sentido: mi trabajo, mi vida, mi persona, mi ciu-
dad… mi comunidad es mi plenitud.

Referencias bibliográficas

Balandier, G. (1976). Antropología Política. Península. 

Bonfil, G. (1997). Nuestro patrimonio cultural, un laberinto de significados. En E. 
Florescano, El patrimonio nacional de México: Vol. I (pp. 28-56). CONA-
CULTA, Fondo de Cultura Económica. 

Cantón, O. (2004). Prólogo. En O. Cantón & S. Corcuera, Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales. Ensayos y materiales (pp. 12-27). Porrúa, Universidad 
Iberoamericana. 

CONABIO (2010). El Bosque Mesófilo de Montaña en México: Amenazas y Oportuni-
dades para su Conservación y Manejo Sostenible. Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la Biodiversidad. http://www.biodiversidad.gob.mx/
ecosistemas/bosqueNublado.html

Criado-Boado, F. y Barreiro, D. (2013). El patrimonio era otra cosa. Estudios atacame-
ños, n.° 45, pp. 5-18. http://www.scielo.cl/pdf/eatacam/n45/art02.pdf

Francés-García, F. J., Alaminos-Chica, A., Penalva-Verdú, C. y Santacreu-Fernández, 
Ó. (2015). La investigación participativa: Métodos y técnicas. PYDLOS Edi-
ciones. https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/52607/1/INVESTIGA-
CION_PARTICIPATIVA.pdf

García, R. (2000). El conocimiento en construcción. De las formulaciones de Jean Piaget 
a la teoría de sistemas complejos. Gedisa.

García, R. (2006). Sistemas complejos. Conceptos, método y fundamentación epistemoló-
gica de la investigación interdisciplinaria. Gedisa.

61 Grupo de Trabajo ExpertODS “ReD: conociendo saberes locales”, de la Red de 
Soluciones para el Desarrollo Sostenible México. Para más información, consultar 
https://sdsnmexico.mx/iniciativas/convocatoria-expertods-2/

https://sdsnmexico.mx/iniciativas/convocatoria-expertods-2/


143

García, R. (2011). Interdisciplinariedad y sistemas complejos. Revista Latinoamerica-
na de Metodología de las Ciencias Sociales (Relmecs), vol. 1, n.° 1, pp. 66-101. 
https://www.relmecs.fahce.unlp.edu.ar/article/view/v01n01a04

Maass, J. M. (2012). El manejo sustentable de socioecosistemas. En J. L. Calva, Cam-
bio climático y políticas de desarrollo sustentable (vols. 1–18, pp. 267-290). 
Juan Pablos Editor, Consejo Nacional de Universitarios.

Maass, M., Amozurrutia, J. A., y González, J. A. (2015). Cibercultur@ e iniciación en 
la investigación interdisciplinaria. Centro de Investigaciones Interdisciplina-
rias en Ciencias y Humanidades UNAM.

Marcuello-Servós, C. (2017). Cuestiones prácticas y estrategias. Seminario Grupo de 
Investigación Políticas Públicas [Doctorado en Ciencias y Humanidades para 
el Desarrollo Interdisciplinario]. UAdeC-UNAM, Zaragoza, España.

Martín-Juez, F. (2004). Patrimonios. Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropológicas, vol. 
11, n.° 30, pp. 71-86. https://revistas.inah.gob.mx/index.php/cuicuilco/ar-
ticle/view/469 

Meyer-Bisch, P. y Agenda 21 de la cultura - Comisión de cultura de Ciudades y Go-
biernos Locales Unidos (CGLU). (2013). Los derechos culturales en la gramá-
tica del desarrollo. Agenda 21 de la cultura - Comisión de cultura de Ciuda-
des y Gobiernos Locales Unidos (CGLU). http://www.agenda21culture.net/
sites/default/files/files/documents/es/newa21c_patrice_meyer-bisch_spa.pdf 

Mokondoko, P., Flores-Díaz, A., González, I., González, D. I., Machorro, J. y Ríos, 
E. (2018). Servicios ecosistémicos. Fundamentos desde el manejo de cuencas. SE-
MARNAT, Red Mexicana de Cuencas Hidrográficas, INECC, Fundación 
Gonzalo Arronte, WWWF México, Red de Sociecosistemas y Sustentabi-
lidad.

Paré, L. y Gerez, P. (Eds.) (2012). Al filo del agua: Cogestión de la subcuenca del río 
Pixquiac, Veracruz. Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
SENDAS A.C., Universidad Veracruzana-Secretaría de Medio Ambiente, 
Instituto Nacional de Ecología, Universidad Iberoamericana, Juan Pablos 
Editor.

Piaget, J. y García, R. (1984). Psicogénesis e historia de la ciencia. Siglo XXI.

Piaget, J. (1990). El nacimiento de la inteligencia en el niño. Crítica.

Roth, A.-N. (2002). Políticas Públicas. Formulación, implementación y evaluación. Au-
rora. http://uca.edu.sv/mcp/media/archivo/f5abaa_evaluacionpoliticaspu-
blicasroth.pdf



144

Sotolongo Codina, P. L. y Delgado Díaz, C. J. (2006). La revolución contemporánea 
del saber y la complejidad social. Hacia unas ciencias sociales del nuevo tipo. 
CLACSO. http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/campus/soto/Ca-
pitulo%20VIII.pdf

Varela, R. (2005). Cultura y poder: Una visión antropológica para el análisis de la cultura 
política. Antrhopos, UAM Iztapalapa.

Vázquez A., F., & Suárez O., A. L. (2018). Las iniciativas ciudadanas para el rescate 
del río Sedeño. En L. Paré & H. García Campos (Coords.), Gestión para la 
defensa del agua y el territorio en Xalapa, Veracruz (pp. 113-142). Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales: Sen-
das, A.C.

 



145

Posfacio

De islas, islotes, polinesias y otros 
continentes (también) posibles

Jorge A. González

Además de su valor testimonial, este libro sin necesaria y explícitamente 
proponérselo apunta en dirección contraria a un escenario que desafor-
tunadamente perdura dentro del campo de la comunicación social. Mi-
les de esfuerzos inconexos, seguidores de modas intelectuales, pobreza 
conceptual y metodológica y confusión teórica en los conceptos claves 
(González, 2019, pp. 75-94). Asomémonos un poco al proceso.

Al término de la década de los años cincuenta del siglo pasado, la 
televisión ya era prácticamente el principal atractor del biotiempo de 
las sociedades llamadas occidentales (Romano, 2001; González, 2020). 
Frente a este proceso, surgen las carreras para formar profesionistas ade-
cuados a tales mutaciones y en 1960 se abre la primera en México. 

Frente a un mundo moderno y con más voluntad que oficio para 
confrontar la recomposición compleja del escenario de la diversión, los 
melodramas, de las noticias, de los espectáculos, de la publicidad y de 
los nuevos negocios, las ciencias y las técnicas de información apostaron 
por la aproximación multidisciplinaria.

Sin embargo, la atención no se colocó en la totalidad del espectro 
que se reestructuraba, sino en su parte más llamativa, digámoslo, más 
comercial y prometedora de la deseada “modernidad”. En el núcleo de 
esos nuevos “medios”, mediante dispositivos tecnológicos, aunado a la 
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existencia de una serie de gobiernos dóciles y regulaciones favorecedoras 
para la inversión, se garantizó que algunos (muy pocos) con mucho di-
nero, tecnologías y facilidades fabricaran industrialmente formas simbó-
licas estandarizadas para ser vistas, escuchadas y deseadas sin posibilidad 
de respuesta o diálogo. El desnivel de las relaciones de poder de este 
esquema con toda claridad dejaba en sueños de opio la posibilidad de 
responder o de siquiera acercarse a algo que pareciera una conversación 
entre pares. De ahí la pulsión obsesiva por medir con la mayor precisión 
los ratings. La televisión y la radio son tecnologías “ciegas” y “sordas”. 
No se construyeron para dialogar.

Los procesos de comunicación popular, la modalidad que no se 
“modernizó” con las nuevas técnicas de información, simplemente se 
quedaron afuera. La indiada, los jodidos, los pobres, los nadies serán el 
blanco directo. Con esta gente no se dialoga, se les indica cómo y hacia 
donde deben ir. 

La historia del desarrollo de esta industria en América Latina siguió 
la norma de su similar y antecedente de los Estados Unidos de América. 
Antes que una herramienta de servicio público, la televisión (siguiendo 
la estructura de la radiodifusión y del cine comerciales) se formateó 
como un negocio privado de grandes dividendos.

No es este el espacio para ahondar en ello, sino solo para señalar 
que la formación de profesionistas y la investigación científica de los 
complejos procesos culturales que se especializaban en la difusión de 
información dejó fuera de foco al vasto universo de las culturas “otras”, 
las culturas de toda esa parte de las sociedades que no era “moderna” y 
para fines del progreso, debía volverse así. 

Al mismo tiempo, la investigación se concentró en su gran mayoría a 
estudiar de manera “rigurosa” y “científica” sus objetos mediante técni-
cas de medición guiadas por un canon empirista y conductista. 

Muchos estudios se empeñaron en saber cómo modificar y orientar 
eficazmente el comportamiento de los públicos consumidores, al mane-
jo diestro de las cada vez más veloces tecnologías para la producción y 
la emisión unidireccional de mensajes. Uno de los resultados de ello fue 
que la densidad de los procesos de comunicación se redujo a la transmi-
sión “efectiva” de la información. 
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Hay que visualizar estas características dentro de otro nivel de or-
ganización en el que adquieren pleno sentido. Algunos autores lo han 
expresado, pero me parece que Gumucio (2021) lo señala con claridad: 

Los modelos de información afines a la modernización apoyaron 
la expansión de mercados y la incorporación al consumo de gran-
des masas de poblaciones marginales, por medio de mecanismos de 
persuasión y estrategias de transferencia de información y difusión 
de innovaciones tecnológicas. Estos son –en su mayoría– modelos 
verticales, generados en laboratorios de empresas privadas, agen-
cias de publicidad y universidades de Estados Unidos. Una de sus 
premisas principales es que la información y el conocimiento son 
en sí factores de desarrollo, y que las tradiciones y las culturas lo-
cales constituyen una barrera para que los países del Tercer Mundo 
alcancen ámbitos de desarrollo similares a aquellos de los países 
industrializados. Por su vinculación directa con la política interna-
cional del gobierno de Estados Unidos, esos modelos verticales han 
sido dominantes en la cooperación internacional durante varias dé-
cadas (p. 387).

“Desarrollar” significó “modernizarlos” a imagen y semejanza de sus 
históricos colonizadores: europeos y norteamericanos. Todo lo demás, 
debía ser superado y desechado sin más. Los que progresan y los que 
saben están de un lado. Los atrasados, irracionales y pobres, viven en 
el lado equivocado del mundo y es por causa de su propia inhabilidad 
para progresar. Deben ser desarrollados, con o sin su consentimiento 
y conocimiento, por otros62. Sabemos que no hay poder que se pueda 
ejercer sin resistencias y Gumucio nos señala la plena existencia de otro 
modelo, que llama comunicación para el cambio social y que no está 
ligado solo al comercio y a la ganancia, sino que emerge de los diversos 
procesos de luchas en todas las regiones del mundo colonizado:

La comunicación para el cambio social aparece a fines del siglo 
como un paradigma reformulado, que rescata y profundiza el ca-
mino recorrido por la comunicación para el desarrollo y por la 
comunicación participativa, mientras incorpora algunas nocio-

62 Es la misma raíz colonialista que se esconde detrás del sincepto (como opuesto 
a concepto) de “brecha digital”, por más crítica que parezca su conceptualización y 
estudio.
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nes innovadoras y progresistas de los modelos de modernización. 
Lo esencial es que cuestiona el concepto de un desarrollo que no 
cuente con la participación de los sectores directamente afectados, 
y promueve una comunicación que haga efectiva la participación 
comunitaria, particularmente de los sectores más pobres y aislados 
(Gumucio, 2021, pp. 387-388)

La confusión conceptual entre información y comunicación, así 
como una atmósfera sobresaturada de dispositivos tecnológicos que de 
forma aislada y vana nos convierte ahora mágica y tecnológicamente 
en “prosumidores” e influencers, ha venido a ahondar un ya destacable 
vacío. Un espacio que dificulta la conexión entre las islas. 

Las universidades, salvo poquísimas excepciones, no están formando 
comunicadores para el cambio social. En toda América Latina probable-
mente no lleguen a una decena. Eso no es negocio. En África y el Asia 
empobrecida, el panorama es también raquítico (Gumucio, 2021), a 
pesar de que la discusión sobre las diferencias importantes entre infor-
mación y comunicación, así como la comunicación considerada como 
derecho humano haya sido muy rica. Pero no estamos a fojas cero. 

En América Latina recientemente Badenes (2020) ha realizado un 
mapa muy esclarecedor sobre la comunicación popular, otro de los ad-
jetivos que junto con otros nos coloca en posición crítica contra la co-
rriente tan dominante como poco reflexiva en la línea de favorecer y 
potenciar un cambio social (Tufte, 2017; Krohling-Peruzzo, Chaparro 
y Torrico, 2019; Downing, 2021). 

Este rasgo de la oferta de licenciaturas y posgrados en “comunica-
ción” es incomprensible frente a la enorme cantidad de experiencias 
concretas, tanto en los sectores rurales como urbanos, de procesos de 
comunicación popular, comunitaria, horizontal. Además de invisibili-
zarles como colectivos y como clases, como ciudadanos, la visibilización 
de sus modos y costumbres se muestra siempre degradante e hilarante. 
Desde Cantinflas hasta el Chavo del Ocho. 

Frente a la necesidad de interacción de los egresados y los especialis-
tas de dichas carreras en el “sur global”, como se suele nombrar ahora, 
en las que desde hace mucho tiempo se ha menospreciado también 
la formación de estudiantes para actuar en la comunicación para el 
cambio social. Se ha optado por saturar las ofertas convencionales de 
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trabajo, sea para corporaciones industriales del entretenimiento o la in-
formación, o bien en iniciativas individuales orientadas hacia el mismo 
valor económico aprovechando las plataformas para redes sociales (Me-
taverso, similares y conexos). 

En especial considero, que las universidades públicas deberían te-
ner entre su oferta educativa lo que en otros países llaman Comunica-
ción Comunitaria (Krohling-Peruzzo, 2016) o Comunicación para el 
Cambio Social (Gumucio y Tufte, 2008) cercana y complementaria en 
muchos aspectos a lo que Vicente Romano llamaba la “comunicación 
ecológica” (2001). Estas perspectivas necesariamente afectan la forma, 
los objetivos, el desarrollo y los resultados de la investigación empírica 
e histórica como una de las fases para la construcción de conocimiento 
para potenciar la acción transformadora de lo que hiere, lo que duele, 
lo que podría ser mejor, lo que incluye, lo que excluye y lo que integra.

El recurso a la investigación acción participativa coloca en dirección 
necesariamente dialógica las experiencias reportadas en esta obra. Una 
forma de generar conocimiento en la que los propios actores que viven 
los problemas se empoderan para la acción transformadora de su situa-
ción (conocer es hacer) al poder diferenciar e integrar mediante construc-
ciones sucesivas, sistematizadas y conversadas lo que antes solo sufrían. 

Este paso es imposible sin la propia y autogestionada producción de 
información que establezca objetos, eventos, escenarios y otros agentes 
con signos y códigos ordenados; sin una organización horizontal y dia-
lógica (la comunicación como proceso de coordinación de acciones) y 
a partir de la interacción de las dos anteriores, se hace posible la emer-
gencia de un conocimiento bottom-up, es decir, la habilitación colectiva 
de la acción para cambiar. 

A ese proceso le he llamado desarrollo de cibercultur@. Información, 
comunicación y conocimiento (González, 2019) forman una trenza de 
relaciones de interdefinibilidad que puede ser no solo conocida, sino 
transformada en dirección del propio cambio social específico, determi-
nado y social, espacial y temporalmente delimitado. Y eso solo se logra 
con la activa participación en el proceso de conocimiento de los ante-
riormente considerados “unidades de observación” de la “ciencia” de la 
“comunicación”. Nótese el uso triplemente reiterado de las comillas. 
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Todas las islas, pequeñas porciones de tierra rodeadas de agua pro-
vienen de movimientos del magma en el centro del planeta. La conti-
güidad de varias de ellas forma archipiélagos. Están conectadas desde 
abajo, en lo profundo. Pero en la superficie no. 

Hay entonces que establecer los vínculos, los puentes, la infraestruc-
tura para conectarlas y así coordinar las acciones que entre ellas se posi-
bilitan. La investigación de comunicación se parece a esas islas y peque-
ños conjuntos de ellas. Todavía queda mucho que aprender y crecer con 
otros, desde nuestras minúsculas islitas y polinesias. 

La inteligente solución de los problemas aberrantes que revientan 
la vida de millones en el planeta solo puede darse en escenarios en los 
que se potencia nuestra capacidad de escuchar. Al escuchar, nosotros 
nos transformamos. Las experiencias presentadas en este libro pueden 
y deben estar mejor conectadas para enfrentar la condición de islotes 
aislados

Como dijo el poeta: “Para conversar, primero pregunto, después, es-
cucho” y así los y las escuchantes, se transforman de seres “a-islados” en 
un nuevo nosotros como sujeto de derechos y de saberes para coordinar 
sus acciones frente a los retos y problemas de la vida social.
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Esta obra versa sobre un conjunto de experiencias de investigación social situadas en distintos territorios 
y países, con el denominador común de que todas tienen intensas relaciones con las comunidades de 
referencia. Aquí, se re�eja una forma diferente de investigación participativa, anclada en la pluralidad 
geográ�ca y disciplinaria. Estas investigaciones orientadas y con fuerte presencia en el territorio ponen 
en valor el testimonio de “los otros” —campesinos, migrantes, estudiantes, población rurbana— y los 
sitúan ya no como objetos de conocimiento, sino como sujetos de conocimiento. 

A partir de estas consideraciones, el objetivo planteado no será solo el de narrar la experiencia concreta, 
sino también el de poner en tensión aspectos controversiales de los diálogos que se establecen entre 
quienes investigan y el medio local. Así, este libro se ofrece como un entretejido de relatos provenientes 
de Argentina, México, Colombia y España, cada uno con su particularidad, pero compartiendo estos hilos 
conductores. 
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