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a Andrés Carrasco1

I

“Es un error básico tratar a la Tierra como si 
fuera un negocio en liquidación”.

 Herman Daly 

¿De tierra baldía
se tiñen
los colores de los sueños?

Con aguda e inocente maldad
se edifican ruinosos paisajes:
lo sabemos bien
estamos rodeados por ellos.

1  Andrés Carrasco (Buenos Aires, 1946 – 2014), científico argen-
tino que realizó estudios que demostraron el mecanismo por el 
cual el glifosato genera alteraciones en el desarrollo embrionario, 
estimulando la expresión fenotípica de diversas malformaciones. 
Las cenizas del Dr. Carrasco yacen en el Bosque Autóctono “El Es-
pinal” perteneciente al campus de nuestra universidad. El lugar 
en donde descansan sus restos se ha denominado “Espacio de la 
Ciencia Digna” y, a la vez, el Consejo Superior aprobó que cada 16 
de junio (día del cumpleaños del investigador) se conmemore el 
“Día de la Ciencia Digna”.
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Con mucho trabajo y sacrificio
habrá que cambiar de órbita celeste
cabezas que perciben
al planeta como un supermercado.

II

El jardín de fértil llanura
desierto en su conquista
es océano transgénico.

El cinturón verde oprime ciudades
la esperanza capitalista
dolarizada
no da respiro
un verde tsunami: el granero del mundo.

III

La degradación
a la que estamos expuestos
agua cielo cuerpos
en la quietud urbana del pulmón distraído
en células que sueñan amanecer intactas
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¿se huele en el almuerzo humeante del mediodía?
¿se palpa en la oscuridad del viento que tiembla?

 IV
La aridez
centinela futura
desertifica el alma
perturba la biótica belleza
estaciona el hábitat humano
en un callejón sin respuestas.

V
Tomo café en el bar de siempre
miro por la ventana
tiembla el vidrio  
cruje de espanto

¿es el futuro?
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 VI
“Si las abejas desaparecieran del planeta, a 

los humanos sólo nos quedarían cuatro años 
de vida”.

Albert Einstein

¡Imperioso sobrevivir
rastrear el antiguo polen
la simiente fosilizada
por el vértigo del consumo!

Marchar por diáfanos senderos
alta la bandera que interpela
fecunda en cada capullo.

Escuadrones de libélulas
ejércitos de abejas
e invencibles insectos voladores
se agitan en barricadas transparentes.

¿Todavía pasta la esperanza
agazapada detrás del horizonte?
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VII
Quemada la sombra de los bosques
incendiado el canto de los pájaros:
¿la memoria animal y vegetal de los sueños
persiste en el columpio del eterno retorno?

VIII
Abatido
el edificio vegetal
caen talados los árboles
mueren los pastizales
agonizan las raíces
sufren insomnio:
ya no pueden soñar con el cielo.

IX

Naufraga el bosque
su sombra autóctona
avanza el desmonte
con letales pezuñas 
sobre el lienzo planetario:
los árboles ya no mueren de pie.
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X

El bosque nativo
como el nativo talado
en la guerra del desierto
desaparece brillando en la memoria.

Imprescindible reforestar su recuerdo.

XI

Asecha el ogro tóxico 
degrada hectáreas de neuronas
hay daño celular genético
huye la existencia plena
a través de nuestras venas
abiertas al veneno.

XII

El eco del sistema
retumba en el paisaje:
suelos decapitados
ruedan sin cabeza
ni horizontes orgánicos.



10

La rotación de los sueños
es puro espejismo
es por eso que la fertilidad
ha convocado una asamblea popular.

Se reúnen
comunidades microbianas
animales silvestres e insectos.

Un trébol de cuatro hojas
toma la palabra
decretando emergencia ambiental:
piden con agitados cánticos
la aparición con vida
de organismos biológicos aniquilados.

XIII

Fue en otra batalla
que las Madres de Ituzaingó
defendieron su barrio de aviones rasantes
bombardeando
sanguíneas ciudades y sus escuelas.
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Fumigadas sus familias
como en una guerra fría
lucharon valerosas.

La diversidad celular
despojada de amparos
perpetró cáncer/alergia/malformación:
patética grieta en cuerpos humanos.

Piloto y patrón enjuiciados
pero libres.

 XIV

Sobrevuela el fantasma
non santo del agente naranja
de aquel precipitado otoño vietnamita.

XV

Despierta el horizonte
en el destello de la mañana
un colibrí dibuja
aforismos de néctar en el aire:
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No existen
únicas maneras
de habitar el tiempo
y trabajar la tierra.

Sin dueño nace la semilla
libre de brotar en este suelo
convertir sus felices encantos
en soberano alimento.

No se salva quien siembra 
sino quien transforma la cosecha
en sano sustento y en simiente plena.

XVI

El pulmón verde
de la divisa imperial
canta en nuestro cielo
melodías coloniales.
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XVII
“Tengo la sospecha de que la Tierra se com-

porta como un gigantesco ser vivo”.
James Lovelock

¿Acaso Pachamama
te violamos en manada
con brutal y descontrolado consumo?

¿Sufres Madre Tierra de intoxicación aguda?
Esos espasmos atmosféricos
¿son tuyos Gaia?

Toses astrales:
agujeros negros
en nuestras células
en nuestro pensamiento.

XVIII

Ajusta el planeta las tuercas volcánicas
aúlla un sismo en el borde de una placa:
tiembla la corteza planetaria.
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Una tormenta solar
agita corazones noctámbulos
al tiempo que pasa
por el frente de casa 
un vecino en bicicleta
a la velocidad de las sombras.

XIX

El planeta azul
enternecido de acuosa magia
hace 4500
millones de años
que gira de soledad
infinita
en brazos de Orión.

Bacterias arqueanas iniciaron el viaje
quedando en el camino
inquietantes extinciones en masa.

No fue fácil llegar hasta aquí

¿cierto Darwin?
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XX

Sentado en el bar
leo poemas
doy vuelta la hoja del libro
mientras viajamos
a más de cien mil
kilómetros por hora
en torno a la espiral de los misterios.

XXI
“Buenas Noticias: la tierra se recupera en 
un millón de años. Somos nosotros los que 

desaparecemos”.
Nicanor Parra

El ciclo de la vida
equilibrada en sí misma
renueva su potencia creadora. 
Llueve sobre bosques y praderas
y una multitud de microorganismos e insectos
meten las patas en la fuente.
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XXII
“…aquel que vivía ahora está muerto

nosotros que vivíamos
 ahora estamos muriendo…”

T. S. Eliot

¿De tierra baldía
se tiñen
los colores de los sueños?

Pregunto en esta carta
abierta a las ventiscas poéticas
mientras tomo café en el bar de siempre
que registra en su reflejo una estrella que muere.
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