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Jugar y escribir el fútbol nos sumerge en las 
historias, desafíos y vivencias de mujeres que 
han hecho del fútbol un espacio de lucha, 
pasión y crecimiento. A través de relatos 
íntimos y auténticos, esta obra compila las 
experiencias de futbolistas que han formado 
parte de la Liga Regional de Río Cuarto, 
convirtiéndose en protagonistas de un deporte 
tradicionalmente asociado a los hombres.
Los textos no solo re�ejan los logros deporti-
vos, sino también las complejidades de ser 
mujer en un ámbito donde aún persisten 
estereotipos. Desde el empoderamiento hasta 
la profesionalización del fútbol femenino, cada 
relato traza una cartografía local que inspira, 
emociona y desafía.
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Introducción
Jugar y escribir el fútbol

Delfina Vettore y Antonella Tosco

Dijo Eduardo Galeano: “Los científicos dicen que es-
tamos hechos de átomos, pero a mí un pajarito me 
contó que estamos hechos de historias”. Con esa idea 
quisimos abrir otro espacio de cancha, una cancha no 
de césped, sino de papel, para conocer historias que 
hoy se pueden enmarcar en estos primeros 10 años de 
fútbol femenino organizado en la Liga Regional de Río 
Cuarto —en el año 2014 se dio inicio al primer Torneo 
Oficial Femenino en la máxima entidad del fútbol a ni-
vel regional—.
Poner a circular palabras e ideas nuevas siempre es un 
desafío. Un desafío necesario que hace al nudo central 
de la cultura, que siempre es relacional y vincular. El 
proyecto invitó durante algunos años a futbolistas de la 
región a un espacio de reflexión, a repensar el espacio 
deportivo que habitan cotidianamente, su vínculo con 
el fútbol y cómo la pelota influyó en sus realidades.
Las aristas que toca el fútbol femenino son muchas: 
el empoderamiento, la profesionalización, la partici-
pación, el género, el mercado, el financiamiento, las 
historias personales. Este espacio buscó que algunas de 
esas historias sean contadas por sus protagonistas y, de 
esta manera, dejar una cartografía local del fútbol fe-
menino.
En esta publicación de UniRío editora, elegimos com-
partir ocho de los escritos recolectados entre 2019 y 
2021. Algunos de ellos fueron publicados en Miralas 
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gambetear (segundo libro de la Cooperativa de Traba-
jo Al Toque – UniRío editora, 2019) y otros formaron 
parte de la segunda parte del proyecto.

Crónica de un final
Antonella Tosco (2019)1

Escenario
Cuartos de final del campeonato. Finales de septiem-
bre, principios de octubre, ya no recuerdo bien, del 
año 2018. El partido de vuelta lo jugábamos contra 
Asociación Atlética Estudiantes. Salimos con la certeza 
en el pecho y en el pensamiento de que el pase a se-
mifinales era nuestro, sobre todo porque en el partido 
de ida se nos había escapado el triunfo de las manos (o 
de los pies). Teníamos los recursos, teníamos el hambre 
de gloria y el convencimiento. Diez minutos después 
del silbato de inicio, estoy tirada en el piso, gritando 
de dolor.
Final
Perdimos el partido y nos quedamos sin semifinal. Tres 
días después, el aparente esguince se convirtió en una 
doble fractura de peroné. A continuación, las crónicas 
de la ruptura (del hueso, de la ilusión, de las ganas, del 
partido y de todo lo que se cuela entre medio).
Crónica I. La justicia no existe.
No dejo de pensar en la justicia. Soy abogada, trabajo 
en un lugar al que coloquialmente suele llamárselo “la 
1  Jugadora de Fusión Fútbol Club y Club Sportivo y Biblioteca 
Atenas en la Liga Regional.



5

justicia”. En la carrera, siempre nos enseñaron que jus-
ticia era “la constante y perpetua voluntad de dar a cada 
uno lo que le corresponde”. Me castigo. Pienso si no 
me correspondía estar ahí adentro, con mis compañe-
ras, con mi equipo, jugando esa final. Esa final que tam-
bién era un final, el cierre de una historia –una historia 
de amor, para mí– que empezó hace cuatro años y que 
ayer ponía su punto final.
El fútbol tiene todos los condimentos para funcionar 
como un motor que le da sentido a la vida, pero tam-
bién puede transformarse en un hueco sin fondo en 
donde todas las certezas se desvanecen, al punto de 
que sólo queda un gusto a desazón y un sentimiento 
profundo de que no hay leyes universales, ni karma, ni 
energías, ni Dios… ni justicia. Que el fútbol, como la 
vida misma, es un azar constante. Todo puede desapare-
cer en un segundo y no hay Tribunal de apelaciones, ni 
cielo a quien reclamarle. “Todas las hojas son del vien-
to”, cantaba el Flaco… la pelota también lo es.
Crónica II. Sacar belleza de este caos.
Pasaron los días y el corazón sigue caliente, pero la ra-
zón ya está un poco más fría. Veo un documental de 
Luciana Aymar, una de las más grandes deportistas del 
mundo. La escucho hablar y me reconozco en sus pa-
labras. No me suenan ajenas, yo misma podría decir-
las con total convencimiento y sé que muchas de las 
deportistas que conozco podrían hacer lo mismo. La 
única diferencia, en los escenarios: Lucha tiene de fon-
do estadios Olímpicos y ciudades impresionantes que 
han sido sede de mundiales o champions. El fondo más 
espectacular al que nosotras podemos aspirar es el es-
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tadio 9 de Julio o el Antonio Candini. Pienso cómo la 
pasión no reconoce grandilocuencias ni pretende de-
terminados escenarios. La pasión no tiene que ver con 
el tamaño de la gloria ni con el alcance del torneo que 
se disputa. Cuando uno siente pasión por algo, hasta la 
copa de leche del campeonatito del barrio parece ba-
ñada en oro.
Siempre estoy buscando recetas para escaparle a es-
tos tiempos de codificación, de extrema tecnificación, 
de cálculo, de marketing. Lo que hasta ahora más me 
ha funcionado han sido dos estrategias: profesar una 
ingenuidad consciente (el neoliberalismo siempre nos 
quiere posicionar en la sospecha, en la desconfianza, 
condenarnos a una retaguardia constante: el otro pri-
mero es tu enemigo y después, a lo mejor, puede lle-
gar a ser tu amigo) e intensificar todos aquellos lazos y 
actividades que resultan improductivas según los pará-
metros del capitalismo. Lo que se genera en esos mi-
cromundos es una ganancia distinta a la que manejan 
los manuales de economía. Hay una plusvalía que no se 
enajena, sino que se comparte y circula virtuosamente 
entre los afectos.
Mi equipo de fútbol es un testimonio constante de que 
otras lógicas son posibles. Existe un concepto de com-
pañerismo que muchas veces se subestima. No hablo de 
amistad. Hablo de una esencia compañera.
No jugamos por la copa del mundo, no ganamos plata, 
no nos van a regalar una medalla ni salimos por la TV; 
pero ponemos el cuerpo, la mente y el alma como si 
fuera el proyecto más importante de nuestras vidas, y 
ese amateurismo vuelve a este mundo un lugar mucho 
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más habitable. Estoy convencida de que estas son pe-
queñas revoluciones, aunque no nos demos cuenta.

La redonda
Delfina Vettore (2019)2

De chiquitos nos enseñan las figuras geométricas, trián-
gulos, cuadrados, rectángulos, círculos. Desde chiquita 
que no podía ver algo redondo que me daban ganas de 
patearlo. Recuerdo la primera pelota que me regalaron 
mis amigas para un cumpleaños. También esa vez que 
la redonda no quiso entrar, y me erré el penal en el 
encuentro de infantiles que jugué con la camiseta del 
club de mis amores, Herlitzka de Las Vertientes, enci-
ma en cancha de Atlético Sampacho. Y las veces que la 
pateé al arco que formaban dos plantas en la casa de Vir, 
mi mejor amiga, donde jugábamos con sus hermanos 
mientras ella hacía de tercer tiempo masitas traviatas 
a la parrilla.
En tantos almuerzos en mi casa había plato para los 
cinco (mamá, papá, mis hermanas y yo), pero muchas 
veces éramos seis, porque la redonda comía conmigo. 
Era como una mejor amiga, incondicional. También 
me acuerdo de una vez que estaba muy enojada, me 
fui al patio y la pobre no paraba de estamparse contra 
el paredón, como si ella hubiese tenido la culpa. Y la 
cantidad de veces que mi hermana menor tenía que ofi-

2  Jugadora de Fusión Fútbol Club, Club Sportivo y Biblioteca 
Atenas y Asociación Atlética Banda Norte (actual) en la Liga Re-
gional.
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ciarme de arquera. No le quería meter goles a un arco 
vacío, quería un desafío.
También pienso en cómo la vida me fue alejando de esa 
mejor amiga, la redonda, porque parecía ser que era 
una amistad para los chicos. En el club de mi pueblo no 
podía jugar más y no había otras chicas que quisieran 
patear la pelota conmigo.
Pasaron muchos años, pero mi pie derecho se sigue 
emocionando cuando tiene algo redondo cerca. Dicen 
que uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó 
la vida. Y creo también que yo siempre voy a volver a la 
vieja amiga que me hizo amar el fútbol.
El reencuentro
Una profesora nos decía en la facultad de Psicología que 
uno es lo que puede nombrar. Entonces pienso, que 
mientras más podamos nombrar, más crecemos como 
personas. Nos expandimos y empezamos a buscar en 
lugares desconocidos, los atravesamos y los transfor-
mamos. Nos transformamos.”
Pensé en cómo el fútbol fue mi pequeña revolución en 
una infancia caracterizada por los silencios. Me acuerdo 
del texto que escribí cuando todavía era sólo jugadora 
de hockey y hacía años que no me calzaba unos botines. 
Allá cuando era fútbol y silencios.
Yo no gritaba, pero estampaba la pelota contra el pa-
redón del patio mil veces cuando estaba enojada. En 
general no parecía simpatizarme mucho la compañía 
de nadie, pero a la pelota no la soltaba ni para comer.
Hoy pienso en mi infancia y en esa pelota. Hoy pienso 
también en todo lo que aprendí a nombrar, a decir, a 
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gritar. Hoy el fútbol es otro tipo de revolución, por-
que ya mi vida no está caracterizada por esos viejos 
silencios. Hoy sé que falta mucho por aprender, por 
nombrar, por decir y gritar. Mucho para seguir trans-
formando y creciendo. Y, en ese proceso, el fútbol está 
siendo disfrute más que nunca.
“Si algún día dudas de vos, acordate de vos”, me dije-
ron. Y sé que cada vez que dude, voy a querer acordar-
me de mí rompiendo silencios, gambeteando y dejando 
atrás dolores, y encarando la vida con más libertad y 
alegría. Hay una Delfi, de esa infancia, que quiero de-
jar ahí. Pero hay otra que quiso salir, y a esa la recibo 
con los brazos abiertos. Esa me hace sonreír feliz por 
reencontrarme con la aventura de correr con la pelota 
en los pies.

Sentirme jugadora de fútbol y morir 
de tanta emoción

María Donda (2019)3

Andar la vida para mí tiene ese poder absoluto de con-
vertir cada instante chiquito en momentos que se ha-
cen eternos en nosotros mismos, para así hacerlo con 
adrenalina, a flor de piel, en esa invitación sumisa de vi-
vir. De los días, los referentes, el dolor (que tiene mala 
fama y tan generoso es), de los años. Saber que adentro 
existen esos “renaceres” que nos regalan un sinfín de 
motivos para gustar mucho del andar. De los sentidos 
3  Jugadora de Universidad Verde (UNRC) y de Asociación Atléti-
ca Banda Norte en la Liga Regional.



10

importantes y lugares que no son físicos, son inmensos 
e intensos. Para mí, ese renacer y ese lugar tiene, ade-
más de muchas sintonías, fútbol. Desde lo gráfico como 
visible, hasta lo más impensado. Un domingo lo escribí 
así: “Vení, metete adentro del alma para entender cómo 
se vive”. El privilegio de una pasión le da sentido a todo 
lo que podemos transformar.
En diciembre de 1988 me llevaron a la cancha por pri-
mera vez y, desde ahí —donde pasaban cosas de esas 
que si las recordás tienen adrenalina, color y olores, 
música, personas y todo lo lindo—, muchos momen-
tos tienen que ver con el fútbol. Siempre desde afuera, 
pero con esa fantasía y ganas de ser parte de la pasión 
más inexplicable que la vida me propuso elegir.
Después, otras prioridades no importantes te sacan del 
foco de lo mágico, pero tuve la fortuna de intentar es-
tar adentro “accidentalmente” de esa locura, que allá 
lejos en el tiempo la traducía con voz de relator agóni-
co, culpa (y agradecida) de mis hermanos futbolistas.
En abril de 2015 fui a probar jugar al fútbol, y no tuvo 
fin. Describir sensaciones con la intensidad que lo vivi-
mos es casi imposible, pero lo más cercano a traducir-
lo es que, inconscientemente, se transforma en senti-
mientos y pensamientos de cada día que vivo.
Hoy, todo tiene fútbol. Ya no es imaginario o, como es-
pectadora, yo me siento futbolista como cuando pisaba 
el patio de casa creyendo que era una cancha. Tengo 
mi equipo, ahí donde sos una parte de ese todo que se 
necesita perfectamente para materializarlo. Muchas 
personas que lo forman, para concluir en el privilegio 
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de jugar al fútbol. La cancha, los partidos con los en-
trenamientos de antesala, los botines, los desafíos, la 
pelota y los goles. Eternidad de momentos que están 
llenos de tristeza y felicidad, en la vibración justa para 
hacer sentir que la elección de esta pasión, una y otra 
vez, es perfecta.
Ojalá todas las personas pasaran por la suerte de jugar 
pasiones, de intentarlo, del miedo a morir de emoción, 
de animarse a parecerse locos por un amor que es li-
bertad. Jugar al fútbol.
Es mucho más que el preciso instante de jugarlo, es 
construcción y crecimiento constante: deportivo, per-
sonal, emocional. Pareciera que todos los demás senti-
dos se pudieran graficar ahí y se termina convirtiendo 
en un “modo de vida”, porque entendés que no sólo 
depende de lo que logres en lo personal. Necesitamos 
del equipo completo, las que entran a la cancha, las del 
banco y mucho más por las que no pueden estar. Va-
lorar todo lo que hace posible que suceda, aprender 
de compromiso, valores, respeto. También el encanto 
de las caídas que tienen ese no sé qué y te empoderan 
con el desafío de levantarte para cambiar el resultado, 
el rival se transforma en indispensable para hacernos 
mejor y nada concluye en el final del partido. Es transi-
tar, superación sin límite. Para mí, donde hay personas 
todo es positivo y, si es con pasión, permanecer para 
evolucionar es la mejor elección.
Hoy, entre recuerdos de disfraz, de cómo parecía que 
se vivía, con botines Borussia robados a mis hermanos, 
medias de Estudiantes y Boedo,  “mareaditas” alentadas 
desde el arco hecho con dos cajones, los JVC de los 
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gráficos y los papelitos de la cancha. Tengo la fortuna de 
sentirme jugadora de fútbol, nunca nada me hizo morir 
en vida de tanta emoción. Agradezco a la no casualidad 
de intentarlo, de seguir, a la suerte del equipo del 
que soy parte, a mis compañeras que nunca dejan de 
hacerme mejor, a quienes son líderes de la vida y al 
fútbol por ser perfectamente una pasión.

Mi amor por estar bajo los tres 
palos

Florencia Canavesio (2019)4

En la sociedad en la que vivimos, estamos sometidos a 
determinados roles construidos según nuestro género, 
modelos que nos marcan quiénes debemos ser, cuáles 
deben ser nuestras conductas adecuadas, con qué y a 
qué podemos jugar, con qué y a qué no, a quién amar, 
qué hacer para sentirnos realizados. Estos nos limitan 
y estructuran, dejando de lado sueños, sentimientos, 
ideas y pensamientos propios.
Claramente el fútbol era cosa de hombres o, al menos, 
así estaba estipulado socialmente, aunque yo sentía que 
también nos pertenecía a nosotras más allá de que nos 
hicieran creer que no. Durante toda mi infancia, me 
sentí diferente por no pensar ni actuar como preten-
dían, lo cual fue motivo de muchas lágrimas, enojos, 
frustraciones conmigo y con el mundo.
4  Jugadora de Universidad Blanco (UNRC), San Martín de Vicuña 
Mackenna, Asociación Atlética Estudiantes, Fusión Fútbol Club y 
Social Recreativo de Reducción en la Liga Regional.
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Amaba el fútbol, yo sólo quería jugar y, más allá de 
cualquier comentario negativo que recurrentemente 
recibía, en mi cabeza, tenía sólo una meta. Todo lo ol-
vidaba trepando el paredón, el cual me separaba de la 
cancha que tenía al frente de casa —qué irónico estar 
tan cerca, pero tan lejos de ese mundo a la vez—.
En ese lugar me sentía completa, pasando tardes ente-
ras jugando con mi hermano y sus amigos. Ellos eran 
felices corriendo detrás de la pelota, pero a mí eso no 
me gustaba, yo solo quería pararme frente a esa pelota 
que tanto se disputaba, entonces, debajo del arco, me 
ponía los guantes de lana y, con la mirada más desa-
fiante que podía —aunque admito que me daba miedo 
comerme algún pelotazo—, quería hacer lo que para 
ellos estaba prohibido, agarrar la pelota con la mano, 
evitar que hicieran el gol.
Pasaban los días y sábado tras sábado, acompañando a 
mi hermano, me tocó correrme de mi lugar en el mun-
do. Ahora “mi lugar” era el de espectadora, me encon-
traba ahí, detrás del alambrado, admirando a quienes 
podían estar en la cancha, sin entender los impedimen-
tos por los cuales yo no podía hacerlo. Cuando empe-
zaba el partido, me paraba atrás del arco, analizando, 
viendo los movimientos del arquero.
La ilusión a la que me aferraba se iba desvaneciendo, 
los obstáculos iban cargando cada vez más una mochila 
que se llenaba de prejuicios, la cual no me sentía lista 
para cargar.
Luego de siete años, llegó un llamado que lo cambió 
todo, en el que me dijeron que se había armado un 
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equipo de fútbol femenino. En ese momento, sentí que 
mi camino se abrió. Tenía dos opciones, quedarme en 
el lugar en el que había logrado sentirme cómoda y 
cumpliendo expectativas que no eran las mías o agarrar 
esa mochila que hacía años había tirado. El corazón latía 
fuerte, quería ser escuchado después de tanta opresión, 
esta vez, estaba dispuesta a enfrentar ese desafío.
En un abrir y cerrar de ojos, llegó el día que me tocó 
ponerme los guantes y pararme debajo de ese arco que 
era grande, pero no tanto como mis ganas de defen-
derlo. Pero, esta vez, tenía que enfrentarme a quienes, 
como yo, se animaron a transgredir las normas y segu-
ramente les tocó vivir algo similar.
Miles de sensaciones recorren mi cuerpo cada vez que 
piso la cancha.
No se puede explicar lo que se vive en ese lugar, sabe-
mos que no hay margen de error. Reímos, lloramos, 
festejamos, miramos desde lejos, muchas veces, sin-
tiéndonos un espectador más, como aquellas veces en 
mi infancia, pero esta vez ocupando el lugar protagó-
nico de ser yo quien toma las decisiones. No hay nada 
más satisfactorio que la sensación de haberlo logrado, 
de volar y sentir que la pelota me roza la mano, y ni 
te cuento de atajar un penal, de tener en tus manos el 
poder de cambiar la dirección del partido, para bien o 
para mal, pero con la certeza de que siempre hay re-
vancha.
El fútbol se transformó en mi forma de entender y ver 
la vida. El fútbol es historia, es lucha. Una parte de esta 
lucha ya la gané, puedo decir que soy mujer y juego al 
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fútbol, con todo lo que eso implica. Somos muchas y 
cada vez más.

Mi identidad está completa, soy una 
futbolista

Victoria Zamarbide (2019)5

Fútbol, una palabra que para la generalidad de las per-
sonas es solo un gol, una camiseta en particular o la 
eterna discusión de Messi o Maradona, pero pocas so-
mos las personas que tenemos el privilegio de sentirlo, 
de que nos atraviese.
Muchas veces me dijeron que el fútbol es el deporte 
que más se parece a la vida, y lo compruebo día a día, 
no solo porque desde que tengo uso de razón siento 
una pasión inexplicable por la pelota, sino que tuve la 
buena y mala suerte de jugarlo en una etapa adulta de 
mi vida. Soy una convencida de que me perdí la opor-
tunidad de explotar mi potencial, pero también con los 
años te das cuenta de que todo pasa por algo, y ese 
“algo” enorme lo comprendí hace muy poco.
Toda mi vida renegué de ser mujer y de no ser como 
mi hermano, “un hombrecito”, para jugar al fútbol: se 
me negaba vestirme con los colores de mi club, pisar el 
Antonio Candini o jugar a ser una “bostera” más. Pero 
después de cuatro años de participar de la Liga, me di 
cuenta de que estuve equivocada 28 años de mi vida. 
Ahora sí es cuando le agradezco al fútbol/vida: amo 
5  Jugadora de Fusión Fútbol Club y Club Sportivo y Biblioteca 
Atenas en la Liga Regional.
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ser mujer y no quiero ser un hombre o, mejor dicho, 
no necesito ser un hombre para vivir el fútbol en todo 
su esplendor.
Más allá del camino transitado para poder llegar a esta 
afirmación, y aún viviendo épocas de cambios cultura-
les profundo, me sigue pareciendo necesario decir que 
no existe un mensaje subliminal debajo de ser mujer 
y jugar a la pelota. Todo —y es un gran todo— se en-
cierra y termina en el punto final de esa frase. Muchos 
creen que jugamos al fútbol porque en el fondo quere-
mos ser hombres, o que esta práctica determina una in-
clinación sexual determinada. Soy mujer, heterosexual 
y vibro esta pasión, y si no fuese así ¿qué? Las mujeres 
ya no podemos ser ese estereotipo que la sociedad aún 
cree.
Sé que estamos ante el comienzo de un cambio y ojalá 
que ahora o en poco tiempo una niña pueda cumplir 
con su sueño y ser deportista desde la edad que lo sien-
ta, sin que nadie tenga el poder de decirle que no puede 
por su género. 
Agradezco infinitamente a mi equipo, “La Fusión”, por-
que formando parte de este grupo es que aprendí el sa-
crificio del amateurismo. Los infinitos contratiempos y 
obstáculos que las ganas tienen que sortear para poder 
hacerse realidad. Los límites de todas las índoles que 
existen para poder desarrollarse lo más profesional-
mente posible. Pero también me mostraron que cuan-
do hay amor y pasión, nada es lo suficientemente fuerte 
como para negarte el disfrute.
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Creo que las futbolistas estamos llamadas a colaborar 
con esta ruptura de paradigmas que históricamente nos 
negaron la posibilidad de desarrollarnos como depor-
tistas. La igualdad va a llegar el día que tengamos las 
mismas posibilidades y condiciones que los varones. 
No para ser como ellos, pero sí para poder soñar de 
la forma en que queramos hacerlo, sin que una mirada 
ajena nos condene por ello. Si bien hoy agradezco la va-
lentía de hacer lo que siempre deseé sin importarme la 
edad, siento que no sólo lo hago por mí, sino para que 
otras no tengan que esperar hasta “ser grandes” para po-
der correr adentro de una cancha.

El sueño de la piba
Agustina González (2020)6

Cuando me preguntan cómo comenzó mi pasión por el 
fútbol se me vienen muchas cosas a la cabeza. Siempre 
pensé que mi infancia fue rara, distinta a las de otras 
niñas. En ese momento lo único que quería era que mi 
mamá me dé permiso para salir a jugar. No era de las 
que buscaba jugar adentro “juegos de nenas”.
En mi pueblo salíamos con mis hermanos y todos los 
vecinos hacia el mismo lugar a la hora de jugar: la can-
chita. Sólo era un terreno baldío grande en donde no-
sotros armábamos dos arcos con ladrillos, ropa y hasta 
montañitas de tierra. Cualquier cosa con tal de jugar al 
fútbol. Yo era la única nena del barrio que jugaba con 

6  Jugadora de Fusión Fútbol Club y Club Sportivo y Biblioteca 
Atenas en la Liga Regional.
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los varones, pero las reglas eran iguales para todos. No 
me importaba nada, sólo quería jugar.
Cuando empecé el colegio primario mi mamá no en-
tendía por qué le vivían reclamando los directivos que 
no podía jugar al fútbol con los varones en los recreos, 
nunca le mencionaron nada coherente, sólo que era una 
mujer y no podía jugar al fútbol porque era un “deporte 
de hombres”. Y por eso, mis compañeras decían que era 
una “marimacho”.
En esa época mi mamá formaba parte de la comisión 
de fútbol del Club Atlético Talleres de Las Acequias. 
Mis hermanos y mi papá son fanáticos del fútbol y 
ellos me pasaron el amor por la redonda. Y por eso, la 
“nena” de la casa frecuentaba con regularidad el club. 
Lo conocía de arriba a abajo, y mi sueño era poder ju-
gar en esas canchas, algo imposible para ese entonces, 
pero iba a ver cada partido de mis hermanos. Eran mi 
admiración.
Nunca tuve un par de botines ni un fútbol propio. No 
era necesario para jugar en “la canchita” con mis amigos 
del barrio —me decía mi mamá—, pero cada vez que 
a mis hermanos les regalaban una pelota, yo se las sa-
caba por la noche, me la escondía en la cama y dormía 
abrazada a ella. Y siempre soñaba con mi primer par de 
botines.
Durante los veranos se hacían campeonatos de fútbol 
por la noche. En el pueblo era todo un espectáculo, 
pero lo más lindo es que ya había más chicas que ju-
gaban. Yo era feliz porque llegábamos a formar entre 
dos y tres equipos. También se invitaban a mujeres de 
la zona y se armaba clásico con las de Reducción. Eran 
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partidos a todo o nada. Era el único momento en que 
antes de entrar a la cancha sentía una cosa en la panza. 
Me di cuenta de que el fútbol generaba tantas cosas en 
mí que lo único que quería era ganar ese partido. Y en 
un rinconcito siempre él. Mi hincha número uno, mi 
DT personal, mi papá.
Pero se fue pasando la etapa del fútbol para mí. El sue-
ño de jugar en la liga y ponerme mis primeros botines 
se esfumaba año tras año. Ya me había hecho la idea de 
que ya estaba, que ya era algo que debía dejar atrás, que 
no era para mí.
Pasaron varios años y me enteré de que había muje-
res jugando al fútbol en Río Cuarto. No lo podía creer, 
pero igual seguía viendo lejos la posibilidad de jugar. 
Ya estaba “grande para ciertas cosas”. Pero decidí em-
pezar. Tuve mi primer entrenamiento con las chicas de 
Fusión. Fue todo nuevo, conocer gente desde cero y 
entrenar, cosa que nunca había tenido la oportunidad. 
Entrenar fútbol. Ahí comenzó nuevamente la ilusión de 
poder jugar en la Liga. No lo podía creer, estaba a nada 
de ser parte de un equipo de fútbol femenino.
Hoy puedo decirles que estoy cumpliendo “el sueño de 
la piba”, ese que nunca creí que iba a poder ser posible 
por todos los estereotipos que había que cruzar. Mu-
chas barreras se me presentaron, pero decidí hacerlo 
por mí, dejando atrás todas las veces que escuché cuan-
do era chiquita la palabra “marimacho”. Ahí estoy yo, 
yendo por ese sueño. Me puse mis primeros botines 
y volví a sentir una cosa tan grande en la panza, eso 
que sólo me hace sentir el fútbol cada vez que tengo 
que entrar a una cancha. Mi mamá entendiendo que 
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soy feliz jugando fútbol y orgullosa de que nunca bajé 
los brazos. Y mi papá ahí, con un par de canas más, pero 
siempre, como en cada partido, al costado de la cancha.

¿Qué es el fútbol?
Florencia Gallardo (2020)7

¿Qué es el fútbol? ¿Qué nos hace sentir? Hace rato que 
estoy pensando en qué respuestas dar para contestar 
estas preguntas y se hace medio complicado poner en 
palabras ese “no sé qué” que tiene el fútbol. Levantarte 
un domingo y salir para la cancha.
El vestuario explota. Cantamos todas. Nos abrazamos, 
saltamos, gritamos, alentamos. Nos apoyamos. Nos 
transmitimos buenas energías. En ese momento lo úni-
co que queremos es entrar a la cancha como unas gue-
rreras y dejar la vida jugando.
Muchas de nosotras nos hemos tenido que enfrentar 
a las famosas frases: “El fútbol es para hombres”, “vos 
no podés jugar porque sos mujer”, “si jugás al futbol, 
sos marimacho”. Esas cosas que no son ciertas, porque 
el fútbol no determina ni nuestra forma de actuar, ni 
nuestra sexualidad, ni nuestra forma de ser. Además, 
¿dónde está escrito que el fútbol es para hombres? 
¿quién dice que nosotras no podemos sentir la misma 
pasión o que nosotras no somos capaces de jugarlo? 
Es una lástima que por todos estos prejuicios muchas 
no hayamos tenido la oportunidad de jugar desde que 
7  Jugadora de Universidad Blando (UNRC) y Asociación Atlética 
Banda Norte en la Liga Regional.
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somos niñas. Si esto no pasara, tendríamos mucho 
más entrenamiento, muchas más oportunidades a 
nivel profesional, mucho más tiempo de disfrutar este 
deporte que nos hace bien.
Es lindo saber que con el tiempo estos tabúes se van 
desmenuzando, que se vaya dejando en evidencia que 
el fútbol es para los chicos y para las chicas, que es de 
todos. Porque el fútbol nos junta, nos une, nos acerca.
Estoy convencida de que el fútbol te cambia la vida para 
siempre, y te la cambia para bien, en todos los sentidos. 
Te ayuda a crecer individualmente, a autoexigirte para 
ser cada día un poquito mejor tanto dentro como fuera 
de la cancha. Te enseña a trabajar en equipo.
Otro aspecto que me gustaría resaltar en el fútbol fe-
menino de hoy es cómo ha crecido a nivel periodístico. 
Comprar los diarios el lunes y ver que hay una página 
dedicada hacia nosotras es un privilegio que hay que va-
lorar mucho. ¿Saben la felicidad que genera ver que en 
la foto principal está mi equipo o aparece alguna com-
pañera? Agradezco mucho a los periodistas y a todas las 
personas que se han movido para que esto sea posible y 
que nos den el lugar que merecemos.
Y me estoy olvidando de una de las cosas más impor-
tantes y más lindas: la hinchada. La cancha explotada. 
Banderas, bengalas, papelitos, globos, la gente vestida 
toda de blanco, gritando, cantando nuestras canciones, 
gritando nuestros nombres —escribo esto con la piel 
de gallina—. Es hermoso vivir algo así, ver a nuestras 
familias en la tribuna es algo mágico y sin ellos todo 
sería distinto.
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Es bastante loco porque, si bien intento dejar expresa-
do lo mejor posible lo que genera este deporte en este 
pequeño escrito, siento que es imposible terminar de 
explicarlo. Porque como he dicho, va mucho más allá 
del momento de estar en la cancha con la pelota en los 
pies.

 
En el fútbol como en la vida

Camila Lanfranco (2021)8

Argentina es un país futbolero, de eso no caben du-
das. Pasionales y fanáticos como pocos. De ello deriva 
también que muchos y muchas no comprendan lo que 
genera e incluso lo aborrezcan. Bueno, el fútbol es eso. 
Y en su razón de ser, el fútbol también es filosófico. 
Desde los comienzos del pensamiento filosófico las 
pasiones ocuparon un lugar importante, en especial, 
desde su relación directa con la felicidad. Ya Epicuro 
decía: “El estado de felicidad y bienaventuranza no lo 
alcanzan ni la multitud de riquezas ni la majestuosidad 
de las profesiones ni jefatura ni poder alguno, sino la 
alegría y suavidad de sentimientos y la disposición del 
alma que define los propios bienes de la naturaleza”. 
Epicuro aquí abre la discusión respecto al fin último 
del ser humano, que en su pensamiento no parece ser 
otro que el de la felicidad. Una felicidad dada por el 
goce y que se contrapone a muchas ideas esencialistas y 
racionales de la época. Bueno, el fútbol tiene bastante 
que ver con esta característica propia de lo humano, la 

8  Jugadora de Club Sportivo Municipal en la Liga Regional.
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de desarrollarse mediante el goce y el disfrute. Como 
seres corpóreos y terrenales, vivimos y morimos atra-
vesados por la búsqueda de la felicidad. Y el fútbol es, 
para sus adeptos, felicidad.
El fútbol es un deporte que despierta pasiones en mul-
titudes, y lo hace porque es popular —a diferencia de 
otros deportes que se destacan por su marcado elitis-
mo—, en él los valores ocupan un lugar preponderan-
te.
Epicuro y muchos filósofos nos han demostrado que la 
vida tiene un sentido y que es necesario buscarlo para 
llegar a la felicidad. El fútbol es parte de esa búsqueda.
Muchas de nosotras vivimos esa búsqueda desde nues-
tros hogares, por algún familiar, por un viejo futbo-
lero o simplemente por su propia reproducción y vi-
sualización. En épocas donde el fútbol es un deporte 
estrictamente masculino, a nosotras nos costó y nos 
cuesta el doble. ¿Cómo explicar nuestra pasión por un 
deporte que “no estaba hecho para nosotras”? Ahí co-
mienza nuestro mayor desafío: el de explicar ya no con 
palabras sino con el cuerpo que el fútbol podía y debía 
ser para todes. Al comienzo fue difícil, ya que no todas 
contamos con una familia futbolera o deconstruida en 
materia de género, las escuelas de fútbol sólo existían 
para los varones y para nosotras las opciones siempre 
eran otros deportes. Muchas comenzamos con los va-
rones, pero la realidad nos volvía a dejar fuera en un 
lapso corto de tiempo.
En mi caso, la docencia y la filiación con la filosofía 
atravesaron y atraviesan esa pasión. Y créanme que 
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compartir ambos ámbitos con el fútbol es una expe-
riencia enriquecedora.
Actualmente, el fútbol femenino comienza a cobrar 
visibilidad, y eso es gracias a la lucha de muchas refe-
rentes, como así también, a la perseverancia y la ganas 
de tantas otras, que no han hecho visible su lucha, pero 
que la han materializado en cuerpo. Y eso, en nuestro 
contexto, vale millones. Aun así, existen en nuestra so-
ciedad muchos prejuicios en torno al fútbol femenino, 
la profesionalización parece asomarse tímidamente. 
Por eso, ¿quién más que nosotras para hablar de la pa-
sión por el fútbol? Si sabemos lo que es pelearla desde 
abajo. Si sabemos mejor que nadie lo que es hacer rifas, 
comidas o eventos para pagar las cuotas, hacernos las 
camisetas o simplemente pagar los árbitros para cada 
partido. Por eso hoy que el fútbol femenino ha evo-
lucionado en muchos aspectos, es nuestra tarea pelear 
por su efectiva profesionalización. No bajar los brazos y 
luchar por una sociedad más igualitaria, donde no haya 
deportes para hombres o mujeres, donde el rol de la 
mujer en el fútbol sea valorado como tal y ya no exista 
una piba más que carezca de recursos, tiempo o apoyo 
para desarrollar el fútbol en todas sus formas.
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Jugar y escribir el fútbol nos sumerge en las 
historias, desafíos y vivencias de mujeres que 
han hecho del fútbol un espacio de lucha, 
pasión y crecimiento. A través de relatos 
íntimos y auténticos, esta obra compila las 
experiencias de futbolistas que han formado 
parte de la Liga Regional de Río Cuarto, 
convirtiéndose en protagonistas de un deporte 
tradicionalmente asociado a los hombres.
Los textos no solo re�ejan los logros deporti-
vos, sino también las complejidades de ser 
mujer en un ámbito donde aún persisten 
estereotipos. Desde el empoderamiento hasta 
la profesionalización del fútbol femenino, cada 
relato traza una cartografía local que inspira, 
emociona y desafía.


