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LLAS TECNICAS DE Si. POSIBILIDAD Y LIMITES
INTERNOS DE UN ENFOQUE TECNICO-OPERATIVO



NOTA

En 2020 publiqué un articulo que llevaba por titulo «De la ins-
trumentalizacion de si mismo. Técnicas de si e instrumentalismo
auténomo».! En cierto modo, el escrito era un esbozo del tema
que trataba. Ese articulo es ahora la base y la estructura del pri-
mer estudio de este libro. Dicho de otro modo: el primer estudio
es un desarrollo (hacia adentro y hacia afuera) del articulo men-
cionado. Y aqui se inicia un camino. Concretamente, el examen
de las técnicas de si («ejercicios espirituales», en el lenguaje tra-
dicional) desde la filosofia de la técnica. En este ambito, esta todo
por hacer. Por el momento, la filosofia de la técnica no piensa a
las técnicas de si como un objeto propio de estudio. En conse-
cuencia, este primer titulo debe tomarse como un trabajo explo-
ratorio, y, por ello, como un punto de partida para investigaciones
mas extensas.

1 Osella, M. (2020), «De la instrumentalizaciéon de si mismo. Técnicas de si e ins-
trumentalismo auténomo», Revista Etica y discurso, 5, pp. 1-22.



I. EL PROBLEMA

1. LAS TECNICAS DE SI Y LA TEORIA DEL
NUCLEO FILOSOFICO

Muchas escuelas filosoéficas, ademas de un fundamento tebrico
de sus respectivas posiciones, desarrollaron un programa prac-
tico para llevar adelante un proceso de transformacion de si; pro-
ceso que no es otra cosa que la realizacion personal de lo que la
escuela a la que se pertenece considera como lo mejor de uno
mismo. Y lo que vale para la filosofia, vale para otros ambitos. La
religiéon, por caso (la vida mistica es un buen ejemplo). En gene-
ral, el conjunto de creencias de una escuela y sus practicas de si
se sostienen mutuamente. El estoico asume las creencias del es-
toicismo, y afirma esas verdades en si mismo ejercitandose en las
practicas de su escuela. Y es igual con otras corrientes. Pero en el
siglo veinte la situacion cambia. O cambia al menos si nos dete-
nemos en la interpretacion que ciertos autores hacen de las prac-
ticas de si. Un ejemplo lo tenemos en Pierre Hadot. Cuestionando
la idea de filosofia como teoria, como discurso abstracto, como
elaboracion conceptual, Hadot, historiador de la filosofia antigua,
sostiene que ésta, antes que nada, es un modo de vida, un método
de formacion. De ahi la importancia de los ejercicios espirituales
en sus estudios historicos. En las escuelas helenisticas y romanas,
por ejemplo, y siempre segun el autor, no hay filosofia sin trans-
formacion de si. Y esto, a juicio de Hadot, se extiende a la filosofia
en general. Pero no es s6lo la idea de filosofia como sabiduria (to-
mando a los autores y a las escuelas de la antigiiedad como mo-
delos) lo que defiende Hadot. En sus escritos, examina los ejerci-
cios espirituales en el contexto de las distintas escuelas filosoficas
de la antigiiedad. Asi y todo, y como posicién personal, entiende
que es posible separar los ejercicios de sus contextos originarios,
para incorporarlos, luego, en un contexto mas amplio y funda-
mental. En otras palabras, segin Hadot las filosofias de la época,
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y a pesar de las diferencias entre ellas, hablan, en el fondo, de una
misma experiencia interior: «Todo ejercicio espiritual es pues,
fundamentalmente, un regreso a si mismo, en la que el yo se li-
bera de la alienacion a la que lo habian llevado las preocupacio-
nes, las pasiones, los deseos. El yo, asi liberado, ya no es nuestra
individualidad egoista y pasional, es nuestra persona moral,
abierta a la universalidad y a la objetividad, participando de la na-
turaleza o del pensamiento universal» (Hadot, 2002: 63). Y esta
experiencia es también posible para el hombre actual:

Para decirlo con més precision, pienso que el hombre moderno
puede practicar los ejercicios filosoficos de la antigiiedad, separan-
dolos del discurso filoséfico o mitico que los acompanaba. En efecto,
uno puede justificar el mismo ejercicio espiritual con discursos filo-
soficos completamente diferentes, y que no son mas que torpes ten-
tativas por describir y justificar experiencias interiores cuya densi-
dad existencial escapa finalmente a todo intento de teorizacion y sis-
tematizacion. (Hadot, 2002: 331).

Mas alla de las dificultades para describir esa experiencia, de la
naturaleza de la misma, o de si efectivamente hay una esencia (ex-
periencia) comun a las escuelas de la antigiiedad (con excepciéon
del escepticismo), lo que nos importa senalar aqui es el proceso
de separacién de las técnicas de si de sus contextos originarios y
de su posterior recontextualizaciéon en una teoria mas general.
Aunque lo que realmente cuenta para nosotros es la primera parte
del proceso. A saber: la afirmaciéon de la independencia entre
practicas de si y contenidos filos6ficos originarios. Y yendo mas
alla de Hadot, tomamos la ultima cita del autor, y, desde ahi, con
ligeros cambios, enunciamos la tesis que nos ocupa. La podemos
exponer asi:

Se puede llevar adelante una practica de si, o, mejor, un conjunto
organizado, sistematizado, de practicas de si (a esto le damos el nom-
bre de ascética), separandolo de los discursos filoso6ficos, miticos, re-
ligiosos, misticos, ideologicos que lo acompaifian; puesto que la
misma practica, la misma técnica de si, el mismo ejercicio se justifica
con discursos filosoficos, miticos, religiosos diferentes, y hasta
opuestos.
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Esta afirmacion general, desdoblada, se puede presentar tanto
desde el discurso como desde las técnicas. En el primer caso, nos
dice que distintos discursos, o distintos sistemas de creencias, se
apropian de un determinado ejercicio (el ayuno, por ejemplo; o la
escritura como técnica de si) y le dan un sentido, una finalidad.
En otras palabras: no hay un conjunto de practicas de si que sea
propia de un sistema de creencias, y sélo de ese sistema. En el
segundo caso, se sostiene que un mismo ejercicio (el ayuno, la es-
critura), puede tener, en funcion del contexto en que aparece (dis-
tintos discursos, o distintos sistemas de creencias) propositos di-
ferentes, y hasta opuestos. No hay un ejercicio (o conjunto de ejer-
cicios) que responda a un tnico sistema de creencias, y nada mas
que a ese sistema. Ahora bien, independientemente de la relacion
de exterioridad entre técnicas y creencias, se presupone aqui, ade-
mas, que las primeras estan subordinadas a las segundas, puesto
que son las creencias las que establecen los fines, y las que justifi-
can la accién técnica. Pero no es solamente en el ambito de la fi-
losofia, con Pierre Hadot y otros, donde se nos dice que las prac-
ticas de si se pueden sacar de sus contextos originarios (mas alla
de si luego son recontextualizadas o no). Encontramos el mismo
procedimiento (o el mismo método) en varios trabajos sobre reli-
gion. Concretamente, en estudios sobre ascética y mistica.

2. LAS TECNICAS DE Si Y LA TEORIA DEL
NUCLEO MISTICO: EL FONDO ESPIRITUAL

Algunas interpretaciones de la mistica (teoria del nticleo mis-
tico, perennialismo) afirman que hay una experiencia mistica
pura que es comun a todas las religiones y que, por ello, es inde-
pendiente de los modos a los que cada religioén recurre para expli-
carla y para apropiarse de ella. La tesis tiene al menos dos grandes
modalidades. La primera (y la mas extendida) entiende que mien-
tras mas se adentra alguien en la religion mas se acerca a la mis-
tica, pues ésta es el modo mas alto, mas profundo, de la vida reli-
giosa. Y mientras mas se adentra el religioso en el camino del mis-
tico, més se aleja de la religién de la que proviene. De esta manera,
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los defensores de esta posicion2 consideran que el mistico, en su
camino, no so6lo se vacia de aquello que lo determina como un yo
particular, con sus deseos, pasiones, temores, etc., sino que, y en
el mismo proceso, también toma distancia y se vacia de los conte-
nidos histéricos, culturales... de la religion en la que se inicia. Y
este es el proceso que nos importa en este escrito; proceso que,
para los involucrados (los misticos) lleva toda una vida. Pero hay
algo mas. Cuando se piensa a la mistica como un proceso, se
piensa, sobre todo, en transformaciones interiores, psicologicas,
morales... Sin embargo, no siempre los impulsores de la teoria del
nucleo mistico se ocupan de la ascética. Esto es, de lo que hay que
hacer para producir las transformaciones. A nuestro entender, lo
que en esa interpretacion se dice de la experiencia mistica vale
también para la ascética. El proceso ascético, vaciado de todas las
particularidades historicas y culturales, es el mismo en todas las
religiones. Y esta es la tesis que encontramos en algunos defenso-
res de la teoria del nicleo mistico. En Aldous Huxley, por ejem-
plo. En esa antologia de la mistica que es The perennial philoso-
phy, el autor no so6lo extrae lo que considera que es el fondo co-
mun de las tradiciones misticas de las distintas religiones, sino,
ademas, las técnicas de si que son también comunes. De esta ma-
nera, nos encontramos aqui, nuevamente, con la tesis que afirma
que las practicas de si trascienden (o estdn mas aca de, si se
quiere) los sistemas particulares de creencias en los que habitual-
mente (historicamente) aparecen. Esto ocurre porque, en el fondo
(v en tanto inducen, producen, crean las condiciones para), llevan
a una experiencia que, por su naturaleza, no puede ser apresada
(descrita, justificada) por ninguno de esos sistemas. En otras pa-
labras, y como ya se habia sefialado en la seccién anterior con Pie-
rre Hadot, entre las practicas de si y los sistemas de creencias ori-
ginarios, particulares, hay una relacion de exterioridad. Y esto in-
dependientemente de si después las practicas son incorporadas a
sistemas de creencias mas generales.3

2 Entre otros: Huxley, 1947, 1977; Stace, 1973.

3 Siguiendo con la tesis del nicleo mistico, podemos mencionar también algunos
estudios cientificos. Un buen ejemplo lo tenemos en las méas de seiscientas paginas
de The psychology of religion. An empirical approach, de Ralph W. Hood Jr.,
Peter C. Hill y Bernard Spilka (The Guilford Press, New York, 2009), y muy espe-
cialmente en el capitulo 11 («Mysticism»). En sus investigaciones, Hood toma
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3. LAS TECNICAS DE Si Y LA TEORIA DEL
NUCLEO MISTICO: EL FONDO NATURAL

En la segunda interpretacion, la experiencia mistica esta en el
punto de partida de la religion, y no en el de llegada, como si fuera
su verdad mas alta. La experiencia mistica, en su forma elemen-
tal, bruta, ahistorica, esta mas aca de las religiones desarrolladas.
De un modo general, y tratando de evitar el vocabulario propio de
cada religion, se habla de una experiencia de paz, de gozo, de ale-
gria; una experiencia sin objeto, valiosa por si misma. Se usan
también otras expresiones: unidad, totalidad, inefabilidad, rup-
tura con el mundo ordinario. En todo ser humano, e independien-
temente de lo que haga, esta la posibilidad de esa experiencia, ya
que, en sus modalidades bésicas, es fortuita, espontanea, y ajena
a cualquier dogma religioso instituido. Y por eso se habla de ex-
periencia mistica, y no de un proceso elaborado, sistematizado,
con sus etapas, sus métodos, sus estados espirituales previstos...
Aqui encontramos el sentimiento oceanico de Romain Rolland, o
la mistica salvaje de Michel Hulin... Y al ser azarosa, esponténea,
la experiencia a la que se refiere la segunda interpretacion poco
tiene que hacer con la ascética, en el sentido de que no es inducida
por ella. Y esto sin contar con que la experiencia es breve. Asiy
todo, la ascética sigue ahi, y los ascetas llevan adelante sus prac-
ticas. Y teéricamente hay que dar cuenta de ella. ¢Como se la ex-
plica entonces? Las respuestas no tienen aqui importancia para
nosotros. Lo que cuenta es que la ascética es consecuencia de la
experiencia mistica, y no la causa. La experiencia mistica es natu-
ral, y previa a las interpretaciones que las distintas religiones le
han dado; por tanto, es independiente de las creencias particula-
res. Y la tesis se extiende a la ascética. Esto escribe Michel Hulin:

como referencia las caracteristicas de la experiencia mistica elaboradas por Walter
Stace (autor que incluiriamos en la primera interpretacion) en Mysticism and phi-
losophy, y las aplica, utilizando un método operacional, cuantitativo, en los estu-
dios de posibles experiencias misticas en gente comtn (por ejemplo, estudiantes
universitarios). En este sentido, Hood se acerca a la tesis de la segunda interpre-
tacion. El resultado es una escala con los rasgos fundamentales de la experiencia
mistica, escala que, a juicio de Hood, es neutral en relacion con los lenguajes y los
dogmas de las distintas religiones.
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...muy uniformes a través del espacio y el tiempo, las practicas ascé-
ticas parecen muy independientes de las diversas creencias o ideologias
en nombre de las cuales son conscientemente cultivadas.4

Y en otro lado:

...Jas justificaciones que los adeptos de las diversas religiones y
tradiciones iniciaticas dan de ejercicios muy parecidos no tienen, la
mayoria de las veces, mucho en comun. Eso nos lleva a pensar que
estas invariantes culturales podrian tener un significado distinto, y
maés fundamental, que el que se les reconoce en el interior de sus uni-
versos religiosos respectivos.s

De esta manera, y desde el momento en que es natural, la ex-
periencia mistica esta méas aca de la practica ascética; y ésta, a su
vez, se queda de este lado de la «superestructura ideologica» (la
expresion es de Hulin)® a la que recurre el asceta para darle sen-
tido a lo que hace. Tenemos entonces tres niveles: experiencia
mistica, practica ascética y creencias. El primero es indepen-
diente de los otros dos, y el segundo lo es del tercero. Y es esta
autonomia de la ascética en relacion con las creencias lo que es-
tamos sefialando aca. Ahora bien, como se muestra en la segunda
cita de esta seccion, y tal como habia sucedido con Hadot, Michel
Hulin encuentra que, para justificar las practicas ascéticas, hay
una explicaciéon «plus fondamentale» («mas fundamental») que
la de las creencias particulares de las distintas religiones o tradi-
ciones. Esa explicacion, y tal como lo sefiala el subtitulo del libro,
esta en las «antipodas del espiritu». Es decir, en las antipodas de
Hadot, y de las teorias del ntcleo mistico expuestas en la secciéon

4 «...tres uniformes a travers I'espace et le temps, les pratiques ascétiques parais-
sent largement indépendantes des diverses croyances ou idéologies au nom des-
quelles elles sont consciemment cultivées» (Hulin, 2014: 269).

5 «...les justifications que les adeptes des diverses religions et traditions initiati-
ques donnent d’exercices fort semblables n’ont, le plus souvent, que peu de chose
en commun. Nous sommes par la conduits a penser que ces invariants culturels
pourraient comporter une signification autre, et plus fondamentale, que celle
qu’ils se voient reconnaitre a I'intérieur de leurs univers religieux respectifs».
(Hulin, 2014: 270).

6 En la Introduccién nos habla de «superestructuras teolégicas».
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anterior (aunque el caso de Huxley, como veremos, tiene sus par-
ticularidades).

4. LAS TECNICAS DE SI Y LA TEORIA
CONTEXTUALISTA

Lo curioso del caso es que encontramos las mismas tesis sobre
las practicas de si en aquellos (Steven Katz, Peter Moore)” que,
cuestionando la teoria del nticleo mistico, proponen una interpre-
tacion contextualista de la experiencia religiosa final, y del pro-
ceso que lleva a ella. En efecto, desde esta perspectiva se piensa
que no hay manera de comprender la experiencia mistica sin te-
ner en cuenta el proceso ascético que la precede. Es ahi donde se
moldea el mistico: la ascética cristiana condiciona la conciencia
del mistico cristiano, asi como la ascética budista lo hace con la
conciencia del mistico de esa religion. En gran medida, la practica
de si consiste en la saturacion de la conciencia con imagenes, sim-
bolos, lenguaje, figuras historicas, que son propias de la tradicion
a la que el mistico pertenece. De esta manera, la historia previa,
en un contexto determinado, informa la conciencia del mistico y
hace que sus experiencias se den siempre en los términos de sus
propias creencias. En otras palabras, el sentido de una experien-
cia estd dado por el contexto, pues no hay experiencia pura: toda
experiencia es mediada, interpretada. De modo que, si no hay una
experiencia mistica pura que trascienda los distintos sistemas
particulares de creencias, y si toda experiencia presupone una in-
terpretacion porque es parte de un determinado contexto, es ra-
zonable pensar que las técnicas de si dejan de estar separadas de
los sistemas de creencias para ser parte del contexto concreto que
lleva a la experiencia final buscada. Pero esto no es asi. Un autor
como Katz, por ejemplo, y a pesar del contextualismo, mantiene
la afirmacién de la separacion entre técnicas de si y sistemas de
creencias. El yoga (por mencionar el tipo particular de ascética al
que alude Katz) «se encuentra en todas las grandes religiones
orientales, sin embargo el proposito del yoga, e incluso el signifi-
cado del mismo, difiere de una tradicién particular a otra» (Katz,

7 Katz, 1978; Moore, 1978.
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1978: 57).8 La contextualizacion esta dada entonces por el sistema
de creencias, y, sobre todo, por el lenguaje, mientras que las téc-
nicas, al igual que en la teoria del nticleo mistico (y en la posicién

& Entendiendo al yoga como un programa general de practicas de si, el texto sigue
de esta manera: «Asi, por ejemplo, en el yoga upanishadico, el yoga se practica
con el proposito de purificar y unificar el ‘alma’ individual, y unirla luego con
Brahma, o, como se lo representa después en el Bhagavad Gita, con Krishna. Sin
embargo, e incluso dentro del hinduismo, el yoga se combina con otros sistemas
metafisicos que tienen la pretension de mostrar el ‘camino’, y de definir la ‘meta’,
samddhi, de un modo diferente. La tradicién Sa@mkhya, por ejemplo, entiende que
la finalidad es la perfeccién del alma, y esto no conduce a ninguna forma de unio
mystica, sino mas bien a una espléndida identidad personal que, como la perfec-
cién de Dios, es autosufuciente y aislada. Por otra parte, el budismo también he-
redo las practicas de yoga como un elemento central, pero ahora como el ndcleo
de un esquema metafisico radicalmente diferente, que no reconoce ni la existencia
de un Dios personal —e incluso impersonal- ni la sustancialidad de las almas indi-
viduales (atman o purusha). En cambio, el budismo piensa al yoga como una téc-
nica para superar su raison d'étre metafisica, el sufrimiento, y el corolario de la
liberacion de todas las ilusiones de la sustancialidad. El yoga se pone ahora al ser-
vicio de la ‘vacuidad’, recordando que la vacuidad no es un ‘algo’, y que no hay que
reificarla, convertirla en una cosa, como, por ejemplo, hace Heidegger con la
‘nada’. Ademas, hay que hacer notar que en el budismo, como en el hinduismo, la
metafisica propia se convierte también en objeto de debate y cisma, creando es-
cuelas alternativas, con sus diferentes analisis sobre la naturaleza y el propésito
del yoga. Sin entrar en mas detalles, basta con sefialar que el yoga también se prac-
tica en el jainismo, y en otras tradiciones orientales que adoptan puntos de vista
distintos a los del hinduismo o el budismo en relacion con la naturaleza del alma,
la realidad tltima y la finalidad de la vida». («Thus, for example, in Upanishadic
Hinduism yoga is practised in order to purify and unify the individual 'soul' and
then to unite it with Brahman or, as later represented in the Bhagavad Gita, with
Krishna. However, even within Hinduism, yoga combines with other metaphysical
systems which claim to provide the 'way' and define the 'goal’, samadhi, differ-
ently. The S@mkhya tradition, for example, understands the goal to be the perfec-
tion of the soul which does not lead to any form of unio mystica but rather to a
splendid self-identity which, like God's perfection, is self-contained and isolated.
Alternatively, Buddhism also inherited yoga practices as a central element but
now as central to a radically different metaphysical schema which recognized nei-
ther the existence of a personal God — or even an impersonal one — nor the sub-
stantiality of individual souls (@tman or perusha). Instead Buddhism views yoga
as a technique for overcoming its metaphysical raison d'étre, suffering and the
corollary liberation from all illusions of substantiality. Yoga is now put at the ser-
vice of 'emptiness', remembering that emptiness is not a 'something’ and that one
must not reify emptiness into a thing as, for example, Heidegger does with 'noth-
ing' It must also be noted that in Buddhism, as in Hinduism, the proper metaphys-
ics also becomes the subject of debate and schism, creating alternative Buddhist
schools with their differing analyses of the nature and purpose of yoga. Without
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de Hadot), siguen siendo independientes de esos contextos. Pero
(recalcamos) cuando técnicas y creencias se unen, son las creen-
cias las que se imponen, las que tienen el poder, las que marcan
el sentido. Las técnicas, vacias, neutras, se adhieren y sirven a fi-
nes que vienen de fuera. Llamamos a esta posicidon «instrumen-
talismo heterbnomo».

5. LAS TECNICAS DE Si Y LA TEORIA
SOCIO-POLITICA

El estudio contextualista de Katz se detiene en las practicas y
en la experiencia misticas, pero con Richard Valantasis (el autor
que tomamos como referencia para una interpretacion socio-po-
litica de las practicas de si) tenemos una teoria general de la ascé-
tica, y nos salimos del &mbito estrictamente religioso. Desde este
lugar, se nos dice que en toda practica hay un yo ideal, auténtico;
y hay un yo inauténtico, falso; y en algin lugar, entre los dos, esta
el yo actual, el yo que somos (que creemos ser) en este momento.
Y estéan las técnicas de si, que ayudan a llegar al yo ideal. En prin-
cipio (agregamos ahora nosotros), podemos entender de dos mo-
dos este esquema basico. En uno, el ideal es atemporal; en el otro,
esta en el tiempo. El primero, y en su variante extrema (secciones
1y 2), es el metafisico, el teologico, el mistico... En suma, el que
se piensa desde lo eterno. El yo ideal, el yo empirico, y la ascética
estan provistos aqui por la tradicion. Para ésta hay un tnico yo
ideal (razon universal, «fondo del alma», luz interior...), que es lo
ultimo, y lo es porque esta en el origen, en la eternidad. El orden
eterno es el criterio, la finalidad. El yo ideal es entonces el punto
fijo que guia los pasos intermedios, y el centro espiritual, moral,
desde donde se juzga el punto de partida. Algo mas: hay aqui dis-
tintas posiciones (distintas religiones, o distintas escuelas filos6-
ficas) que dicen estar en posesion de una verdad universal, posi-
ciones que entran en conflicto entre si. En la segunda modalidad,

going into further detail, let it suffice to note also that yoga is also practised in
Jainism and other oriental traditions which take still other views than those found
in Hinduism or Buddhism regarding the nature of the soul, ultimate reality, and
the purpose of life»). (Katz, 1978: 57-58).
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el yo ideal es contingente. Aqui también hay varias lineas de tra-
bajo. Pero, para nuestros propositos, nos basta con una interpre-
tacion sociopolitica de la practica de si. O, si se quiere, de la ascé-
tica. Y aqui es donde entran los estudios de Valantasis. 9 En este
caso, el esquema completo de los distintos yoes es temporal, his-
torico, y esto vale incluso para las comunidades tradicionales. El
yo falso, el yo ideal, las practicas, el sistema de creencias, etc. se
dan en contextos espaciales y temporales concretos. Cuando los
contextos cambian, cambian los yoes, las creencias... Esta ascética
es basicamente reactiva, y se da, en gran medida, como resisten-
cia y oposicion a lo establecido. Por ello, el elemento mas fuerte,
determinante, es la situacion socio-politica real (yo falso) contra
el cual surge la ascética. El yo ideal, en principio, se construye por
oposicion a... Leemos: «...el ascetismo implica la articulacion y la
construccion de una subjetividad particular que define el tipo de
agencias e identidades hacia las cuales se mueve el asceta, y de las
cuales se aleja. La ascética desarrolla una subjetividad alternativa
a la subjetividad prescrita».i© Este parrafo nos sirve para dar una
idea general del pensamiento del autor, y para contextualizar la
cita que viene ahora, y que trata precisamente de las practicas de
si. Escribe Valantasis:

En verdad, el ascetismo es un fen6meno universal. Esta universa-
lidad, sin embargo, no nace simplemente de una experiencia y de una
préctica religiosas universales en el ser humano, como argumentan
algunos [puede que Valantasis se refiera aqui a los defensores de la
teoria del nticleo comin, o esencial], porque cada una de estas prac-
ticas universales (ayuno, continencia sexual, etc.) puede tener signi-
ficados diferentes, e incluso contradictorios, en distintos contextos
religiosos.”

9 Al respecto, se puede ver Valantasis, R., The making of the self. Ancient and
modern asceticism, Cambridge, UK, James Clarke & Co., 2008.

10 «...asceticism involves the articulation and construction of a particular subjec-
tivity that defines the sort of agencies and identities toward which the ascetic
moves and away from which the ascetic withdraws. The ascetic develops a subjec-
tivity alternative to the prescribed cultural subjectivity» (Valantasis, 2008: 37).

1 «Asceticism indeed is a universal phenomenon. This universality, however, does
not emerge simply from a universal human religious experience and practice, as
some would argue, because each of these universal practices (fasting, sexual con-
tinence, etc.) could have different and even contradictory meanings in various re-
ligious environments» (Valantasis, 2008: 35).
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Y aqui nos encontramos en la misma situacién que con el con-
textualismo de Katz. En una interpretacién donde los sistemas de
creencias son contingentes, historicos, temporales..., las practicas
de si son universales («invariantes», en el lenguaje de Hulin), y,
por ello, externas, e independientes, de tales sistemas. De hecho,
Valantasis compara las practicas de si con la actuaciéon (perfor-
mance) teatral: adquirir una técnica es adquirir una competencia,
una habilidad, una conducta (siempre vacias, y neutrales) para
construir el yo deseado. Y esto vale para cualquier yo, puesto que
las técnicas de si, por si mismas, internamente, no estan ligadas a
ningan ideal.

6. LAS TECNICAS DE Si Y EL INSTRUMENTALISMO
HETERONOMO

Por lo general, se piensa a la técnica instrumentalmente, y
desde un instrumentalismo heteronomo: el sentido de la técnica
esta fuera de la técnica. En el articulo de Steven Katz citado mas
arriba, el autor, cuestionando a los teéricos del ntcleo mistico,
sostiene que cuando tratan el tema de la relacion entre la expe-
riencia mistica y las creencias de los misticos, la simetria estable-
cida es siempre unidireccional: van de la experiencia a las creen-
cias.’2 En los estudios sobre técnicas de si, y en lo que a la relacion
entre técnica y creencias se refiere, hay también (y usamos la ex-
presion de Katz) una simetria unidireccional: van de las creencias
a las técnicas. De acuerdo con esta linea de pensamiento, a la téc-
nica no le compete examinar ni la verdad ni el valor del fin. Este
le viene dado. Y muchas veces (en la mistica cristiana, por ejem-
plo) hay una diferencia cualitativa entre el fin Gltimo y los medios.
El fin altimo nunca puede ser causado por la técnica. En las ascé-
ticas tradicionales (y no sélo en ellas) la técnica tiene sentido por
una realidad extra-técnica. Si se piensa lo técnico en términos ins-
trumentales, ese instrumentalismo mira hacia afuera. Asi, el sen-
tido de la técnica esta en la religion, en la filosofia, en el mito, en

12 Katz, 1978, p. 30
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la teologia, en la politica. Pero nunca en ella misma. El fin es ex-
terior a los medios; exterior y superior. Y aun cuando sea una con-
dicion necesaria para que lo superior se realice, la técnica, sin va-
lor intrinseco, mero medio, nunca toca (cualitativamente ha-
blando) lo superior. Esta interpretacién heterébnoma de la técnica
en el campo de la ascética se expresa muy claramente en las pala-
bras de fray Juan de la Cruz en Subida del Monte Carmelo que
citamos a continuacion; pero ahi se agrega un elemento mas: el
caracter desechable del instrumento. Leemos:

...asi como las gradas de la escalera no tienen que ver con el tér-
mino y estancia de la subida, para lo cual son medios, y si el que sube
no fuese dejando atras las gradas hasta que no dejase ninguna y se
quisiese estar en alguna de ellas, nunca llegaria ni subiria a lallana y
apacible estancia del término. Por lo cual, el alma que hubiere de lle-
gar en esta vida a la unién de aquel sumo descanso y bien por todos
los grados de consideraciones, formas y noticias, ha de pasar y aca-
bar con ellas, pues ninguna semejanza ni proporcion tienen con el
término a que encaminan, que es Dios. (Juan de la Cruz, 1978: parte
I1, cap. 12, seccidn 5).

El texto concentra dos o tres afirmaciones basicas de la tradi-
cidén mistica. En la imagen utilizada (y en nuestra interpretacion),
los escalones son las técnicas, o los ejercicios espirituales, y la es-
calera es la ascética. Entre la escalera y el término o estancia no
hay «semejanza ni proporcidon». La escalera es un medio, y no hay
que confundir el medio con el fin (distancia cualitativa entre la
técnica y su proposito). Apegarse a los medios es no entender de
qué trata el camino, y de adonde se quiere llegar. Y cuando se llega
al final, a la estancia, hay que «acabar con ellas» (las escalas, las
técnicas). Y aqui nos encontramos con esa caracteristica del ins-
trumentalismo heteronomo que quiero resaltar en este punto. El
instrumento es lo sin valor. O, si se quiere, vale por su utilidad.
Pero la utilidad, a diferencia de la eficiencia, es un valor extrin-
seco al instrumento. De este modo, y una vez que desde fuera se
juzga que cumplio con su funcion (dejé de ser util en el ambito de
lo no técnico), se lo puede desechar. Nos recuerda esto a la vieja
imagen escéptica de la escalera que se arroja de un puntapié una
vez usada. Cuando estamos en lo alto, en el descanso, nos desem-
barazamos de los medios, que s6lo tienen un valor instrumental.
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Dicho de otro modo, y con palabras de fray Juan de la Cruz, el
instrumento nunca es «descanso», o «estancia». Y esta es preci-
samente la tesis que se pone en cuestion en los dos estudios de
este libro.

7. JUSTIFICACION DE LA PREGUNTA POR LA POSIBILIDAD
DE UN ENFOQUE TECNICO-OPERATIVO DE LAS TECNICAS DE Si

Lo expuesto en la seccidn anterior se puede resumir en dos te-
sis muy breves:

Tesis 1. De la subordinacion de los instrumentos a las creencias.
Las creencias son mas valiosas que los instrumentos, puesto que los
justifican; y son las que tienen el poder, ya que dominar es dar sen-
tido, establecer el fin.

Esto lleva a un juicio de valor sobre la técnica. O sobre el ins-
trumento:

Tesis 2. Del valor puramente operacional del instrumento. Como
carece de valor intrinseco, el instrumento puede (debe) ser
desechado una vez que cumple con su funcién. No se puede (no se
debe) «descansar» en el instrumento.

Estas tesis (muy generales, y basicas) son propias de cualquier
instrumentalismo heter6nomo, y se aplican a todas las técnicas, y
no so6lo a las técnicas de si. En relacion con las altimas, agregamos
otra tesis:

Tesis 3. De la relacion de exterioridad entre instrumentos y
creencias. A ningun sistema de creencias (que son las que establecen
los fines) le es inherente un conjunto de técnicas de si. Y las creen-
cias, visto esto desde la técnica, son intercambiables, puesto que la
misma técnica responde a (o se vale de) distintos sistemas de creen-
cias.

Esta tesis, que no encontramos en los practicantes propia-

mente dichos (misticos, filosofos de la antigiiedad...), se ha exten-
dido entre estudiosos, académicos, comentadores... del siglo
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veinte, y se ha desarrollado desde las posiciones mas diversas. Es-
trictamente hablando, la tesis vale para las posiciones expuestas
en la segunda y tercera secciones, pero si tenemos en cuenta la
falta de consenso con respecto a cuél es el nicleo universal que
engloba a los distintos sistemas de creencias particulares, enton-
ces tranquilamente la podemos extender a los teéricos del nicleo
universal.
Junto con la tesis tres hay una cuarta tesis:

Tesis 4. De la universalidad de la técnica y del caracter contin-
gente de las creencias. Originalmente, las técnicas se encuentran en
distintos contextos particulares (platonismo, estoicismo, mistica
cristiana...), pero, estrictamente hablando, son ajenas a ellos (Tesis
3). Asi y todo, las técnicas son invariantes, y, por ello, universales,
puesto que son las mismas (o muy semejantes) en todos los contex-
tos.

Lo constante, lo invariante, son las técnicas, y no las creencias.
Estas cambian, las técnicas no. Lo universal es la técnica, y lo con-
tingente es la creencia. Esto altimo, obviamente, es méas un pro-
blema para las posturas absolutistas, esencialistas, que para para
aquellas que defienden el caracter historico, temporal, de los sis-
temas de creencias. Pero en el fondo, de lo que se trata es que en
esa diversidad las creencias (esencialistas o contingencialistas, da
igual) se oponen entre si, y se anulan unas a otras. Ahora bien, si
las practicas técnicas son invariantes, universales, y los sistemas
de creencias cambian (a pesar de esto, cada sistema, por su lado,
funciona con sus técnicas de si), entonces hay que decir que,
desde el punto de vista de la técnica, los sistemas de creencias son
intercambiables, sustituibles. Mientras tanto, las técnicas de si
funcionan, son utiles, tienen éxito. Y esto con cada sistema de
creencias sustituible o intercambiable. Dicho de otro modo, mien-
tras que las creencias son diversas y contradictorias (y, por ello,
reemplazables), las técnicas no sélo son invariantes, sino, y sobre
todo, son universalmente eficientes, pues llevan al asceta (inde-
pendientemente de sus creencias) adonde quiere llegar si cumple
con las exigencias de la practica: el estoico realiza las verdades
estoicas con las mismas técnicas que el cristiano realiza las verda-
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des cristianas. La universalidad de la técnica, entonces, no es pri-
mariamente una universalidad tedrica. Es practica; o, mejor, fun-
cional. De esta manera, y dando un paso en el interior de la Tesis
3 podemos sefalar:

Tesis 5. De la autonomia funcional de las técnicas de si. Decir
(como se hace en la Tesis 3) que las técnicas son independientes de
los contextos en los que originalmente se encuentran, es decir que,
en la practica, las técnicas de si son eficientes por si mismas, y, fun-
cionalmente, no estan justificadas por los sistemas de creencias a los
que habitualmente estan ligadas.

La tesis cinco es la que vamos a discutir en este escrito. Aqui
esta el nucleo del problema que nos interesa. Cuando en la seccion
cinco presentamos el esquema de los tres yoes, dijimos que el
mismo se piensa fundamentalmente desde dos grandes contex-
tos. En un caso, el ideal esta en el origen, o en la eternidad, y desde
ahi se juzga el proceso ascético; en el otro, el contexto es socio-
politico, y el ideal de si es contingente, historico. Uno y otro, a su
vez, tienden a considerar a la técnica como un instrumento que
tiene sentido por una realidad no técnica. Ahora, agregamos un
tercer posible modo de pensar el esquema. Lo podemos llamar
instrumentalismo ahistoérico. O instrumentalismo autonomo. En
este caso, el acento se pone en los medios. El instrumento aqui es
el elemento predominante, y es donde efectivamente esta la
fuerza, el poder. Y es la parte autonoma del proceso; lo demas se
examina desde ahi. Se nos dice que las distintas practicas ascéti-
cas (a pesar de los contextos culturales, historicos, religiosos y mi-
ticos) son, comparativamente, semejantes y uniformes. Si esto es
asi, entonces la justificacion que importa en relacion con el éxito
en la aplicacion de las practicas técnicas, no esté en las creencias
o en los contenidos a los que, circunstancialmente, las técnicas se
adhieren. Lo que cuenta son los esquemas funcionales, vacios y
ahistoéricos, donde la efectividad de la practica ascética estaria en
las relaciones causales manipulables, externas, siempre, a cual-
quier creencia contingente con la que la técnica se pueda encon-
trar, y a la que usa instrumentalmente. De esta manera, y con las
mismas practicas ascéticas, se puede construir un santo, un gue-
rrero, un deportista, un empresario. Esta es la 16gica interna del
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instrumentalismo autéonomo. Las posiciones examinadas en la
primera seccidén estdn muy lejos de esta tercera interpretacion, y,
a nuestra entender, ninguno de los autores mencionados acepta-
rian nuestras conclusiones, pero las tesis que afirman la indepen-
dencia de las técnicas de los contextos histéricos en los que origi-
nariamente aparecen, y el caracter intercambiable de las creen-
cias, nos autoriza (a los que venimos de la filosofia de la técnica)
a preguntarnos si la linea dominante en el pensamiento técnico
actual no alcanza también a las técnicas de si. E independiente-
mente de la respuesta que se pueda dar, y de la fundamentacion
de la misma, lo cierto es que no son pocos los aspectos del proceso
ascético que solo se comprenden desde el interior de la técnica;
en consecuencia, no hay estudio completo de las técnicas de si, o
de la misma ascética, si el instrumentalismo auténomo queda
fuera de la discusion.
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II. LA REORGAN IZACION DE LAS FUERZAS COMO
FUNCION PRINCIPAL DE LAS TECNICAS DE SI

1. ASCETICAS ABSOLUTAS Y ASCETICAS
RELATIVAS

Desde siempre (desde los griegos, especialmente), se ha pen-
sado el tema del poder politico, y se lo ha hecho tanto desde la
teoria como desde la practica. Y esto, entre otras cosas, incluye el
examen de las técnicas que apuntan al dominio del otro. La ret6-
rica sofistica como una de las primeras modalidades de la racio-
nalidad instrumental es un ejemplo de ello (Platén, 1967). Pero
también, desde esa época (desde antes, en realidad), se han desa-
rrollado técnicas que no tienen por miras al otro, sino, y a partir
de cierta idea de lo que uno debe ser, el dominio de si mismo, y la
realizacion del propio bien. Estas tltimas, a su vez, no se han pre-
sentado nunca de manera aislada, dispersa... En general, y de
acuerdo con las distintas escuelas filosoéficas, religiones, etc., to-
man la forma de un programa, o de un cuerpo sistematico. En este
escrito, vamos a llamar ascética a ese grupo organizado de técni-
cas de si. De hecho, y como para marcar una direccion, podemos
definir la ascética como el conjunto de técnicas de si con el que se
lleva adelante un proceso consciente, deliberado, sistematizado,
de autoformacion, y que tiene por miras la realizacion de lo que
se considera lo mejor de uno mismo.'3

13 Algunas definiciones de ascética abarcan mucho més que la nuestra. Leemos a
Thurman: «Parece que el ascetismo puede definirse como el impulso evolutivo en
los seres humanos para incrementar conscientemente el control sobre sus proce-
sos vitales habituales, con vistas a mejorar su situacién, al menos de manera rela-
tiva, y, si es posible, definitiva». («It seems that asceticism can be defined as the
evolutionary impulse in human beings to attempt consciously to improve control
over their habitual life processes, with a view to bettering their situation at least
in a relative, and, if possible, an ultimate, way». Thurman, 1998: 108-109). Esto
implica, siempre de acuerdo con Thurman, una capacidad de autorreflexion, junto
con la habilidad para imaginar una conciencia mas completa y una actividad mas
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En su articulo sobre las perspectivas del budismo tibetano so-
bre el ascetismo, Robert A. F. Thurman presenta una teoria gene-
ral de la practica ascética, teoria que incluye una clasificaciéon sen-
cilla (y muy extendida) de los modos del ascetismo. Entiende el
autor que hay dos tipos de ascetismo. Uno, relativo (relative as-
ceticism); otro, definitivo (ultimate asceticism). Y el criterio para
establecer esta clasificacion es la naturaleza del fin. Si éste es li-
mitado, restringido, variable (el éxito, la riqueza, el placer, el es-
tatus, la virtud, la rectitud), tenemos un ascetismo relativo; si es
un fin Gltimo, superior (en el sentido de lo mas alto), el ascetismo
es definitivo, e incluso absoluto (Thurman, 1998: 109). Thurman
introduce subdivisiones en estas modalidades del ascetismo, pero
eso ya no tiene importancia para nosotros. En nuestro escrito, va-
mos a mantener la distincion entre un ascetismo absoluto (lo va-
mos a llamar de esa manera) y un ascetismo relativo,4 pero no
vamos a poner el acento en el fin, sino en el practicante, y, muy
especialmente, en el practicante en tanto técnico de si. De algin
modo, la definicion que dimos arriba se aplica, basicamente, a lo
que podemos denominar ascéticas absolutas. Y las llamamos de

efectiva, y la ambicion para lograr esas transformaciones. Pero asi como la defini-
cion de Thurman se extiende a todos los campos de la actividad humana, otras
definiciones reducen la ascética a un 4mbito determinado, puntual, bien delimi-
tado. La religi6n, por ejemplo. En este contexto, tenemos la clasica definicion de
Walter Kaelber, para quien el ascetismo «...se puede definir como un programa
voluntario, sostenido y al menos parcialmente sistematico de autodisciplina y ab-
negacion en el que se renuncia a gratificaciones inmediatas, sensuales o profanas,
con la finalidad de obtener un estado espiritual mas elevado o una absorcién mas
profunda en lo sagrado». («...may be defined as a voluntary, sustained, and at least
partially systematic program of self-discipline and self-denial in which immediate,
sensual, or profane gratifications are renounced in order to attain a higher spir-
itual state or a more thorough absorption in the sacred ». Cita tomada de Valanta-
sis, 2008: 35).

14 Por supuesto que hay otros criterios para evaluar la practica ascética, y, en con-
secuencia, otras maneras de elaborar una clasificaciéon. Podemos pensar la ascé-
tica a partir de su funcién, y nos encontramos entonces con una ascética negativa
o eliminatoria y una positiva o asimilatoria. En la primera, se busca anular o quitar
poder a aquellas partes (o funciones) de uno mismo consideradas perniciosas, in-
feriores... La segunda tiene como proposito la incorporacion al propio ser de esos
aspectos de la personalidad, habilidades, virtudes..., que ayudan en la realizaci6on
del ideal de si. También podemos pensar la ascética (y hacer la correspondiente
separacion en tipos o clases) a partir de su objeto. Tendriamos entonces una ascé-
tica del cuerpo, o del alma (en un contexto religioso), o de la razon...
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esa manera porque involucran la totalidad de la existencia del
practicante. Del otro lado, encontramos las ascéticas relativas,
parciales; es decir, aquellas que se ocupan de una zona de la per-
sonalidad o de la existencia del asceta. En las primeras, el fin
puede estar fuera del tiempo (eternidad, origen), como en el caso
de la ascesis mistica, o de las filosofias de la antigiiedad a las que
Pierre Hadot dedica su estudio. O puede ser temporal, histérico,
como en las revoluciones politicas radicales, idealizadas, que exi-
gen una nueva sociedad, o un nuevo ser humano. En las segundas,
nos movemos en los &mbitos del deporte, del entrenamiento mi-
litar, de la formacién de un cientifico...'5 Encontramos, por ejem-
plo, las técnicas de preparacion psicologica y fisica del deportista
de elite; preparacion que, si bien recae sobre la personalidad del
practicante, apunta al mayor rendimiento posible en una disci-
plina deportiva.® Pero si quisiéramos senalar la diferencia mas

15 E] capitulo cuatro del libro de Lorraine Daston y Peter Galison sobre la objetivi-
dad en la ciencia (Daston y Galison, 2007), esta dedicado a la formacién del yo
cientifico, especialmente en los siglos XVIII y XIX. Formacién que presupone el
uso de lo que los autores, siguiendo a Foucault, llaman tecnologias del yo: «Lo que
es mas importante, prestamos especial atencion a lo que el fil6sofo e historiador
Michel Foucault llamé “tecnologias del yo”: practicas de la mente y el cuerpo (la
mayoria de las veces las dos juntas) que moldean y mantienen un cierto tipo de
yo. [...] Los modos de practicas que nos ocuparan incluyen entrenar los sentidos
en la observacion cientifica, llevar cuadernos de laboratorio, dibujar especimenes,
controlar habitualmente las propias creencias e hipotesis, aquietar la voluntad y
canalizar la atencion. Al igual que Foucault, suponemos que estas practicas no se
limitan a expresar un yo; lo forjan y lo constituyen. Practicas radicalmente dife-
rentes son, prima facie, evidencias de yoes diferentes». («Most importantly, we
pay close attention to what the philosopher-historian Michel Foucault called
“technologies of the self”: practices of the mind and body (most often the two in
tandem) that mold and maintain a certain kind of self. [...] The kinds of practices
we will be concerned with include training the senses in scientific observation,
keeping lab notebooks, drawing specimens, habitually monitoring one’s own be-
liefs and hypotheses, quieting the will, and channeling the attention. Like Fou-
cault, we assume that these practices do not merely express a self; they forge and
constitute it. Radically different practices are prima facie evidence of different
selves». Daston y Galison, 2007: 198-199).

16 A modo de ejemplo, citamos un parrafo de un articulo que trata sobre deporte
olimpico de alta competencia y técnicas del cuerpo y del yo, y donde el autor (si-
guiendo en parte a Foucault y Giddens) expone brevemente el tema a tratar en su
escrito: «Para conseguir la victoria, o incluso para empezar a entrenarse para ella,
hay que tener un “deseo”, una “voluntad” de hacerlo mejor. ¢Cémo se obtiene, se
apoya y se amplifica esta voluntad? Mi propoésito no es tratar de un asunto como
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importante entre los dos tipos de ascética, tendriamos que intro-
ducir la nocién de distancia técnica. Cuando usamos la expresion
«distancia técnica», nos referimos con ella a la autonomia del
practicante (o del técnico, o del administrador de la técnica) en
relacion con los efectos de la accién técnica. Una bola de demoli-
cion, colgada de una gruaa, golpea la pared del edificio. El operario
que maneja la gria no recibe los efectos de la accion de la bola del
modo como lo recibe la pared; el operario se separa lo mas posible
de los efectos de esa accion. El publicista, experto en técnicas de
manipulacién, no es afectado (no cae en el engaio) por la cam-
pafia publicitaria que esta a su cargo. La nocion de distancia téc-
nica se aplica también a las practicas de si. Generalmente, estas
practicas exigen un desdoblamiento interno; desdoblamiento que
se comprende en el contexto de la accion (accidon sobre si mismo,
concretamente). De esta manera, una parte de uno mismo cumple
la funcion de agente; y otra, la de objeto de la accién técnica. Esto
se muestra con claridad en las practicas denominadas purgativas,
destructivas, negativas. Por ejemplo, cuando el practicante tra-
baja sobre aquellas fuerzas (pasiones individuales, distracciones)
que el sistema de creencias al que se adhiere considera nocivas; y,
por ello, ajenas, o externas, al yo auténtico, o al ideal de si.” Ese
desdoblamiento interno en agente y objeto de la acciéon técnica, es
lo que en este escrito, y en relaciéon con las técnicas de si, llama-
mos distancia técnica. De esta manera, en la ascética parcial, la
distancia técnica, de un modo u otro, se mantiene siempre, puesto
que la técnica convierte en medio, o en instrumento, su objeto de

el de los origenes de la voluntad de competir, sino de las formas o configuraciones
de determinadas practicas. El énfasis se pone en las dimensiones y consecuencias
concretas, aunque invisibles, de las técnicas disciplinarias sobre el cuerpo y el yo,
técnicas que los atletas utilizan para moldear sus cuerpos y almas y convertirlos
en entidades productivas y d6ciles». («To gain victory, or even to start training for
it, one must possess a “desire”, a “will” to do better. How is this will accomplished,
supported, and amplified? My purpose is not to deal with the question of the ori-
gins of the will to compete, but to deal with the forms or configurations of certain
practices. Emphasis is given to the concrete, yet invisible, dimensions and conse-
quences of the disciplinary techniques on the body and self, techniques athletes
use to mold their bodies and souls into productive and into productive and willing
entities». Heikkala, 1993: 399).

17 Cf. aqui, en cap. III, seccion 2.
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accion. En la ascética absoluta, en algin momento, y subjetiva-
mente (o sea, desde la posicion del practicante), esa distancia se
anula, puesto que, al coincidir el objeto de la accién técnica con la
identidad buscada por el asceta, la instrumentalizacién del objeto
ya no es posible. En otras palabras, hay en esas practicas un nu-
cleo de la personalidad que, subjetivamente, no puede ser instru-
mentalizado, ya que en ese punto el técnico y el objeto de la accion
técnica son lo mismo. En este trabajo, y sin dejar completamente
de lado las ascéticas relativas, nos ocupamos, principalmente, de
las absolutas.

2. ENFOQUES OBJETIVO, SUBJETIVO
Y TECNICO-OPERATIVO

Hay otra distincién para hacer, y que es habitual en este tipo de
trabajos. La presuponemos también aqui, aunque, una vez ex-
puesta, vamos a introducir un nuevo enfoque. Nuestro tema
puede ser tratado tanto desde un punto de vista subjetivo, como
de uno objetivo. El primero es interno a la practica, al proceso, a
la experiencia; e implica la identificaciéon con la meta, con el sis-
tema de creencias. Generalmente, se usa un discurso moral, sim-
boélico, afectivo... Aqui encontramos a los misticos, a los filésofos
practicos... El punto de vista objetivo, externo, es propio de un
trabajo cientifico o filosofico. El discurso original, el proceso, las
experiencias, se reorganizan a partir de las categorias, los méto-
dos, el vocabulario abstracto, de la disciplina teérica desde la que
se estudia la practica ascética. Entre esas disciplinas menciona-
mos a la historia de la filosofia, la filosofia politica, la psicologia,
la psicologia de la religion, la historia de la religién, la sociolo-
gia...’® Con todo, hay también modos mixtos, donde el investiga-
dor, examinando siempre académicamente el tema, se involucra
con el punto de vista del practicante, valiéndose, muchas veces,
de buena parte del vocabulario original. En relacion con las filo-
sofias de la antigiiedad, encontramos en esta linea los estudios de
Pierre Hadot; y en relacion con la mistica, los trabajos de Aldous

18 Curiosamente, la filosofia de la técnica no lo tiene todavia entres sus objetos de
estudio.
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Huxley. Pero hay un tercer enfoque, que es el técnico, y es el que
vamos a intentar en este estudio; y lo hacemos tomando a la téc-
nica como la parte que intenta dar razon del todo. Y a pesar de las
diferencias que pueda haber entre las distintas posiciones que se
dedican al estudio de las técnicas de si (o de la ascética, en tanto
programa organizado, sistematizado, de técnicas de si), general-
mente se parte de la idea de que las técnicas se comprenden desde
una realidad no técnica. Son la religion, la filosofia, la politica...
las que dan sentido a las técnicas de si. En este escrito invertimos
la relacion, convirtiendo a la técnica en la medida de la practica
ascética. Y esto bajo el presupuesto de que las técnicas (del tipo
que fueren) nunca son dociles, y siempre, de un modo u otro, y
con su logica interna, reconfiguran el proceso del que forman
parte. De esta manera, y ante la interpretacion heterénoma de la
técnica, introducimos una interpretacion auténoma. Y esto, ante
todo, para abrir otra linea de estudio sobre las técnicas de si. Aun-
que sabemos también que el enfoque técnico encuentra un limite
en su propio interior, y lo encuentra en el hecho de que, en las
ascéticas absolutas, en algin momento, e inevitablemente, el téc-
nico y el objeto de la accion técnica se convierten en uno, y la dis-
tancia técnica desaparece. En otras palabras, el enfoque subjetivo
y el técnico-operacional (que de por si se excluyen) terminan
uniéndose ahi donde el asceta busca su identidad.

3. LAS TECNICAS DE Si SE OCUPAN DE
RELACIONES DE FUERZAS

El enfoque técnico tiene al menos cuatro caracteristicas gene-
rales; o, si se quiere, cuatro exigencias operativas. Comenzamos
con la primera, que es la que nos dice que las técnicas de si, antes
que nada, se ocupan de relaciones de fuerzas. En las practicas as-
céticas siempre hay oposiciones fundamentales; oposiciones que
se dan dentro de una misma ética, o de una ontologia, o de una
antropologia... Y las partes que se oponen son cualitativamente
diferentes. En general, en términos éticos, se vive en una, que es
como una condena, o una caida..., y se desea la otra, que es el bien,
la salvacién. En un contexto tradicional, esta la caverna, y esta el
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sol. En la inmanencia, aspiramos a la trascendencia; inconstan-
tes, queremos la constancia; en nuestra singularidad, lo universal
es el ideal; viviendo entre apariencias, consideramos que lo que
importa esta en el ser... Las diferencias cualitativas o de valor (en-
tre la caverna y el sol, entre la razén universal y las pasiones indi-
viduales...) son propias (internas) de un sistema de creencias,
pero no de la técnica. No valen para ésta tomada en si misma; es
decir, en tanto técnica. No hay correlacién entre valor intrinseco
y poder (como lo hay en el caso de Dios, donde lo més perfecto es
lo més poderoso). La técnica lo homogeniza todo a partir de las
nociones de fuerza, poder, control, funcion, repeticion...»9 De esto
se ocupa la técnica, y no de lo que el asceta considera verdadero,
o intrinsecamente valioso. Lo verdadero, o lo intrinsecamente va-
lioso, cuentan, en todo caso, como deseos movilizadores. Dicho
de otro modo, valen por la fuerza psicologica que introducen, por
su caracter motivacional, pero no por su contenido.

Un caso extremo ayuda siempre a aclarar un problema, pues
las posiciones suelen estar bien delimitadas, y expuestas con
fuerza y precision. Por esta razén, y para mostrar un ejemplo de
lo dicho arriba, nos detenemos en una afirmacion clasica, tradi-
cional, conservadora. Esto nos ayuda a orientarnos con las direc-
ciones béasicas en relacion con los temas que nos interesan. Pen-
samos, concretamente, en esas posiciones (mencionadas al co-
mienzo de la seccidn 5 del capitulo anterior) donde el ideal esta
fuera del tiempo. Los distintos modos del esencialismo quedan
incluidos aqui. Recurrimos, entonces, a un tratado de ascética y
mistica cristianas. En la segunda mitad del siglo XVIII, el jesuita
italiano Giovanni Battista Scaramelli publica su Direttorio ascé-
tico, e inicia una tradicion dentro del catolicismo, tradicién que
tiene su punto culminante en el siglo XX con el Précis de théologie
ascétique et mystique de Adolphe Tanquerey. El libro de Tanque-
rey, que es uno de los resimenes de teologia ascética y mistica

19 Un autor como Richard Valantasis, examina a la ascética en el contexto de las
teorias del poder. Pero lo hace desde una perspectiva socio-politica. En la primera
parte de su libro The making of the self desarrolla precisamente este punto.
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mas traducidos y usados en el siglo pasado,2° llama a la ascética
l'art de la perfection [el arte de la perfeccion], y l'art des arts [el
arte de las artes]. Leemos:

Como [la ascética] es una ciencia practica, se la llama también el arte
de la perfeccion, ya que su fin es conducir las almas a la perfeccion cris-
tiana; y ademas el arte de las artes, porque no hay arte mas excelente
que el de perfeccionar el alma en la vida méas noble de todas, que es la
sobrenatural. 2!

Sila ascética es la més alta entre las practicas de si, lo es porque
su objeto es el mas alto entre los que son pasibles de accion téc-
nica. O en todo caso, su fin indirecto (y es indirecto porque aque-
llo que se busca ya no recibe la accion de la técnica) es el mas alto
al que puede aspirar la existencia humana. Ahi se pone en juego
su perfeccion; o, si se quiere, la realizacion de su esencia, de su
bien mayor, de lo mejor que hay en ella. Y por eso la ascética es el
arte de las artes, y el arte de perfeccion. No se juzga entonces a la
ascética por su eficiencia, sino por estar al servicio de lo superior.
Del valor intrinseco de su objeto recibe la ascética su dignidad.
Ahora bien, nociones morales, o metafisicas, como «perfeccion»,
«excelencia», «nobleza», «vida sobrenatural»... tienen un valor
subjetivo para el asceta: ayudan a la significacion de la propia
existencia y son una motivacion para avanzar por ese camino.

20 En un libro como el de Tanquerey, de mas de mil paginas, todo, desde los fun-
damentos tedricos, dogmaticos, de la vida religiosa, hasta la parte préctica ligada
a la transformacion de si, esta sistematizado, planificado, previsto. De hecho, el
libro es un curso para seminaristas y sacerdotes, util también (agrega el autor)
para miembros de comunidades religiosas y laicos preocupados por su vida inte-
rior. ¢Qué significa esto? Que esta hecho para el religioso comtn, integrado a la
Iglesia, y cuyo desarrollo espiritual no se sale (y no podria salirse) del término
medio entre los cristianos activos. Es dificil imaginar a un mistico de peso si-
guiendo el camino que este libro sugiere, atendiendo sus consejos, llevando ade-
lante las practicas... Los misticos, por su parte, han escritos sus propios libros. Y
han hablado alli de sus experiencias, de sus estados de conciencia, y también,
inevitablemente, de las etapas del proceso mistico, y de los modos de alcanzar el
fin deseado.

21 «Mais, comme elle [la ascética] est une science pratique, on l'appelle aussi l'art
de la perfection, puisque son but est de conduire les ames a la perfection chréti-
enne ; ou encore l'art des arts, puisqu'il n'est pas d'art plus excellent que celui de
perfectionner une ame dans la plus noble des vies, la vie surnaturelle» (Tanque-
rey, 1924: Introduction, I, 3, c.).
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Pero, por si mismos, y funcionalmente, no son importantes para
la técnica. En un artefacto, la funciéon principal (la funcién propia,
en el lenguaje de algunos tedricos) es una cualidad intrinseca al
objeto. Y lo es porque el disefiador (o los usuarios, o la sociedad)
asi lo han determinado. En las técnicas de si, y desde una pers-
pectiva técnica, la funcién no es intrinseca a, por ejemplo, una vir-
tud. En todo caso, es un modo de percibirla, o de pensarla. Pero
no en la teoria. Porque la percepcion se traduce en una regla prac-
tica: debemos tratar a la virtud como si fuera una funcion. Se
desarrolla entonces una virtud, se profundiza en ella, se la con-
vierte en habito, porque es una condicién técnica necesaria para
alcanzar un fin. Al pensarlas funcionalmente, se les otorga un ser
que originalmente no tienen. Al mismo tiempo, se las iguala unas
con otras: todas son funciones. De esta manera, un hébito, una
virtud, un deseo... (e incluso el fin mismo al que aspira el asceta)
no cuentan por sus cualidades intrinsecas no técnicas, sino por el
valor causal, funcional, que tienen dentro del proceso. Dicho de
otro modo, en el ambito de la interioridad, las técnicas de si se
ocupan, primariamente, de relacionas de fuerzas (y no de lo ver-
dadero, o de valores), ya que, desde su perspectiva, no hay corre-
lacion entre el valor intrinseco de una creencia (o una verdad), y
su fuerza o poder.

4.LO ACTIVO Y LO PASIVO

Antes de pasar a una segunda caracteristica del enfoque téc-
nico, nos vamos a detener en un problema que esta ligado a lo
dicho en el punto anterior. Al mismo tiempo, continuamos con la
delimitacion de nuestro campo de trabajo. Vamos a sefialar dos
posibles caminos dentro del ambito de las practicas de si. Por un
lado (y para utilizar las expresiones de William James que expo-
nemos mas adelante) esta el camino de la voluntad; por el otro, el
de la auto-rendicion. En otras palabras, y de acuerdo con el titulo
de esta seccion, lo activo y lo pasivo. Y como es en el terreno de la
mistica (o0, mejor, el de la ascética y la mistica) donde con mas
claridad se ve este punto comenzamos por ahi. El problema se re-
fiere al campo de accion de las técnicas de si, y, en este ejemplo
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en particular, de la ascética. Son muchos los escritos a los que po-
demos recurrir, porque el tema ha sido muy estudiado. Asiy todo,
seguimos con la tradicién catolica, y con otro libro de peso (ahora
es un escrito de teologia mistica) que es mas o menos de la misma
época que el tratado de Tanquerey. Nos referimos a Des grdces
d'oraison. Traité de théologie mystique, de Augustin Poulain. Ahi
encontramos esta definicién de mistica:

Llamamos misticos a los actos o estados sobrenaturales que nues-
tros esfuerzos, nuestra industria no pueden producir, ni siquiera dé-
bilmente, ni siquiera un instante. 22

El lado positivo de la definicion es breve, y dice muy poco. En
el libro hay otras definiciones (en general, se acumulan caracte-
risticas de ese ‘estado sobrenatural’ que, a juicio del autor, es el
estado mistico), mas completas que la que acabamos de copiar.
Pero aqui hay algo que nos interesa: la parte en la que nos dicen
lo que la mistica no es. Y no es (no puede ser) el resultado de nues-
tra voluntad, de nuestra accion. En otras palabras, de la ascética.
O de la técnica. La ascética es el esfuerzo consciente, sistematico,
sostenido, de autodisciplina, y que tiene por miras el estado mis-
tico, que es el estado de unién (asilo consideran los que creen en
ello) con lo divino. La ascética se ocupa del hombre en tanto ser
actuante, o agente; y la mistica, en tanto ser pasivo. La idea de
ascética tiene mayor alcance que la de mistica; e incluso que la de
religion.23 Pero entre la ascética y la mistica hay un abismo; y es
el mismo que hay entre lo natural y lo sobrenatural. En esta inter-
pretacion, la experiencia mistica esta causada por Dios. El nuacleo,
lo esencial de la mistica no esté en la ascética, aunque ésta ayude,
y sea incluso una condicion material necesaria para que aquélla
se realice.

22 «On appelle mystiques des actes ou états surnaturels que nos efforts, notre in-
dustrie ne peuvent pas réussir a produire, et cela méme faiblement, méme un ins-
tant». (Poulain, 1922: parte I, capitulo I, seccién 1).

23 Cf. Wimbush, Vincent L. & Valantasis, Richard (eds.), Asceticism, New York,
Oxford University Press, 1998. En los 42 articulos de este libro se muestran los
distintos &mbitos en los que encontramos la préctica ascética, y las disciplinas que
la estudian.
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Hay un principio metafisico, antiguo, clasico, que dice que en
el efecto no puede haber nunca una mayor perfeccion que en la
causa. Lo encontramos en Aristoteles, y en la escolastica, cuando
afirman la precedencia ontologica del acto en relacion con la po-
tencia. De un modo diferente, y antes de introducir la distincion
entre realidad formal y realidad objetiva de las ideas, esta al co-
mienzo de la primera prueba de la existencia de Dios en las Me-
ditaciones metafisicas de Descartes. Ahi leemos que:

...es cosa manifiesta por luz natural que tiene que haber al menos
tanta realidad en la causa eficiente y total como en su efecto: {pues
de donde puede tener el efecto su realidad si no es de su causa? éy
como esta causa podria comunicarsela, si no estuviera en ella
misma?

De ahi se sigue no solamente que la nada no podria producir cosa
alguna, sino también que lo que es més perfecto, es decir, que lo que
contiene en si mas realidad, no puede seguirse y depender de lo que
es menos perfecto. 24

Esto esta supuesto también en la relacion entre ascética y mis-
tica expuesta arriba. Porque esa es la contraparte de la tesis que
dice que el objeto de la ascética es lo que le da a ésta su dignidad,
y lo que la pone por encima de las otras artes. En otras palabras,
y por el principio mencionado, la técnica acttia sobre lo que tiene
el mismo grado de perfeccion, o sobre lo que es inferior, pero no
sobre lo superior. Y el presupuesto se mantiene en la mistica, in-
cluso después de Galileo y Descartes, cuando, con la concepciéon
mecanico-matematica, todo lo real (salvo el alma, en algunos ca-
sos) es igualado, homogenizado, y se vuelve pasible de accién téc-
nica. En esta concepciéon (moderna) no hay nada que, por sus cua-
lidades intrinsecas, esté por encima de la técnica. Pero ese cambio
radical, que transforma la ciencia y la técnica modernas, no toca

24 «...c'est une chose manifeste par la lumiére naturelle, qu'il doit y avoir pour le
moins autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet : car
d'ou est-ce que l'effet peut tirer sa réalité, sinon de sa cause? et comment cette
cause la lui pourrait-elle communiquer, si elle ne 1'avait en elle-méme?

Et dela il suit, non seulement que le néant ne saurait produire aucune chose, mais
aussi que ce qui est plus parfait, c'est-a-dire qui contient en soi plus de réalité, ne
peut étre une suite et une dépendance du moins parfait». Descartes, Méditations
métaphysiques, AT, IX, 32.
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a la mistica, que sigue con sus principios, sus textos sagrados, sus
meétodos... En otras palabras, lo que se nos dice aqui es que la na-
turaleza no puede salirse de si misma. Mucho menos producir
algo mas perfecto que ella. Y el lugar de la técnica es la naturaleza.
O, si se quiere, lo natural como contrapuesto a lo sobrenatural. 25
Y en esto, tanto las posiciones tradicionales mencionadas, como
la misma técnica (y me refiero a un enfoque puramente técnico de
la ascética), estan de acuerdo. Las primeras, buscando el bien
fuera del tiempo; la segunda, moviéndose en este mundo, y sélo
en éste.

De los sistemas de creencias que involucran técnicas de si, solo
unos pocos ponen sus principios, y su finalidad, fuera del tiempo.
Pero, histéricamente, estos sistemas han tenido (y tienen todavia)
un gran peso, hasta el punto que las mismas técnicas de si nacen
con ellos. Nos estamos ocupando ahora (brevemente) de la ascé-
tica religiosa, y particularmente de la que entra en relaciéon con la
mistica. O con la mistica cristiana. El mistico piensa que puede
tener una experiencia directa de lo divino. Pero el camino es
largo; y exige dedicacidn... (es el «esfuerzo», la «industria» de

25 En los textos mencionados arriba, la separacion entre ascética y mistica es clara,
precisa. O es lo que parece. En realidad, el problema es complejo, y las posturas al
respecto divergen. Y de las afirmaciones extremas de las secciones anteriores se
va bajando, por grados, o por saltos (esto depende de las interpretaciones), hasta
la tesis que nos dice que es la ascética (y que basta con ella) la que nos lleva hasta
el final del camino. Esto es comun en las religiones orientales (de las que no vamos
a hablar aqui), donde el punto de llegada es el resultado de practicas técnicas pre-
vias. Si partimos de la distincion entre ascesis y mistica, podriamos decir que, en
el yoga clasico, la ascesis absorbe a la mistica: ésta no es sino la parte culminante,
altima, de aquélla. Pero hay un tnico proceso, y entre el comienzo y el final hay
una diferencia de grado. El yogui, con esfuerzo, con trabajo, y con las técnicas pro-
pias de una ascesis (concentracién, manejo de la respiracion, posturas que aquie-
tan el cuerpo, meditacion...) pasa de una etapa a otra. En su libro Técnicas del
yoga, y en el capitulo dedicado al yoga clasico, Mircea Eliade escribe: «No cabe
duda de que este asamprajnata samadhi [el éxtasis sin conciencia de la alteridad]
siempre se debe a los prolongados esfuerzos del yogui. No es un don, ni un estado
de gracia. No se puede alcanzar sin haber experimentado suficientemente las cla-
ses de samadhi comprendidas en la primera categoria [el éxtasis con conciencia
de la alteridad]. Es la culminacién de innumerables "concentraciones" y "medita-
ciones" previas. Pero llega sin previo aviso, sin que se le provoque, sin prepararse
expresamente para él: esta es la razén por la que se le puede llamar un "rapto"»
Eliade, M., Técnicas del yoga, Barcelona, Kairés, 2000, p. 83.
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Poulain). Exige una transformacion de si mismo. El mistico, de
hecho, es un obrero, un peén... Trabaja todo el dia, y todos los
dias. Y asi la vida entera. Y aun cuando se admita una separacion
entre ascética y mistica, y se afirme la necesidad de la gracia di-
vina para acceder a la experiencia final, ningiin mistico propone
la inaccion interior, la dejadez, el abandono de la vida religiosa.
En ellos, todo es ocupacion, quehacer, faena. Aun asi, el problema
se mantiene: élo que se denomina «mistica» es resultado de la
practica ascética, o la ascética prepara el camino (y al practicante)
para una experiencia que la trasciende y que exige la intervencion
de la gracia divina? La discusion lleva siglos,2¢ y nosotros, por ello,
nos detenemos mucho antes. Por otra parte, nos ocupamos sola-
mente de la practica ascética.

Con todo, el problema que acabamos de mencionar excede el
campo de la religion y la mistica, y alcanza cualquier ambito en el
que una técnica de si se pueda aplicar. En uno de los capitulos
dedicados a la conversion, William James, en The varieties of re-
ligious experience, menciona dos caminos para «obtener resulta-
dos mentales» deseados («Now there are two forms of mental oc-
currence in human beings...») (James, 1963: 205): el camino de
la voluntad (volitional type) y el camino de la auto-rendicion
(type by self-surrender) (James, 1963: 207). En el primero, las
transformaciones interiores buscadas son graduales, y exigen tra-
bajo, esfuerzo, dedicacion. El segundo, en cambio, es resultado de
una «maduracion subconsciente» (James, 1963: 207), y lo
deseado surge repentinamente: la voluntad personal se anula, y
otras fuerzas actiian (en la mistica cristiana, es la gracia divina).
Ajuicio de James, en los hechos predominan los casos mixtos. En

26 En 1920, y siempre dentro de la ortodoxia catdlica, comienza a publicarse en
Francia la Revue d’ascétique et mystique, fundada por el jesuita Joseph de Gui-
bert. El mismo de Guibert, en el articulo que da inicio a la revista, escribe: «Etablir
entre le domaine de la mystique et celui de I'ascétique, une frontiére nette et dont
le tracé fiit accepté de tous, serait a I'heure actuelle une entreprise sans aucune
chance de succes» [Joseph de Guibert, S. J., «Les études de théologie ascétique et
mystique, comment les comprendre?», en Revue d’ascétique et mystique, pre-
miére année, 1920, p. 5]. («Establecer una frontera clara entre el dominio de la
mistica y el de la ascética, y donde el limite sea aceptado por todos, seria, actual-
mente, una empresa sin ninguna posibilidad de éxito»).
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muchos procesos psicoldgicos cotidianos, en la inspiraciéon artis-
tica, en la resolucion de un problema... se ponen en juego las dos
modalidades. James entiende que la de la auto-rendicién es la
mas interesante para el estudio, y también la mas efectiva a la
hora de buscar «resultados psicoldgicos» en la transformacién de
si. Pero en este escrito nos ocupamos de la técnica, o de la ascé-
tica; en consecuencia, ponemos el acento en el tipo volitivo. Y esto
sin excluir la segunda modalidad, pues, con James, entendemos
que hasta «...en el tipo de regeneracion mas voluntariamente
construida, hay pasajes de parcial autoentrega interpuestos».2’ E
incluso, quiza, al final siempre se requiera de la auto-rendicion.
Al menos, desde un enfoque subjetivo.

5. LO ACTIVO Y LO PASIVO [continuacion]

En relacion con el tema de lo activo y lo pasivo podemos men-
cionar una interesante modalidad de la instrumentalizacion de si
mismo: ante la fuerza de lo superior (la Gracia, Dios, un ideal po-
litico radical), el yo se pliega, deja hacer, y se mantiene pasivo,
aunque esto de ningiin modo es inaccion. En todo caso, lo que se
busca es la inaccion del yo inferior, o de cualquier forma de indi-
vidualidad, o de voluntad personal. La pasividad del yo ante la ac-
cion divina es de hecho pasividad construida activamente, técni-
camente, escalon por escalon, etapa por etapa, y de manera siste-
matica, organizada, y donde nada queda fuera de control. O al
menos esto es lo que se busca. Y ademas de ese proceso de cons-
truccidn, esta el estado activo de concentracion que requiere la
pasividad, pues es pasividad atenta, consciente. Y esta concentra-
cién es resultado también de un trabajo sobre si. Pero muchas ve-
ces la pasividad atenta acompaiia a un proceso de instrumentali-
zacion de si mismo. En toda cultura est4 la idea de una relacion
instrumental con lo superior, lo sobrenatural, lo invisible: Dios,
dioses, demonios, espiritus de los ancestros... Se habla del amo y
del esclavo, del sefior y del siervo, del pastor y las ovejas. Y hay
otras imagenes: el arpa eélica, o la flauta, tocadas por el viento del

27 «Even in the most voluntarily built-up sort of regeneration there are passages
of partial self-surrender interposed» (James, 1963: 208).
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espiritu; o el cuenco vacio que se llena con el liquido divino. La
ascética trabaja activamente para que se dé esta relacion instru-
mental con lo superior. Y trabajar activamente, entre otras cosas,
significa hacerse digno de convertirse en instrumento. La situa-
cion es paradojica, porque, en relacion con la misma condicion,
hay dos juicios de valor contrapuestos que coexisten, y los dos son
necesarios. El instrumento, al mismo tiempo, es lo més alto y lo
mas bajo. Rebajandose uno a instrumento realiza lo mejor de si.
¢Qué hay que hacer para convertirse en instrumento? Esta es la
pregunta. Y los distintos niveles en la realidad (por ejemplo,
cuerpo-alma-Dios), llevan a distintos niveles en la instrumentali-
zacion: el cuerpo como instrumento del alma, o el alma como ins-
trumento de Dios. Ser docil en este sentido (un instrumento docil,
se entiende) es en muchos casos el proposito ascético final. El su-
jeto se vacia de si mismo para que lo divino (o lo que se considera
divino, o se siente como tal), al igual que un técnico, lo use a vo-
luntad. La anulacién de si, que en la primera etapa del camino
implicaba el debilitamiento, la desarticulacién del yo inferior,
ahora, al final, alcanza al ser completo del asceta, porque ya no
hay un yo inferior y otro superior. El individuo, como totalidad,
es criatura, temporalidad, ilusion. Y en el mejor de los casos, es
un instrumento, en el uso heterénomo del término. Y de nuevo
tenemos la comprension tradicional, clasica, del instrumento,
pero ahora en un plano superior. En la concepcion heterénoma,
ser un instrumento es quedar reducido a servir a una finalidad
extrinseca. El fin, el sentido, no es una de sus propiedades inter-
nas. Por otra parte, el instrumento, aqui, no tiene contenidos pro-
pios, y es, ademas, una materia maleable (al menos como ideal)
que se doblega ante la voluntad del técnico. O sea, de Dios. Y esto
porque no pone nada de si. Es el técnico el que domina, y lo hace
porque establece los fines, y porque es el agente que opera el ins-
trumento. Pero, incluso en este caso, al instrumento hay que
construirlo, producirlo, Y esto no lo hace Dios: lo hace el asceta
en tanto técnico de si.
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6. EL INVOLUCRAMIENTO CON EL SISTEMA
DE CREENCIAS

La segunda caracteristica de un enfoque técnico-operativo de
la practica ascética es una variacion de la primera, pero, por su
importancia, la tratamos por separado. La misma se refiere a la
necesidad técnica del involucramiento del asceta con su sistema
de creencias. Cuando algunos autores (en realidad, muchos,28 y
con grandes diferencias entre ellos, hasta el punto que no pocas
veces defienden posiciones que se niegan entre si), nos dicen que
las practicas ascéticas quedan justificadas por distintos sistemas
de creencias (o distintos discursos), piensan el proceso, o la prac-
tica ascética, desde las creencias. Ahi se sitian, y desde ahi juzgan.
Y uno podria preguntarse de qué manera depende el éxito de una
técnica del sistema de creencias al que circunstancialmente esta
ligada. Uno entiende, por ejemplo, la posicién de Mario Bunge
cuando afirma que la efectividad de las técnicas productivas esta
fundada en la verdad de las leyes cientificas. En una interpreta-
cion de este tipo, de la ciencia se va a la técnica, o de las leyes
cientificas a las reglas técnicas. La posible efectividad de una regla
técnica se juzga entonces por la teoria cientifica que la respalda.
(Bunge, 1972: cap. 11, seccion 2). Pero no encontramos la misma
relacion entre los sistemas de creencias que le dan un significado
a la existencia y los programas ascéticos que estan ligados a ellos.
De hecho, y si aceptamos lo dicho en la Tesis 3 expuesta en el ca-
pitulo I, no es en estos sistemas de creencias donde estan los fun-
damentos de la efectividad de las técnicas de si. O no lo estan, al
menos, del modo como lo entiende Bunge con las técnicas pro-
ductivas. Podemos incluso ir mas alla, y hablar de la aplicabilidad
del método escéptico de oposicion a las diversas creencias ligadas
tradicionalmente a las técnicas de si. En el &mbito de la teoria fi-
losoéfica, y ante un determinado problema, hay una diversidad de
posturas, o de tesis, que se contradicen. Y como las razones a fa-
vor de unas u otras se equilibran, las posiciones se anulan entre
si. Cuando se presenta de manera asistematica, y acumulativa, esa
situacion de permanente discusion lleva el nombre de tropo de la

28 Pierre Hadot, Michel Hulin, Steven Katz, Walter Kaelber, Richard Valantasis,
etc.
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diafonia, o de la discrepancia. Cuando se ordena, y se sistematiza,
se convierte en el método de oposicion. Y si la Tesis 3 es verda-
dera, entonces las creencias ligadas (circunstancialmente) a la as-
cética se anulan unas a otras, del mismo modo que se anulan las
creencias teoricas dogmaticas si el método de oposicion y el tropo
de la diafonia tienen valor probatorio.

Toda técnica de si, e independientemente de su ejecucion real
en el tiempo (es decir, de la ejecucion material, mental... en el pro-
ceso concreto de transformacion de si), toma, verbalmente, la
forma de una regla. Tenemos entonces un enunciado normativo
que establece o prescribe las operaciones a realizar sobre uno
mismo para lograr el fin deseado. Y quien la enuncia presupone
que es empiricamente efectiva; y que lo es, entre otras cosas (y
ahora desde una perspectiva interna y subjetiva) porque esta fun-
dada en las creencias con las que el mismo practicante se identi-
fica.29 Las técnicas de si no funcionan en un vacio de contenidos,
y no se sostienen en contenidos puramente proposicionales o te6-
ricos. Necesitan de una fe; es decir, del involucramiento del sujeto
con determinadas creencias. De hecho, gran parte de lo que hacen
las técnicas de si es un trabajo de implicacion con el sistema de
creencias elegido. Pero la fe no recae solamente en las creencias:

29 De acuerdo con Mario Bunge, y tal como se ha sefialado mas atras, se adopta
una regla técnica cuando se sabe que es empiricamente efectiva, y se esta seguro
de eso cuando se encuentra su fundamento en una ley cientifica. Pero dificilmente
esta exigencia se pueda extender al campo de las practicas de si, y esto por una
doble razon. Por un lado, porque los sistemas de creencias que habitualmente le
dan un significado a la existencia, no pueden servir de fundamento a las reglas
técnicas del modo como lo hacen las teorias cientificas, puesto que, entre otras
cosas, no son teorias cientificas. Recordemos, por ejemplo, que esos sistemas son
mutuamente contradictorios e intercambiables entre si (Cf. Capitulo I). Por otro
lado, porque ninguna teoria cientifica que pueda servir de fundamento (a la ma-
nera de Bunge) a las reglas técnicas en el &mbito de las practicas de si, puede mo-
vilizar al ejercitante en su totalidad. Dicho de otro modo, la distancia técnica que
viene con toda teoria cientifica anula, inevitablemente, la efectividad de cualquier
regla técnica en el campo de la transformacion de si. Al menos, si nos movemos
en las ascéticas absolutas. S6lo cuando el ejercitante se hunde (involucrandose,
comprometiéndose) en el sistema de creencias elegido, la accion técnica se vuelve
efectiva, y esto independientemente de si el sistema de creencias es verdadero o
falso. La verdad o la falsedad objetivas no cuentan; lo que importa es la fe.
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alcanza también a las técnicas. Mas éxito tiene una técnica mien-
tras mas confianza haya en ella, y mientras méas se involucre el
asceta con esa practica.3° En suma, hay aqui una relacion de cir-
cularidad: desde la subjetividad del asceta, las creencias y las téc-
nicas se validan mutuamente. Aunque el criterio final esta en el
éxito de la practica: las técnicas dan resultado. De esta manera, y
desde el interior de la técnica, el fin (en realidad, el sistema de
creencias) cuenta por su fuerza, por su poder movilizador, no por
su valor intrinseco. A la técnica le basta con que el asceta crea en
el valor intrinseco del fin (independientemente de cual sea el sis-
tema de creencias al que se adhiere). Por razones operacionales,
necesita que lo crea, que se involucre, que tenga fe. Lo demas no
es asunto de ella.

30 Un buen ejemplo lo tenemos en el caso de la oracion, y, sobre todo, en la oraciéon
que apunta a una transformacion interior o subjetiva. Al respecto, se puede ver
Spilka, B. y Ladd, K. L., The psychology of prayer. A scientific approach, The
Guilford press, New York, 2013, especialmente el cap. 1.
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III. LA ARTIFICIALIDAD DEL PROCESO
ASCETICO

1. LAS DIRECCIONES DEL ORDEN CAUSAL

Las dos caracteristicas que siguen, y que agrupamos en la
misma seccidn, no se relacionan con las creencias (como las ante-
riores), sino con el orden causal del proceso ascético. No hay téc-
nica sin causalidad. La efectividad de una técnica se mide por su
poder causal. La regla técnica nos dice precisamente lo que hay
que hacer para producir el efecto deseado. De las caracteristicas
que presentamos en esta seccion, la primera afirma que el pro-
greso del proceso ascético es de abajo hacia arriba; la segunda,
que es de afuera hacia adentro. En el progreso espiritual, hay gra-
dos, momentos, niveles. Estos varian con las religiones, las escue-
las filosoficas, los nombres..., pero estan ahi, siempre. Unos se si-
guen de otros, y hay un orden que no se puede cambiar. No se
pasa de uno a otro como si se tratara de un proceso natural. Hay
que hacer algo, y, sobre todo, algo con uno mismo. Y aqui es
donde entrala técnica. La evitacidon de las distracciones, el control
de las pasiones, la quietud del cuerpo, la mortificacion de la vo-
luntad, el ayuno, los distintos modos del renunciamiento, la pri-
vacion del sueno, el silencio, la continencia sexual, el aisla-
miento... (en suma, la disciplina espiritual, la ascética) se asientan
en el pensar técnico. O lo suponen. Podemos entonces decir que
la ascética, en cualquier contexto, es un proceso, y un proceso im-
plica etapas. Etapas y proceso que, generalmente, se piensan en
funcion de la finalidad. Pero en el enfoque técnico es sobre todo
en lo previo, en lo anterior, en lo que tradicionalmente se consi-
dera inferior que hay que poner la atencién. Lo que se deja atras,
nunca queda atras. Lo posterior (lo superior, cualitativamente ha-
blando) esta sostenido por lo anterior (lo inferior, en términos
cualitativos). Por ejemplo, por los habitos creados por la practica
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técnica. Y especialmente por la repeticion. No hay técnica sin re-
peticion, y el poder causal de la repeticion va en esa direccion. Sin
lo «inferior», entonces, lo «superior» no es posible: el proceso as-
cético va de abajo hacia arriba.3!

En su Direttorio ascetico, escribe Giovanni B. Scaramelli:

Es tan imposible obtener un fin sin valerse de los medios adecua-
dos, como lo es llegar al término sin pasar por los caminos que llevan
aél..s?

Tomada aisladamente, y separada de los contenidos cristianos
y catolicos del libro de Scaramelli, esta frase bien podria servir de
epigrafe a nuestro escrito. Es la regla técnica la que enuncia los
«medios adecuados», y, con ello, establece la necesidad causal
para obtener el fin deseado.33 El enfoque técnico-operativo es
ahistorico (al menos es lo que pretende), y por ello el interés esta
puesto en las consecuencias de la accién técnica, y no en su géne-
sis. La pregunta central es: équé produce esta técnica? ¢Cuales
son sus efectos inmediatos? ¢Cuél es su aporte causal en el pro-
ceso ascético general? Una regla técnica, entonces, es una instruc-
cidn acerca de las operaciones a realizar para obtener un efecto
deseado. Pero el efecto deseado de una técnica puntual (casi)
nunca es el fin altimo del practicante. Las técnicas tienen una fi-
nalidad inmediata, buscan un efecto determinado, y ahi se detie-
nen. En la marcha, en la caminata ordenada, ritmica, se busca la

3t Sobre la direccion de este proceso, y en relacion con la mistica, se puede ver
Moore, P., «Mystical experience, mystical doctrine, mystical technique», en Katz,
s. (editor), Mysticism and philosophical analysis, New York, Oxford University
Press, 1978.

32 «Tanto e impossibile ottenere alcun fine senza adoperare i mezzi idonei, quanto
e impossibile arrivare al termine senza passar per le strade...» (Scaramelli, 1784:
tomo primo, art. I, cap. II, 15).

33 Por supuesto que uno puede ir mas atras, y exponer de una manera abstracta,
vacia, impersonal, la forma légica de la regla técnica. Aunque dificilmente este
modo de presentarla tenga algtin efecto psicologico o moral en el practicante:

1. Quieres q.
2. S6lo haciendo p puedes obtener q.
3. En consecuencia, tienes que hacer p.

El eje de la regla técnica pasa por el punto 2.
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tranquilidad del cuerpo, el bienestar fisico; en la toma de distan-
cia ante el flujo de conciencia y en la observacion del mismo como
si nos fuera ajeno, la atenuacion del poder que las distracciones o
la dispersion mental tienen sobre nosotros... Aunque esos efectos
se encadenan con los efectos de otras técnicas. Y, por ello, las téc-
nicas se encadenan entre si. Lo que se suele llamar ejercicio de
preparacion para la muerte, no es una sola técnica, sino un com-
plejo de técnicas donde unas dependen de otras. Y lo mismo vale
para las destrezas que esas técnicas exigen. Un ejemplo: la «mi-
rada desde lo alto», donde uno ya no se percibe en funcion de sus
miedos personales, o de sus intereses particulares, sino desde
algo mas grande de lo que se forma parte. Y lo «mas grande»
puede ser la eternidad, la naturaleza, una revolucion politica...
Pero esa mirada va acompanada de otras practicas: la familiariza-
cién con la muerte con ejercicios de simulacién o de anticipacion,
la reflexion sobre nuestro final a partir de los dogmas de la escuela
a la que se pertenece, el examen de conciencia y la determinacion
del origen de nuestros temores... Y en algunas ascéticas hay tam-
bién técnicas «ultimas», que son las que apuntan directamente a
un bien final: la contemplacidn, la oracién de silencio... Y con
«apuntar» nos referimos a la produccion de ese fin, o a la creacion
de las condiciones interiores inmediatas, previas, para que el fin
se realice. En las ascéticas fuertemente jerarquizadas, la efectivi-
dad de las técnicas consideradas superiores depende de la reali-
zacion de las técnicas inferiores. Y esto se refiere tanto a las des-
trezas como a los estados interiores. Las segundas son condicién
material para que las primeras sean posibles. No hay contempla-
cion sin la evitaciéon de las distracciones, sin el control de pasio-
nes, sin la capacidad de concentracion, sin desapego, sin la afir-
macion y el desarrollo de una buena cantidad de virtudes morales,
sin discernimiento... Y para todo esto se requiere de técnicas pre-
vias. En pocas palabras, las técnicas «altimas» se construyen (en
gran medida) con las técnicas que las precedieron. Dicho de otro
modo, hay técnicas principales, y técnicas subordinadas. Pero ser
una técnica principal, o subordinada, no es una cualidad intrin-
seca de una técnica, sino una funcién que se cumple en una ascé-
tica puntual, o en un momento determinado de un proceso en un
sistema de creencias. La tltima afirmacién no vale para lo que (en
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las secciones que siguen) llamamos operadores metatécnicos, vy,
muy especialmente, para la repeticidon, pues estos estan presentes
en los comienzos de todas las técnicas.

En una misma persona, en funcién de sus ideales éticos, politi-
cos, religiosos..., y de su apreciacion del estado de cosas actual,
hay divisiones internas, separaciones, jerarquias... Y esto varia
con las escuelas, con las posiciones. Y lo que algunas practicas as-
céticas, con sus presupuestos antropolégicos, consideran exterio-
res (el cuerpo, las pasiones...), en otras hacen a la identidad del
sujeto ideal. El cuerpo, por ejemplo, en los movimientos que de-
fienden la diversidad sexual, y cuestionan la separacion en géne-
ros. De esta manera, lo que es un fin, y lo que son los medios, de-
pende de los ideales, y del modo de pensarse uno a si mismo en
términos antropolégicos. En la tradicion, el filésofo (el aspirante
a la sabiduria) quiere saber quién es. Busca, en suma, su esencia.
Al tener esta respuesta, sabe también qué hacer. En el dogma-
tismo, no hay distancia entre ser y deber ser. No la hay, al menos,
en el plano ideal. De lo que uno es, se sigue, indefectiblemente, lo
que debe ser. En la practica, ser y deber tienen que coincidir. O
tienen que acercarse lo mas posible el uno al otro. Esto no es otra
cosa que la realizacion de la propia existencia; o, en palabras de
Hadot, el «regreso a si mismo». Y para que eso sea posible, se ne-
cesitan técnicas elaboradas para esos fines. Asi es como se produ-
cen las transformaciones morales que posibilitan la experiencia
buscada. Y antes de llegar a ser aquel que se desea, hay que quitar
o dominar el yo viejo, falso, inauténtico... El aspecto negativo a
sujetar, anular, desplazar, etc. varia con las teorias antropologi-
cas, con los ideales de si, con las etapas en el proceso evolutivo del
practicante... Pero siempre hay técnicas negativas, porque, inde-
fectiblemente, hay aspectos de uno mismo que se consideran no-
civos, inferiores, inauténticos... Habitualmente, las técnicas nega-
tivas estan en las primeras etapas del desarrollo espiritual; es de-
cir, en el momento de la limpieza, de la purificacion. Y esto, sobre
todo, en las posiciones esencialistas. Ejemplos: la via purgativa en
la clasica distincion cristiana en vias purgativa, iluminativa y uni-
tiva; o la refutacion, en el método socratico con fondo platonico.
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De esta manera, y en funcion de los modos de organizar las dis-
tintas partes en las que el sistema de creencias elegido divide
nuestro ser (los distintos yoes, en el lenguaje de Valantasis), en-
contramos, en primer lugar, esa parte de uno sobre la que recae
la accidon técnica en tanto accidén que controla, somete, anula. En
otras palabras, eso que, por su escaso valor, o por su valor nega-
tivo, debe ser controlado, sometido, anulado. En suma, es lo que
puede ser objetivado porque no se reconoce como propio, 0 como
parte auténtica de uno mismo. Ejemplos: el yo falso como totali-
dad, o partes de ese yo. Aqui es donde mas facilmente las técnicas
de si adoptan un principio basico de un instrumentalismo auté-
nomo: el técnico y el objeto de la accion técnica tienen (deben te-
ner) entre si una relacion de exterioridad. Y el objeto debe ser tra-
tado como una realidad manipulable: su naturaleza lo exige. Esta
ahi para que la técnica actiie sobre él apenas se inicie el proceso
ascético. Anularlo, desarticularlo, es un deber, y, sobre todo, una
necesidad técnica. El ascetismo, decimos, es una toma de distan-
cia de la vida moral, social, politica y cultural establecidas. En los
términos de una valoracion ultima, este es el mundo de lo con-
vencional, de los habitos colectivos, de las sombras, de lo ilusorio.
Este mundo se juzga desde la metafisica, desde la teologia, desde
la mistica, desde la ética, desde la politica. Aqui tenemos a un su-
jeto caido, alienado, apegado a las criaturas, a las ilusiones del
mundo empirico, a los habitos colectivos convencionales. Sobre
este sujeto recae la accidon técnica. {Y qué se quiere? Suprimirlo,
controlarlo, debilitarlo, transformarlo. Hay una regla: tratar a
este yo (o a las partes del mismo) como externo. Esto tiene tanto
un sentido moral como técnico. El estado interior (moral, psico-
l6gico) llamado desprendimiento, desapego, renuncia, se aplica
precisamente a esa realidad, y tiene por finalidad tomar distancia,
o separarse de ella. Y esto, ante todo, para no recibir la accién de
ese mundo, o para no ser afectado por él. Se puede llegar a perci-
bir esta realidad como cosa, como objeto inferior, como nada. Aun
asi, y desde el punto de vista subjetivo, siempre hay un juicio de
valor en medio. El mundo de las sombras, de las apariencias, de
lo convencional es disvalioso, pero no neutro. No es como la res
extensa del cartesianismo, que se hace pasible de la accion técnica
porque queda reducida a cualidades primarias; es decir, a cuerpos
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que se explican por coordenadas mecanico-matematicas, y que
estan mas aca del ambito de los valores. En la ascética, y para el
practicante, el objeto de la técnica nunca esta vaciado de valor. Y
mucho menos de poder. Y lo que en el fondo se busca es anular
ese mundo por su influencia sobre nosotros, y en tanto poder que
nos rebaja a su nivel.

En relacion con este momento del proceso se habla de via pur-
gativa, de vaciamiento de si, de ascética destructiva. No hay un
inicio real, y mucho menos un avance, si la dispersion mental, la
inquietud fisica, las emociones cambiantes no son anuladas, qui-
tadas, controladas. El principiante busca conocerse a si mismo,
pero ese conocimiento, en esta etapa, es de las propias debilida-
des, y de los objetos de apego. Y ante esto, intenta, por ejemplo,
desdoblarse, y observar esta parte de si desde fuera, evitando
identificarse con el yo inferior y sus procesos, como si eso que esta
ocurriendo le sucediera a otro. Y este distanciamiento de si, que
es absolutamente necesario para avanzar en el camino, requiere
practica, constancia, y un volver permanentemente sobre las mis-
mas técnicas. Requiere, en suma, de la repeticion. E incluso de
repeticién mecénica. Pero la ascética no es como en algunas mo-
dalidades de la teoria, donde primero esta el proceso de limpieza
(los idolos de Bacon, la primera meditacion de Descartes), y des-
pués viene el saber. En la practica de si no hay destruccion posible
si al mismo tiempo no hay construccién. Por ejemplo, si no hay
cultivo del desapego, de la atencién, del deseo primario. En buena
medida, es con el proceso positivo de transformacion de si, con la
afirmacion de los estados buscados, que lo indeseable se debilita.
(«Le meilleur moyen de deplacer, est de remplacer», dice el pro-
verbio francés).34 En general, las técnicas son externas, forzadas,
artificiales y, muchas veces, mecanicas. Y asi van quitando, mo-
delando y produciendo conductas, creencias y habitos. Lo que el
sujeto no tiene naturalmente en si, o lo que no trae consigo por su
historia personal, lo adquiere a fuerza de accién, de voluntad, de
practica. El resultado de la accién técnica se integra a la persona-
lidad. Con la repeticion, lo artificial se vuelve natural; y lo dudoso,
creible. Porque incluso la certeza se interioriza, se refuerza, se
sostiene con las practicas de si. Y el origen técnico de ese proceso,

34 «El mejor modo de desplazar, es reemplazando».
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o la naturaleza del mismo, no suelen ser tenidos en cuenta, quiza
porque se piensa, como fray Juan de la Cruz, que las técnicas,
como las escaleras, se arrojan una vez usadas. Pero esto no es po-
sible, y por una buena razon: la escalera somos nosotros. Y en el
punto de partida de estos cambios (en las direcciones causales del
proceso ascético) esta el deseo de realizacion personal. El deseo
primario, como lo llamamos aqui; o el deseo esencial, si seguimos
la tradicién esencialista.

2. EL DESEO PRIMARIO

Las caracteristicas de una reconstruccion técnica de si se rela-
cionan con el yo ideal, o con los aspectos de uno mismo ligados al
yo ideal que son producidos, modelados (e incluso instrumentali-
zados) por las técnicas de si. El proceso, aqui, es percibido como
un acto virtuoso. En toda ascética hay un deseo basico, primario,
que apunta al ideal. En el modo clasico, tradicional, de pensar las
técnicas de si, el yo buscado, ideal, esta fuera del tiempo; esta en
el origen. Es la esencia a realizar. Obviamente, y como cualquier
escéptico lo sabe, no hay acuerdo con respecto a cuél es esta esen-
cia. Pero ese no es el punto en este momento. Lo que importa es
sefalar que nuestro ser actual, lo que de hecho somos ahora, no
coincide con la esencia. El yo falso (esclavo de las sombras, de las
apariencias, de las pasiones, del pecado...) domina. Asi y todo, y
si no esta completamente opacada por el yo falso, la esencia sigue
ahi, haciendo presiéon (en el mejor de los casos), o adormecida, y
esperando a que se la ponga en movimiento. Llamamos a esta pre-
sion basica, altima, deseo primario. O deseo esencial, en la tradi-
cion esencialista. Y este deseo no es otra cosa que la necesidad de
la realizacion del propio bien. Encontramos un deseo de esta na-
turaleza en las distintas escuelas filoso6ficas practicas (por ejem-
plo, en el helenismo), o en las distintas religiones, especialmente
en sus corrientes misticas.

La ascética tradicional organiza la psique desde arriba, con las
pautas propias de una filosofia que encuentra sus criterios en lo
eterno, o en el origen. Pero en ese modo de organizarse, o de pen-
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sarse, hay un conflicto entre las partes del yo que son intrinseca-
mente valiosas, y que conforman el ideal a realizar, y lo que es
inferior, imperfecto, y que es parte del yo inauténtico, viejo. A pe-
sar de su condicion (o de su naturaleza) inferior, el segundo yo (o
una parte de ese yo) no es docil, no se doblega con facilidad. Al
contrario, tiene poder. Y el poder se ejerce a costa de lo que con-
sideramos mejor en uno mismo. Y no hay equivalencia entre lo
que es valioso y lo que tiene poder. Lo intrinsecamente valioso,
es, al mismo tiempo, lo mas débil; y lo inferior, lo nocivo, es lo que
tiene la fuerza, el control. Y a la larga o a la corta, el conflicto es
de poder. De lo que se trata es de dominar o ser dominado. Y este
es el terreno natural de la técnica, incluidas las técnicas de si. Y es
aqui donde encontramos al deseo primario. Sugieren algunos ma-
nuales de ascética que, en lo que al conocimiento de si se refiere,
lo primero que hay que buscar es el defecto dominante, enten-
diendo con ello que hay una pasion inferior fundamental que ge-
nera y agita a las demas pasiones, y sobre la cual, de alguna ma-
nera, gira el yo que hay que anular. Pero asi como hay una pasiéon
fundamental inauténtica, hay un deseo fundamental propio del
yo ideal. Deseo que nuclea los anhelos del practicante; y que, ba-
sicamente, no es otra cosa que la finalidad a realizar. En la tradi-
cion esencialista, Aristoteles lo menciona al comienzo de la Meta-
fisica. El cristianismo lo llama deseo de perfeccion.35 Indepen-
dientemente de cual sea la esencia, o el deseo, lo que cuenta es el
hecho de que las filosofias y las religiones que asientan sus prin-
cipios en lo eterno afirman que efectivamente esta en nosotros.
Son conocidas las palabras de Pascal:

Consuélate, no me buscarias si no me hubieras encontrado ya.

No me buscarias si no me poseyeras. No te inquietes entonces.3°

35 Al respecto, se puede ver el articulo «Désir de la perfection», escrito por Albert
Daughy, en el tomo III del Dictionnaire de Spiritualité. El articulo incluye una
seccion dedicada a los «excitantes» del deseo de perfeccion.

36 «Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu m’avais trouvé». «Tu ne me
chercherais pas si tu ne me possedais. Ne t'inquiéte donc pas». (Pascal, 1904:

tomo I, P 553 y P 555).
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Los pensamientos de Pascal tienen su antecedente en Agustin
de Hipona. Concretamente, en el libro X de las Confesiones,
donde Agustin trata el tema de la memoria. Y de la memoria que
queda en el olvido: «No se puede, pues, decir que [cuando olvida-
mos algo] nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos
al menos de habernos olvidado y de ningtin modo podriamos bus-
car lo perdido que absolutamente hemos olvidado» (San Agustin,
1979, t. II: X, 19, 28). Se busca lo que de alguna manera esté en la
memoria, y si se busca a Dios, es porque Dios ya esta en nosotros.
Y desde ahi, hace presién, y lo hace en la forma de un deseo de
bienaventuranza, de perfeccion... En un contexto muy diferente,
Descartes desarrolla una idea parecida. En la tercera meditacion,
afirma que, si reconocemos nuestras limitaciones (la duda, los de-
seos, los errores), es porque, desde siempre, y en la base del alma,
esta la idea de perfeccion. Solo sobre el fondo de la perfeccion se
sabe uno imperfecto. Mas todavia: sobre el fondo de la perfeccion
aspira uno a lo mejor, a lo méas grande... Pero lo importante es
esto: a pesar de las diferencias entre los autores, y de los contextos
en que se hacen las afirmaciones, todos entienden que hay en el
ser humano un deseo primario, esencial, que tiende hacia alguna
forma de absoluto, y que lo que realmente cuenta es la realizacion
de ese deseo.

Nos valemos ahora de una distincion de base acerca de los de-
seos que Harry Frankfurt elabora en algunos de sus escritos
(Frankfurt, 2006: cap. 2). Nos referimos a la separacion entre de-
seos de primer orden y deseos de segundo orden. El deseo de pri-
mer orden es aquel que recae sobre cualquier objeto que no sea
un deseo, y que, por su fuerza, se impone al sujeto y lo lleva a ac-
tuar en cierta direccion. Es el deseo predominante de hecho, in-
dependientemente de cuanto se identifique el sujeto con el deseo
mismo o con el objeto de deseo. Un deseo de segundo orden es un
deseo sobre deseos. Es un deseo que se quiere (0 no se quiere)
tener. De lo que se trata, en el fondo, es de una preferencia sobre
deseos de primer orden: se desea que ciertos deseos sean mas
efectivos y méas fuertes que otros. Se desea, por ejemplo, que la
aspiracion real hacia Dios se imponga (sea méas fuerte y cons-
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tante) que el apego a las criaturas y al mundo material. Esta dis-
tincidn, en el pensamiento de Harry Frankfurt, presupone toda
una concepcion de la libertad, y de la voluntad. Pero no vamos a
seguir al autor por esos caminos. Nos basta con admitir que algu-
nos deseos son de primer orden; y otros, de segundo orden.37 Y,
de nuevo, encontramos buenos ejemplos en las Confesiones de
Agustin de Hipona:

Poseia mi querer el enemigo, y de él habia hecho una cadena con
la que me tenia aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el
apetito, y del apetito obedecido procede la costumbre, y de la cos-
tumbre no contradicha proviene la necesidad; y con estos a modo de
anillos enlazados entre si —por lo que antes llamé cadena— me tenia
aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que habia
empezado a nacer en mi de servirte gratuitamente y gozar de ti, iOh
Dios mio!, tinico gozo cierto, todavia no era capaz de vencer la pri-
mera, que con los afios se habia hecho fuerte. De este modo las dos
voluntades mias, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban
entre si y discordando destrozaban mi alma. (San Agustin, 1979, t.
I1: VIII, 5, 10).

Y un poco més adelante:

De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del si-
glo, como acontece con el suefio, siendo semejantes los pensamien-
tos con que pretendia elevarme a ti a los esfuerzos de los que quieren
despertar, mas, vencidos por la pesadez del suefio, caen rendidos de
nuevo... (San Agustin, 1979, t. II: VIII, 5, 12).

Las dos voluntades de Agustin no son sino los dos deseos de
Frankfurt, donde el deseo espiritual (de segundo orden) lucha por
convertirse en deseo de primer orden. Es decir, en voluntad efec-
tiva, actuante; una voluntad que (en palabras de William James,

37 «...en el nivel mas bajo hay deseos de primer orden de llevar a cabo una u otra
accion. Cualquiera de estos deseos de primer orden que en realidad conduzca a la
accion es designado, en virtud de esa efectividad, la voluntad del individuo a quien
el deseo pertenece. Mas aun, por lo general las personas tienen deseos de segundo
orden relacionados con los deseos de primer orden que quieren, y tienen volicio-
nes de segundo orden relacionadas con qué deseo de primer orden quieren que
constituya su voluntad. Es posible que también haya deseos y voliciones de 6rde-
nes superiores». (Frankfurt, 2006: 236).
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cuando comenta estos textos de Agustin de Hipona) irrumpe efi-
cazmente en la vida, y domina o sofoca las tendencias inferiores
para siempre.38 Y podemos poner un segundo ejemplo. Al co-
mienzo del capitulo XIII de su autobiografia, Teresa de Avila es-
cribe: «Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar
los deseos, sino creer de Dios que, si nos esforzamos, poco a poco,
aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos con
su favor; que si ellos nunca se determinaran a desearlo y poco a
poco ponerlo por obra, no subieran a tan alto estado» (Teresa de
Jesus, 1967: 13, 2). Nos dice en el presente parrafo que no hay que
apocar los deseos, que hay que esforzarse (por lograr el deseo),
que hay que determinarse a desear. Es el deseo primario (el que
busca de manera efectiva el ideal) el que esta en juego, pero ahi
no se habla directamente de ese deseo, sino de una voluntad de
desear: voluntad de deseo primario. Es como si, en principio, el
deseo no dependiera de nosotros, pero si la voluntad de generar
el deseo; y es con eso que no hay que retroceder. Y la voluntad de
deseo lleva (y uso ahora la expresion clésica) a los ejercicios espi-
rituales; ejercicios que tienen justamente al deseo primario como
materia.

En relacion con el poder causal del deseo primario, y la funcion
de las practicas ascéticas en la ejercitacion de ese poder, hay al
menos dos grandes posiciones. La primera se asienta en el esen-
cialismo, y tiene, al menos, dos variantes. La segunda es ajena a
cualquier presupuesto esencialista. La primera va a entender que
la practica ascética es, basicamente, negativa. Los ejercicios estan
para desactivar, anular, eliminar... los poderes que impiden que
lo que importa se realice. Cuando se quita lo obstaculo, el bien se

38 El parrafo completo del escrito de James es: «There could be no more perfect
description of the divided will, when the higher wishes lack just that last acute-
ness, that touch of explosive intensity, of dynamogenie quality (to use the slang of
the psychologists), that enables them to burst their shell, and make irruption effi-
caciously into life and quell the lower tendencies forever». James, W., The varie-
ties of religious experience, New York, University Books, 1963, p. 173. («No podria
haber descripcién més perfecta de la voluntad dividida, cuando los deseos supe-
riores carecen precisamente de esa ultima agudeza, de ese toque de intensidad
explosiva, de cualidad dinamdgena (para usar la jerga de los psic6logos), que les
permite romper su caparazon, e irrumpir eficazmente en la vida y sofocar las ten-
dencias inferiores para siempre»).
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muestra plenamente. Una modalidad la encontramos en algunas
corrientes de la mistica cristiana, donde se entiende que lo que
verdaderamente cuenta es la gracia divina, o la operacion de Dios
en las almas, y que el trabajo del asceta consiste, en todo caso, en
hacerse receptivo al favor divino. Dejando de lado la accion so-
brenatural, tenemos una idea parecida en la filosofia. Oponién-
dose explicitamente a la posicion foucaultiana de que el yo
deseado se construye con las técnicas adecuadas (arte de la exis-
tencia), Pierre Hadot entiende que los ejercicios espirituales tie-
nen, antes que nada, una funcién terapéutica, purificadora; y, por
ello, buscan desactivar el poder de esas fuerzas irracionales que
ocultan la auténtica naturaleza del yo. O, mejor, del yo trascen-
dente:

Curiosamente, M. Foucault, que pone en el lugar que corresponde
a la concepcion de la filosofia como terapéutica, no parece darse
cuenta de que tal terapéutica esta destinada ante todo a procurar la
paz del alma, es decir, la liberacion de la angustia, angustia que es
provocada por las preocupaciones de la vida, pero también por el
misterio de la existencia humana: miedo a los dioses, terror a la
muerte.39

Y un poco mas adelante:

En el platonismo, pero también en el epicureismo y el estoicismo,
la liberacion de la angustia se obtiene por un movimiento en el cual
se pasa de la subjetividad individual y pasional a la objetividad de la
perspectiva universal. De lo que se trata, entonces, no es de una cons-
truccion de un yo como obra de arte, sino, por el contrario, de una
superacion del yo, o, por lo menos, de un ejercicio por el cual el yo se
sittia dentro de la totalidad, y se siente parte de la misma.4°

39 «Curieusement, M. Foucault, qui donne toute sa place a la conception de la phi-
losophie comme thérapeutique, ne semble pas remarquer que cette thérapeutique
est destinée avant tout & procurer la paix de 'ame, c’est-a-dire a délivrer de l'an-
goisse, angoisse que provoquent les soucis de la vie, mais aussi le mystére de I’exis-
tence humaine : crainte des dieux, terreur de la mort» (Hadot, 2002: 309).

40 «Dans le platonisme, mais tout aussi bien dans ’épicurisme et le stoicisme, la
libération de ’'angoisse s’obtient donc par un mouvement dans lequel on passe de
la subjectivité individuelle et passionnelle a 'objectivité de la perspective univer-
selle. Il s’agit, non pas d’une construction d'un moi, comme oeuvre d’art, mais au
contraire d'un dépassement du moi, ou tout au moins d’un exercice par lequel le

56



La idea de que los ejercicios espirituales no ponen lo que falta,
sino que quitan lo que sobra, la encontramos en el siguiente pa-
rrafo, donde habla de Platon:

Sélo el que se libera y se purifica de las pasiones —que esconden
la verdadera realidad del alma—, puede comprender que el alma es
inmaterial e inmortal. Aqui el conocimiento es ejercicio espiritual.
Solo aquel que lleva a cabo una purificacién moral lo puede com-
prender.4

Y también en el que sigue, donde, desde Séneca, entiende que
los estoicos buscan el bien verdadero en la «mejor parte» de uno
mismo, y aclara el significado de esa expresién:

La «mejor parte» de uno mismo es, pues, un yo trascendente. Sé-
neca no encuentra su alegria en «Séneca», sino trascendiendo a Sé-
neca, y descubriendo que lleva en si una razén que es parte de la Ra-
z6n universal, interior a todos los hombres, y también al cosmos.42

Pero a veces no es suficiente con eliminar las causas de la an-
gustia, o de la alienacion, para que el deseo primario acttie por si
mismo. Puede que también haga falta excitar el deseo, desper-
tarlo, ponerlo en movimiento. Y aqui encontramos la segunda va-
riante de la primera posicién, que busca precisamente actuar so-
bre el deseo, pero no para construirlo desde fuera, sino para que
inicie el proceso que esté inscrito en su propia naturaleza.43 Lo
llamativo del caso es que si uno toma los medios (ejercicios) ela-
borados para «despertar», «excitar», «mover» el deseo primario,

moi se situe dans la totalité et s’éprouve comme partie de cette totalité» (Hadot,
2002: 310).

41 «Seul celui qui se libere et se purifie des passions - qui cachent la véritable réalité
de I'ame -, peut comprendre que 1'Ame est immatérielle et immortelle. Ici, la con-
naissance est exercice spirituel. Seul celui qui opére la purification morale peut
comprendre» (Hadot, 2002: 59).

42 «La “meilleure partie” de soi, c’est donc finalement un soi transcendant. Sé-
neque ne trouve pas sa joie dans “Sénéque”, mais en transcendant Sénéque, en
découvrant qu’il a en lui une raison, partie de la Raison universelle, intérieure a
tous les hommes et au cosmos lui-méme». (Hadot, 2002: 325).

43 Cf. el articulo «Désir de la perfection», en el Dictionnaire de Spiritualité, co-
lumnas 592-604, tomo III.
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no son diferentes (expuestos de manera general y abstracta) de
aquellos que se usan para «construir» tal deseo. Tomemos, por
caso, la lectura; y, mas precisamente, la lectura de vidas ejempla-
res. Uno puede enunciar la regla correspondiente de manera abs-
tracta y vacia:

Quieres acrecentar el deseo activo (convertirlo en deseo de primer
orden) de acceder a un determinado tipo de existencia, para ello, y
entre otras practicas, debes meditar sobre las vidas de las figuras
consideradas ejemplares por el sistema de creencias al que adhieres.

El esencialismo va a llenar esta regla con los contenidos pro-
pios del sistema de creencias esencialista. Por ejemplo, poniendo
a Jesus como figura ejemplar, y meditando sobre los distintos mo-
mentos de la Pasién. La imitacién de la figura ejemplar cumple
aqui un papel importante. Pero una ascética que se mueve en la
historia, va a poner otras figuras para que sirvan de modelo o
guia, y de objeto de reflexion. Daston y Galison, cuando tratan el
tema de la formacion del yo cientifico en los siglos XVIII y XIX,
nos hablan del uso normativo de biografias, autobiografias, dia-
rios personales... de las grandes figuras de la ciencia:

Sin embargo, [los referentes de la historia de la ciencia] nos in-
teresan precisamente como estereotipos y como lecciones morales
histéricamente especificos. Un estereotipo es una categoria de per-
cepcion social, y una norma no deja de ser una norma por su incum-
plimiento. Porque la epistemologia es, por definicién, normativa —
cudl es el mejor camino para buscar el conocimiento-, no se puede
evitar lo que se debe y lo que no se debe hacer. Sin embargo, en el
caso de la vida de los sabios, incluidos los cientificos, los tratados
sobre el método nunca se han considerado suficientes: la busqueda
del conocimiento es también una forma de vida, que debe ejemplifi-
carse y, por tanto, tipificarse. Desde el siglo XVIII hasta el XX, la li-
teratura sobre el modo de vida cientifico ha recurrido a las biografias
para dar carne y sangre a los preceptos morales y epistemologicos,
para ensefar a ser un sabio, un hombre de ciencia, un Wissenschaf-
tler.44

44 «Our interest in them is, however, precisely as historically specific stereotypes
and moral lessons. A stereotype is a category of social perception, and a norm is
no less a norm for being honored in the breach. Because epistemology is by defi-
nition normative — how knowledge should best be sought — there is no avoiding
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Y es esta segunda posicion la que nos interesa aqui. Porque no
sOlo las corrientes historicistas admiten que el yo es resultado de
un proceso de construccion. En un enfoque técnico-operativo, el
yo (el deseo primario, en este caso) no esta dado, no esta con-
cluido, no hay una esencia. Es la accion técnica la que moldea (e
incluso produce) y pone en movimiento ese deseo de base. Y lo
que de hecho se exige con necesidad técnica es que debe haber un
deseo primario unificador (totalitario, en términos de poder) que
mueva al practicante en cierta direccion. Cual sea el fin de ese de-
seo, cual su naturaleza... va a depender del sistema de creencias
elegido.

El deseo primario no acttia espontaneamente, y, en un co-
mienzo, y sin la intervencion del asceta, no tiene poder causal. En
los planos de la ontologia, y de los valores, y siempre de acuerdo
con el sistema de creencias del asceta, el deseo esencial, primario,
es mejor y mas valioso que los deseos del yo inferior. Pero no es
el mas fuerte. Porque en el terreno de lo técnico no es el valor in-
trinseco del deseo lo que cuenta, sino el poder que tiene sobre no-
sotros. En este sentido, los deseos quedan nivelados, homogeni-
zados, y cuando hay un conflicto es de poder. La redistribucion de
las fuerzas a favor de lo que es valioso es la tarea de la ascética.
Nada es espontaneo en el proceso de transformacion de si, y nada
deviene por su curso natural. Y el deseo primario es un buen

its dos and don’ts. Yet in the case of the lives of the learned, including scientists,
bare treatises on method have never been deemed sufficient: the pursuit of
knowledge is also a way of life, to be exemplified and thereby typified. From the
eighteenth through the twentieth centuries, the literature on the scientific ways of
life has drawn on biographies to give flesh and blood to moral and epistemological
precepts, to teach one how to be a savant, a man of science, a Wissenschaftler».
(Daston & Galison, 2007: 232-233). También (entre otros) podemos citar este pa-
rrafo: «En este capitulo, ademas de los “documentos del yo”, como diarios y auto-
biografias, examinamos lo que podriamos llamar la literatura del personaje cien-
tifico: colecciones de biografias en resimenes y manuales de consejos que preten-
den describir y prescribir a la vez el caracter y la conducta del cientifico como un
tipo humano reconocible». («In this chapter, in addition to “ego-documents” such
as diaries and autobiographies, we examine what might be called the literature of
the scientific persona: collections of potted biographies and advice manuals that
purport at once to describe and to prescribe the character and conduct of the sci-
entist as a recognizable human type»). (Daston & Galison, 2007: 198).
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ejemplo de ello. éQué se busca entonces con el trabajo sobre tal
deseo? Antes que nada, convertirlo en el deseo predominante. En
primer lugar, esto significa que, entre los deseos, debe ser el mas
fuerte, porque, de hecho, son las relaciones internas de poder las
que se ponen en juego. En segundo lugar, tiene que ser el deseo
mas amplio, el de mayor alcance. En términos de poder, hablamos
de un deseo totalitario; un deseo que domina o desplaza la multi-
tud de deseos menores, inferiores, al tiempo que establece la uni-
dad mental. Por tltimo, y més all4 de lograr la coherencia interna
y de atenuar la dispersion en la atencion y en los intereses, debe
convertirse en el eje y en el motor de la construccion de la identi-
dad del practicante. Identidad que, en mayor o menor medida,
viene incluida (como ideal de si) en el sistema de creencias adop-
tado. Pero no sdlo tiene que ser el deseo predominante. Ese pre-
dominio, ademas, debe ser constante; tiene que mantenerse en el
tiempo. Y ya no por un esfuerzo de la voluntad, y por acciones
externas y artificiales, sino porque se ha incorporado a la propia
existencia, al propio ser, a la propia personalidad. ¢Adonde
apunta entonces la accién técnica sobre el deseo primario en los
comienzos del proceso ascético? La respuesta es esta: deseo pre-
dominante, y predominio constante.

En un sentido estricto, si el deseo primario es considerado ins-
trumento, no lo es por una razon negativa. A saber, porque no es
un fin en si mismo. Es cierto que, si no es un fin en si, puede con-
vertirse en instrumento. Pero, técnicamente hablando, recién es
un instrumento cuando se construye como tal. Y es un asunto a
discutir si tenemos que pensar las técnicas desde las creencias,
como se hace habitualmente (instrumentalismo heterénomo), o
si podemos pensar las creencias desde las técnicas (instrumenta-
lismo autonomo), donde las creencias tienen un valor instrumen-
tal, o se usan con fines técnicos. Lo cierto es que las técnicas siem-
pre necesitan un contenido para trabajar, y en el deseo primario
el contenido esta dado por el ideal de si. Al deseo primario le es
inherente el ideal, y por €l se define. Mas todavia: deseo primario
es aquel que s6lo queda satisfecho con la realizacién plena del
ideal de si. Pero como es débil, tibio, se requiere de técnicas que,
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por ejemplo, afirmen la creencia en el practicante, y hagan desea-
ble el ideal,45 y esto para que el movimiento se inicie, y el deseo
adquiera poder causal. De hecho, lo que se pretende es que se con-
vierta en el deseo dominante, y que mantenga el poder en el
tiempo. Es decir, que sea constante. Y si examinamos las técnicas
que buscan actuar sobre el deseo, nos damos cuenta de que tra-
bajan para generar la necesidad real del ideal. De ahi que habi-
tualmente, en el uso de las técnicas, se hable de suscitar, reavivar,
estimular y encender el deseo fundamental.

En toda ascética hay una parte negativa, que remueve impedi-
mentos, y debilita o anula el poder de lo moralmente peligroso.
Pero hace falta algo mas que eso para que el deseo primario actue
de hecho, y con toda su fuerza. Cuando examinamos el problema
desde las practicas de si expuestas en los mismos manuales de as-
cética (qué se propone tal técnica, cuél es el resultado o el efecto
de la accion de la misma), nos damos cuenta de que los ejercicios
van mas alla del trabajo negativo de limpieza de lo inferior. Hay
toda una tarea de afirmacion del deseo; mas todavia, de creacion
y construccion. La idea de que un instrumento es un producto ar-
tificial creado especialmente para que resuelva con eficiencia un
problema determinado se aplica también al mundo de la ascética,
aunque el vocabulario sea diferente. La logica instrumentalista
implica la creaci6on de instrumentos, e incluso, y sobre todo, la

45 Esta idea de poner en movimiento el deseo haciendo (artificialmente, agrego
por mi parte) deseable el ideal, es un punto en el que algunos autores insisten
permanentemente. Leemos, por ejemplo, a San Alonso Rodriguez en sus Ejerci-
cios de perfeccion y virtudes cristianas: «Este es un medio muy principal para
alcanzar la perfeccion; porque al paso que anduviere esa estima en el corazon, a
ese paso andara nuestro aprovechamiento, y toda la casa y toda la Religion. La
razon de esto es: por segun es la estima en que tenemos una cosa, segun eso es el
deseo que tenemos de ella: porque la voluntad es potencia ciega, y sigue lo que le
dicta y propone el entendimiento; y conforme 4 la estima y aprecio en que se lo
pone, conforme 4 eso es la voluntad y deseo de alcanzarlo: y como la voluntad es
lareina, y la que manda 4 todas las demas potencias y fuerzas del alma, interiores
y exteriores, segun es la voluntad y deseo que tenemos & una cosa, suele ser el
procurarla y poner los medios, y hacer las diligencias para alcanzarla; y asi im-
porta mucho que la estima y aprecio de las cosas espirituales, y de lo que pertenece
a nuestro aprovechamiento, sea grande, para que la voluntad y el deseo de ello sea
grande, y la diligencia para procurarlo y alcanzarlo sea tambien grande; porque
todas estas cosas suelen correr 4 las parejas» (San Alonso Rodriguez, 1861: parte
primera, tratado primero, 2).
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elaboracion de técnicas para crear instrumentos eficientes. No se
puede llegar al fin sin pasar por los momentos intermedios nece-
sarios. Pero los momentos intermedios se piensan instrumental-
mente. Hay técnicas (repeticion del nombre divino, lectura de
vida de santos), cuyo fin es la produccion de un instrumento. En
nuestro caso, el deseo primario. Y no debemos olvidar que la as-
cética es antes que nada entrenamiento, y en la presente secciéon
hablamos de un entrenamiento moral y religioso, en cuanto se
busca crear («producir» es todavia mejor) habitos, rasgos de ca-
racter y sentimientos necesarios para avanzar en el camino ele-
gido. De esta manera, el deseo primario es un producto de la ac-
cion técnica; o, si se quiere, de un entrenamiento moral, o reli-
gioso. Pero es un producto que no es un fin en si mismo, pues se
moldea, o se configura, con el proposito de iniciar un proceso, de
acrecentarlo y mantenerlo. En este sentido, es un instrumento. Y
le damos a la palabra un uso técnico: objeto producido técnica-
mente para que produzca otra cosa. Y no se trata solamente de lo
que es pasible (de un modo genérico) de convertirse en instru-
mento, sino de aquello que, de hecho y necesariamente, debe con-
vertirse en tal para lograr el fin deseado. No hablamos entonces
de algo a lo que sélo ocasional o circunstancialmente se le da un
uso instrumental, como la piedra que sirve para romper la cascara
de la nuez, y que luego se tira a un costado... Aqui hay que trans-
formar la materia (las pasiones, los deseos) en instrumento, y lo
transformado, de ahi en mas, sigue como tal, e incorporado a
nuestra personalidad.

De las caracteristicas del enfoque técnico que presentamos mas
arriba, la altima nos decia que el progreso del proceso ascético iba
de afuera hacia adentro. El deseo esencial no obra por un poder
intrinseco, espontaneo, sino que requiere de la accion externa; ac-
cién que va mas alla de lo puramente negativo o purgativo. Y en
tanto poder causal artificial, la técnica, en relacion con el deseo
esencial, actiia de afuera hacia adentro. Aqui se muestra el carac-
ter productivo de las técnicas de si. Como ya se ha dicho, una de
las practicas es la lectura meditativa de la vida de las figuras ejem-
plares, y esto para que el principiante se identifique (y, con ello,
busque imitar) con esa vida, y se deje guiar por ella, y se impregne,
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en lo posible, con los valores, los propositos, las creencias (y, so-
bre todo, con la voluntad y la determinacién) de tal figura. Otra
de las técnicas es la repeticion de un nombre significativo. En es-
tos casos, y preferentemente, se usa una sola palabra. A veces son
dos o tres. No mas. Y la palabra no cuenta como concepto. No
tiene valor tedrico; no se razona sobre ella. Se la siente. Y la repe-
ticion hace que el asceta se impregne con el significado. La breve-
dad (una palabra, dos), la repeticion y el valor emocional son exi-
gencia de la técnica, y no del sistema de creencias. Y pocas cosas
son mas artificiales, exteriores y forzadas que la repeticién en una
técnica de si. Sin embargo, el procedimiento es efectivo. Y si el
asceta es constante en la practica, la repeticion (con el contenido)
se vuelve normal, natural. Lo mismo sucede con el cambio de per-
cepcion sobre la totalidad que implica la practica de la presencia
de Dios: hay que sentir a Dios (o percibirlo) en todas las cosas, en
los otros, en uno mismo. Si existe una practica de la presencia de
Dios, y si es para principiantes (esta en el comienzo del camino, y
sirve muy especialmente para afirmar el deseo primario), es por-
que el practicante, de hecho, no percibe a Dios en todas las cosas,
o lo hace de modo intermitente, o tibio, aunque tiene la voluntad
de que eso suceda. Y es con la constancia en la practica de la téc-
nica, en la repeticion de la misma, que el cambio de percepcion
tiene lugar, y lo intermitente se vuelve estable.

3. LOS OPERADORES METATECNICOS:
LA REPETICION

Ahora nos ocupamos de lo que en este escrito llamamos opera-
dores técnicos primarios. O, también, operadores meta-técnicos.
Los operadores primarios son las condiciones operacionales ba-
sicas para la ejecucion de cualquier técnica de si. Estos operado-
res son dos: la atencion y la repeticion. Si uno de ellos (en cual-
quiera de sus modalidades) falta, no hay técnica de si. Dicho de
un modo muy general, una técnica de si, antes que nada, es una
repeticion consciente. Y esto vale para cualquier técnica. Comen-
zamos con la repeticién. Una técnica que se lleva a la practica una
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sola vez (o unas pocas veces) es intutil como técnica: no deja hue-
llas en la inteligencia, en la voluntad, en los sentimientos... Una
auténtica (en el sentido de real, efectiva) transformacion de si a
partir de una ascesis, requiere, ante todo, de la repeticién. Y no
importa de qué técnica se trate, o de la materia de la misma, o de
su proposito... La repeticion es la primera, y la méas béasica, de las
condiciones que se requieren para que una técnica funcione. ¢Qué
es lo que se repite en las técnicas de si? En principio, se repiten
las operaciones establecidas en las reglas técnicas. Una regla téc-
nica nos indica los actos a ejecutar (y el orden de los mismos) para
obtener el resultado buscado. Mas todavia: nos dice como realizar
esos actos. En primer lugar, se busca adquirir o mejorar la habili-
dad o la destreza en la operacion. Esto incluye la confianza en uno
mismo en la realizacion del ejercicio. La habilidad puede ser pu-
ramente mental, o fisica; y puede necesitar también de un arte-
facto material, o de la participacion de otra(s) personas(s). En se-
gundo lugar, se apunta a la identificacion (es la impregnacion o el
tefiido del alma, de Montaigne) con los contenidos del sistema de
creencias elegido. En otras palabras, se pretende provocar una
transformacion interior (deseos, habitos, rasgos de la personali-
dad, etc.) que haga sentir al practicante que estad méas cerca del
ideal de si. Ahora bien, la division que se acaba de hacer, es ana-
litica, racional, pero en la operacidon que se repite se dan juntas, y
funcionan como si todo fuera uno, mas alla de que habitualmente
se acentua una de las partes, o de que la atencion se pone mas en
un lado que en otro.

En la repeticion, busca entonces el asceta apropiarse de la eje-
cucion del ejercicio, y de la materia del mismo (porque nunca el
ejercicio se ejecuta en el vacio, y esto a pesar de su universalidad).
En un comienzo, lo que se repite es algo inestable, algo que no se
controla, que no se conoce. El manejo de las operaciones requiere
entonces de una ayuda externa: el director espiritual, el maestro,
el entrenador, el manual de ascética, la institucion que contiene...
La repeticion, en esta parte del proceso, es en gran medida imita-
ciéon. Con el tiempo, la repeticién es dominio, control. De la ines-
tabilidad y de las dudas iniciales, se pasa, con la practica, a las
certezas, y ala confianza en el propio saber hacer. De esta manera,
y en un primer momento, se puede pensar que en la repeticion los
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actos son siempre de la misma especie, y no solo porque (al menos
en la teoria) la repeticion es siempre repeticion de lo mismo, sino
también porque esta regida por una regla. Y es la regla la que re-
laciona el acto actual con el acto futuro de la misma naturaleza.
Pero no hay progreso si no hay variaciones en la practica repeti-
tiva. La repeticion es un proceso de retroalimentacion, donde el
efecto vuelve todo el tiempo como causa, y como una causa mas
eficaz, o con mayor poder. En la repeticion hay aceleramiento y
alteracion cuando los elementos (estados, habilidades, certezas)
nuevos van sustituyendo a los viejos; y hay un retardamiento
cuando los nuevos elementos se afirman, y, con ello, impiden el
cambio o la alteracion. En el segundo caso, tenemos los habitos;
y el acto que se repite como habito es parecido a aquel que se re-
pite conscientemente y con esfuerzo. En el habito esta la facilidad,
y, generalmente, la ausencia de reflexion y de conciencia. Y a la
larga, en la repeticion se introducen siempre cambios cualitativos
(el habito deseado, buscado, es resultado de esas transformacio-
nes). El asceta piensa la repeticion bajo la forma del cambio pro-
gresivo. Y un cambio es progresivo cuando llegan las transforma-
ciones buscadas. Por un lado, esto implica confianza y facilidad
en la ejecucion de las operaciones establecidas en la regla técnica.
Por el otro, lleva a la identificacion con los contenidos del sistema
de creencias elegido. Y entre ambos, hay una relacion de circula-
ridad. Pero no de circularidad teorica, sino practica: la fe en los
contenidos vuelve mas eficiente a la técnica, y la técnica eficiente
reafirma la fe. Y con ello viene la conciencia del progreso. Con-
ciencia que esta ligada a una comparacion del estado presente con
el ideal, y también, y sobre todo, con el pasado, con aquel que el
asceta era en el comienzo del camino.

Por si misma, y a diferencia de la atencién, la repeticion activa,
consciente, no es una técnica; sino (y solamente) una condiciéon
operacional de toda técnica posible. Se puede pensar que hay téc-
nicas lo suficientemente sencillas como para que sean nada mas
que una repeticion. Por ejemplo, la palabra significativa que se
dice una y otra vez. Pero la repeticion de una palabra es siempre
mas (mucho més) que repeticion. En este caso, se acttia sobre una
idea, y se lo hace (esto depende de la técnica) afirmando la parte
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intelectual, o lo moral, o lo afectivo. De esta manera, es la
aprehension intelectual de un significado, o la compenetracién
con un sentimiento, o la afirmacién de la voluntad (o del deseo
primario). Es también identificacion con la creencia que queda
sintetizada o expresada en esa palabra. Aunque la practica se usa
también como una forma de adoracion, o de invocacion, o de re-
cuerdo, o de expiacion, o de entrega, o de automatizacion...Todo
depende de la percepcidon que se tenga de la palabra a repetir, y
mientras se la repite. Pero mas alla de los propositos, cuenta muy
especialmente el como. En la repeticion, hay un uso de la respira-
cién. La respiracién como ritmo, por ejemplo. La inspiraciéon
tiene a veces un significado, y un efecto determinado en el cuerpo
y en la mente, y la expiracion otro. O una silaba de la palabra re-
petida se dice con la inspiracion, y otra con la expiracion. En al-
gunas tradiciones, la repeticién va acompanada de alguna forma
de visualizacion; y la visualizacion, por su parte, se relaciona con
el significado de la palabra a repetir. Se visualizan las letras de las
palabras, o las combinaciones de letras, y esto, basicamente, por
el valor simbolico que el sistema de creencias atribuye a las mis-
mas. La repeticion de la palabra puede ser puramente mental, o
puede salir en forma de sonido (aunque més no sea como mur-
mullo). En algunos casos, la vocalizacion esta sumamente regu-
lada. Se dice como debe pronunciarse cada letra, o cada silaba, y
si el sonido debe nacer en la garganta, o en el estbmago, o en el
paladar, y cual debe ser la apertura de la boca, o el movimiento de
los labios... Hay una vibracién buscada. Vibracion que, ademas de
su valor simboélico, tiene un efecto material en el cuerpo: la vibra-
cion se puede sentir en la cabeza, o en el pecho... Y asi podemos
seguir con los ejemplos.

Con la repeticién (en las ascéticas) se reorganizan las fuerzas.
Y una ascética es precisamente eso: la reorganizacion sistematica,
planificada, de las fuerzas. O del poder. En la repeticion esta la
fuerza, pero no el significado. La repeticion es la mas dura, la més
solida, la mas permanente, y, al mismo tiempo, la méas basica, la
mas elemental, la mas mecanica... de las maneras de crear, arrai-
gar, estabilizar los estados y procesos interiores deseados (rasgos
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de la personalidad, virtudes, creencias), y las habilidades o des-
trezas adquiridas mediante los ejercicios. En el primer caso, se ve
el poder causal, productor, de la repeticion. En el segundo (facili-
tando la ejecucion de las técnicas), su efecto como reorganizadora
de las fuerzas que se disputan la identidad del asceta. Asi, la repe-
ticion es cimiento, y estructura; y es la argamasa real del cambio
buscado. Sin ella, nada se construye, ni se sostiene. Y es el mejor
ejemplo, y la prueba mas segura, de que la direccion del proceso
ascético va de abajo hacia arriba, y de afuera hacia adentro.

La repeticiéon afirma, fortalece, desarrolla. La repeticiéon pro-
duce realidad: le da el ser a lo que no existe. Lo que no se repite
se anula, se debilita, desaparece. En su campo de accion, la repe-
ticion excede, con mucho, el &mbito de las practicas de si. La en-
contramos en las distintas estrategias para el dominio del otro, y
también en la adquisicidon de habitos o habilidades en la vida or-
dinaria. Ademas, esta en la base del desarrollo de las distintas fa-
cultades (memoria, voluntad), y en la formacién de la propia
identidad... Y para que la repeticion sea efectiva, en la mayoria de
estos casos ni siquiera se requiere de la conciencia, de la reflexion,
o de una practica organizada sistematicamente... En términos
operacionales, es lo primero; y, por ello, lo mas incondicionado, y
lo menos dependiente. Toda practica de si empieza con la repeti-
cion. El significado puede valer por si mismo, pero la repeticion
vale siempre por su utilidad, por sus efectos, por las consecuen-
cias que vienen con ella. Si es verdad que quien quiere el fin quiere
los medios; entonces, quien quiere el significado quiere la repeti-
ciéon. Se habia dicho que las técnicas son universales (y lo son si
las consideramos esquemas funcionales vacios que establecen re-
laciones manipulables de causa y efecto), mientras que las creen-
cias (o lo que arriba llamamos el «significado») son intercambia-
bles. En cualquier caso, la repeticion siempre esta ahi. En las as-
céticas absolutas, las creencias se pueden quitar sin alterar el va-
lor funcional de la repeticion, pero no se puede quitar la repeti-
cién sin que, con ello, las creencias caigan.

En un orden jerarquico, la repeticiéon, por si misma, no es lo
mas valioso (si es que tiene algn valor intrinseco), pero, funcio-
nalmente, es lo mas necesario. Desde una posicion no técnica, se
podria hacer esta afirmacion: subjetivamente la repeticion no esta
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contenida en el significado (en el valor, en el fin), no es un ele-
mento o componente del mismo. Se podria decir de otra manera:
la repeticion es una condicion material necesaria para el cumpli-
miento del significado (de hecho, agregamos, es la condicion mas
general, y mas elemental, de las practicas de si); asi y todo, el sig-
nificado es independiente de la repeticion. Quiza haya un tercer
modo de expresarlo: a la repeticion no le es inherente el signifi-
cado, pero todo significado (o cualquier significado), para su rea-
lizacion, requiere de la repeticion. Sin embargo, y desde un enfo-
que técnico, la repeticién impone su légica, y sus condiciones: ar-
tificialidad, exterioridad, construccion real de abajo hacia
arriba... Pero siempre hace falta la atencion. Sin la atencion, y sin
la fe, la repeticion desgasta el significado, lo achata, y vacia la
practica reduciéndola a pura mecanicidad.

4. LOS OPERADORES METATECNICOS:
LA ATENCION

La atencidn es uno de los temas méas estudiados a la hora de
examinar las practicas de si. La psicologia se ocupa profusamente
de ella, y esto mas alla del campo terapéutico. En pocas materias
hay tanta diversidad de posiciones, y tanta contradiccion. Y si nos
quedamos en las técnicas de si, encontramos también una buena
cantidad de concepciones diferentes segtn las escuelas religiosas,
filosoficas, cientificas... Aqui nos centramos en un ntcleo mi-
nimo, basico, y siempre desde un enfoque técnico-operativo.
Cuando se examina a las técnicas de si desde fuera, hay que pen-
sarlas en términos funcionales, y no sustanciales. La sustanciali-
dad, en todo caso, viene con las creencias. Un ejemplo que mues-
tra la necesidad de un tratamiento funcional y no sustancialista lo
tenemos precisamente en la atencion. La técnica presupone la in-
tervencion (manipulacion) en una determinada realidad. Y en
este sentido, las transformaciones son funcionales. Se realizan
porque son necesarias para obtener lo deseado, y no porque son
buenas por si mismas, o porque las ordena un dios. El desapego
no es un fin en si. Si el apego obstaculiza, perturba, dispersa, el
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desapego es entonces el cambio que la situacion exige. Pero lo es
en términos funcionales: es una condiciéon (técnica) necesaria
para acercarse al fin deseado. El desapego hace al practicante ca-
paz (en el sentido de colocarlo en las condiciones operativas) de
lograr lo que quiere. De esta manera, se puede rechazar la distrac-
cion por razones morales (apego a las creaturas, a las apariencias,
al mundo de las sombras en general), pero la técnica se queda de
este lado de la moralidad. Y sus razones son funcionales. La dis-
traccion es dispersion mental, es pérdida de fuerzas, es anulacion
del sujeto, es inmovilidad... La atencion, por el contrario, es uni-
dad mental, es reconcentracion de fuerzas, es el camino elegido
que afirma su poder...

¢Cuales son los modos de la atenciéon? Las clasificaciones va-
rian en funcién de los criterios, las disciplinas, las escuelas...4¢
Una de las méas aceptadas, y antiguas, es la que habla de una aten-
cién natural y una atencién artificial. La primera es espontanea,
pasiva, reactiva. No requiere esfuerzo, porque el estimulo (in-
terno o externo) la provoca directamente, y la dirige. Se mueve de
abajo hacia arriba. La segunda es voluntaria, activa, y es resultado
de la educacidn, de la practica, de la planificacion, y esta organi-
zada de arriba hacia abajo. Obviamente, en este escrito nos in-
teresa la segunda. Y ya se ha hablado varias veces de la necesidad
técnica de una reorganizacion de fuerzas para encaminarse en la
direccion elegida. En buena medida, esa reorganizacion implica
el debilitamiento del poder de eso que el sistema de creencias con-
sidera como externo al asceta (distracciones), y un avance hacia
la unidad mental, unidad que requiere de esa modalidad de la
atencion que se denomina concentracion.4”

46 En las practicas de si, la atencion se puede organizar de muchas maneras, y a
partir de problemas o preguntas muy puntuales. Asi, tenemos grados, tipos, cau-
sas, condiciones, funciones, fines... de la atencion. Basta con examinar el articulo
«Atencion» en una buena Enciclopedia de las religiones para encontrar estas cla-
sificaciones. Y todas se exponen con muy buenos fundamentos. Estos modos de
organizar la atencién, y que dependen siempre del sistema de creencias que se
termina privilegiando, estin efectivamente en las distintas ascéticas. Pero no po-
demos perdernos en tanta diversidad, y por eso nuestras clasificaciones se redu-
cen a un nimero minimo, y se hacen desde un enfoque técnico-operativo.

47 No siempre una mayor concentraciéon, o una concentraciéon intensa, es lo més
conveniente. Algunas actividades requieren de una atencién moderada; o, incluso,
de una atencion dividida. La practica de la presencia de Dios, por ejemplo. Aqui
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Entre las condiciones subjetivas (aunque las exigencias son
técnicas) de la atencion, esta la educacion, la practica, la experien-
cia. El oido de un musico, es mas fino, mas sensible, y tiene me-
jores y mayores conocimientos que el oido de un aficionado, por
eso en una secuencia de sonidos percibe mas realidades que el
oido no entrenado. Lo mismo sucede con la atenciéon. Dentro de
un sistema de creencias, y de la correspondiente regla técnica, a
la atencidn se le dice qué percibir, y como hacerlo, y ahi comienza
el proceso de creacion del habito consciente y del rasgo deseado
de la personalidad, y 1a habilidad en ciertos ejercicios, y la identi-
ficacion con la creencia fundamental sobre la que todavia hay
ciertas dudas, o a la que todavia se la siente ajena... En otras pa-
labras, se entrena al principiante para percibir e interpretar ‘co-
rrectamente’ en el &mbito que fuere lo que el sistema de creencias
considera significativo para su formacién. Y uno de esos ambitos
de relaciona con el (auto) control.

En el caso de un ejercicio puntual, lo que se busca, en un primer
momento, es la adecuaciéon de lo que se hace con lo que operati-
vamente establece la regla, y con el efecto al que se apunta con esa
practica en particular. O con esa técnica (y no tanto con el bien
final). Porque la atencion es necesaria para hacer los ajustes que
la accién requiere. Y es asi como se regulan las conductas, los es-
tados interiores, las habilidades... En un comienzo (principiantes,
personas promedio), la atencion es precaria: esfuerzo, dispersion
mental, pasividad ante acciones externas, fuerzas internas no
queridas que dominan (pasiones, deseos), torpeza en la ejecuciéon
de los ejercicios, y dudas sobre la eleccion, o sobre los contenidos
de las creencias, o sobre las propias posibilidades. Un control ex-
terno es necesario: un director espiritual, un maestro, un lider, un
instructor, un entrenador. Y, muchas veces, una instituciéon con
historia. Y todo para forzar la voluntad de atencién en el comienzo
del proceso. Y una atencion que, en principio, apunta directa-
mente al (auto)control. Pues si bien en algunos ambitos (religion,

hay que tener una conciencia permanente de Dios (de la imagen, idea, etc. que uno
tiene de Dios), y de las tareas cotidianas que se realizan durante el dia. Lo mismo
pasa con la repeticién de un nombre significativo. No puede haber una absorci6on
completa en el objeto que el sistema de creencias considera como més importante,
y, al mismo tiempo, llevar adelante una accion externa que también exige aten-
cion.
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filosofia helenistica) la atencidon puede estar ligada a las formas
mas altas de la vida practica, por su cercania con el fin, o por ser
un fin en si mismo (contemplacion, vigilancia de si), en general
tiene un valor instrumental: es una condicidon operativa necesaria
para que una técnica puntual llegue al éxito. Y esto para producir
una realidad, o para debilitar (inhibir) el poder de lo indeseable,
o para mantener a voluntad un proceso dentro de ciertos limites...
Cualquiera sea el tipo de atencion que en algin momento se fo-
mente, en un comienzo, y como una exigencia minima, se la pro-
duce y se la desarrolla con fines de control.

La atencion (voluntaria, en nuestro caso) es algo mas compleja
que la repeticién, ya que se la puede entender al menos de cuatro
maneras diferentes. Ademas de ser un operador primario, la aten-
cidn es materia de la accion técnica. Lo es indirectamente con las
técnicas que apuntan a eliminar o quitar fuerza a las distraccio-
nes; y directamente con las que buscan desarrollarla y mantenerla
en el tiempo. La podemos pensar también como la orientacion ge-
neral de la practica ascética; es decir, como conciencia perma-
nente del fin a lograr, y, al mismo tiempo, conciencia de la situa-
cidn en la que el practicante estd en el momento presente. Des-
pués de todo, si la repeticion se mueve en el orden causal, la aten-
cion lo hace en el de la finalidad. Por tultimo, podria ser tomada
como una técnica. Aunque es dificil separar la atenciéon como es-
tado de la atencidén como técnica. Y es dificil incluso separarla de
esas técnicas que, en cierta medida, son un modo de la atencién.
Pienso, por ejemplo, en la meditacion, en la contemplacion, o en
la vigilancia de si. Uno incluso podria decir que, si la meditacion
es una técnica, entonces la atencion, inevitablemente, también lo
es, pues la meditacion es una modalidad de la atencion, o tiene en
la atencion a uno de sus componentes determinantes. Ya en los
comienzos mismos de los estudios cientificos sobre el tema, se
pone a la atencion en el centro de la psicologia de la religion.
Théodule Ribot (que se ha ocupado de la psicologia de las creen-
cias y de la psicologia de la mistica), en su libro sobre psicologia
de la atencion, considera que las siete etapas del progreso espiri-
tual que Teresa de Avila expone en su Castillo interior, no son
sino siete modos de la atencion:
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Encuentro, en el Castillo interior de Santa Teresa, la descripcion,
etapa por etapa, de esta concentracion progresiva de la conciencia
que, partiendo del estado ordinario de difusion, toma la forma de la
atencion, la supera, y, poco a poco, en casos raros, alcanza la perfecta
unidad de la intuicién.48

Se suele decir (con razén) que la técnica, con su accionar, in-
troduce en el objeto cualidades que éste, dejado a si mismo, jamas
adquiriria. Segun Ribot (y otros), las etapas del proceso mistico
no son otra cosa que etapas en el desarrollo de la atencion. Y si
entre las distintas etapas del proceso hay diferencias cualitativas,
entre los modos de la atencion, necesariamente, también las hay.
Y si esa atencion es voluntaria, entonces es resultado de la accion
técnica (al menos en lo que tiene de voluntaria). Y desde el mo-
mento en que hay técnicas para desarrollar, encauzar, automati-
zar, etc. la atencion, y teniendo en cuenta que el proposito de una
técnica es causar algo, entonces la atencién es el efecto de una
técnica. Cuando uno toma el extenso articulo sobre la atencion
que Philip Novak escribe en el tercer volumen de la enciclopedia
de las religiones que dirige Mircea Eliade (Eliade, 1996), se en-
cuentra con la enumeracion y descripcion de docenas de técnicas
tomadas de las distintas religiones, y que tienen por finalidad el
desarrollo y la afirmaciéon de una atencion voluntaria, no reac-
tiva... Aqui la atencion es la materia de la accion técnica. Pero es
también parte de la causa.

La intensidad, la claridad, la constancia de la atencion depen-
den en gran medida de las motivaciones del practicante para ac-
ceder a determinado objeto. Y las motivaciones vienen con la fe,
o con el involucramiento con el sistema de creencias (que gene-
ralmente incluye una ascética) del que hablamos mas arriba. Y
hay aqui una relacion circular, pero la circularidad no es teorica,
sino practica, y técnica, y donde causa y efecto se retroalimentan.

48 «Je trouve, dans le Castillo interior de sainte Thérese, la description étapes par
étapes de cette concentration progressive de la conscience qui, partant de 1'état
ordinaire de diffusion, revét la forme de 'attention, la dépasse et peu a peu, dans
quelques cas rares, parvient a la parfaite unité de l'intuition». Ribot, Th. (1889),
Psychologie de l'attention, Paris, Félix Alcan, pp. 142-3.
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Y se retroalimentan en términos de poder, o de fuerza. Por eso la
atencidn no es sélo el efecto de las técnicas de si que apuntan a su
desarrollo, sino que, al mismo tiempo, es causa, y lo es en las téc-
nicas que tienen por miras la produccién de otro objeto, y también
en las que producen mas y mejor atencion. Y aqui ya es parte de
una técnica; es decir, de la causa. Dicho de otro modo, la atenciéon
es causa desde el momento en que es un componente necesario
en el poder causal de cualquier técnica, incluidas las técnicas que
no tienen por objeto la producciéon de atencion. ¢Y sobre qué re-
cae la atencion en tanto operador primario? En primer lugar (y no
establecemos con esto un ordenamiento jerarquico), sobre las
operaciones a realizar durante los ejercicios. En segundo lugar,
sobre los contenidos y valores del sistema de creencias que debe
ser asimilado. Y justamente para ser asimilado. En tercer lugar,
sobre el sujeto, el practicante, el asceta. En otras palabras, sobre
procesos interiores, rasgos de la personalidad, cuerpo, conductas,
deseos, necesidades, habitos, propositos, sentimientos, relacio-
nes sociales...

Y asi como la atencién tiene una relacion directa con el objeto
al que se aplica, la tiene también, y, sobre todo, con la repeticion.
Porque, y a nuestro entender, lo que primariamente se repite en
un ejercicio, es la atencion en alguna de sus modalidades. O, si se
quiere, un acto atencional. En las practicas de si se requiere de la
ejercitacion constante (repeticion), y esto, entre otras cosas, sig-
nifica permanencia en el tiempo. Y el proposito de fondo de algu-
nas técnicas es automatizar los procesos. Muchas veces, cuando
una técnica de si logra su propésito, la atencion desaparece, pero
no la repeticion. En estos casos, ya no hablamos de técnica de si,
sino de habito, o de automatismo. Pero son habitos o automatis-
mos buenos, auténticos, deseables..., pues han sido buscados de-
liberadamente. Lo que de hecho tenemos es una transformacion
por acumulacién. La repeticidon es un recurso cuantitativo. Y es la
cantidad la que genera la cualidad. O, en todo caso, la cantidad es
una condicion necesaria para que la diferencia cualitativa sea po-
sible. Y esto vale para la atencion. Un ejercicio no es mas que una
practica repetida para lograr de manera artificial lo que no sale
espontanea o naturalmente. Los ejercicios relacionados con la
produccién de atencion, o con el reforzamiento de la misma, y
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como los demaés ejercicios, no son otra cosa que reconcentracion
de fuerzas. Se busca que la atenciéon se mantenga dentro de sus
limites, y funcionando segtin sus propios principios, o parame-
tros, y esto, a la larga, en el modo del habito, o de la automatiza-
cion. En el comienzo, en cambio, la atencién esta sujeta a fuerzas
externas que el practicante no controla, o que no termina de con-
trolar. En la atencion convertida en habito, la fuerza, o el poder,
salen de su propio interior. Pero si se hace mecanicamente, la re-
peticion lleva, inevitablemente, a alguna forma de autohipnosis,
o de entumecimiento mental. De ahi que la repeticion deba ir
acompanada de la atencion, y de, por ejemplo, la conciencia de
que cada repeticion es Unica, y, en cierta forma, la primera. Y aqui,
obviamente, la atencion no es un producto, sino parte de la causa:
tiene una funciéon metatécnica. Y con esto retomamos la pregunta
inicial: ¢qué se repite en un ejercicio? Un ejercicio es un volver
unay otra vez sobre lo mismo: es repeticiéon. Y con cada repeticion
el practicante se adentra en un principio, en una regla moral, en
un simbolo, en una postura corporal... Pero la repeticion exige
atencion. La repeticion sin atencidon anula, debilita, embrutece.
En consecuencia, es la atencién delimitada a un principio, a una
regla moral, a un simbolo, a una postura, lo que se repite. Dicho
de otro modo, en la repeticion, lo que realmente cuenta (porque
es parte necesaria del poder causal en el acto que se repite) es la
atencion. Lo demaés viene después. Lo que tenemos, entonces, es
un acto atencional que, circunstancialmente, recae sobre sobre un
principio, una regla moral, una figura ejemplar, un movimiento
del cuerpo o una postura... Y subrayamos «circunstancialmente»
(0, quiz4, deberiamos decir «de manera secundaria»), porque lo
que primariamente se repite no es un principio, una regla moral,
un movimiento, una postura, sino un acto atencional. En las prac-
ticas de si, repeticion y atencién son dos caras del mismo acto, o
del mismo proceso, y la separacion es puramente racional. Es la
atencién lo que todo el tiempo esta volviendo con la repeticion;
porque, en el fondo, es la atencion (o un acto atencional) lo que,
antes que nada, se ejercita repitiéndose. Y, psicologicamente, la
atencion y el objeto de atencion forman una unidad, y, en el ejer-
cicio bien realizado, el practicante se involucra en el acto atencio-
nal; por ello, se involucra con el objeto de atencion. O sea, con los
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deseos, los valores, los ideales puestos por el sistema de creencias.
Al menos, es lo que sucede con las practicas afirmativas, creativas,
productivas; es decir, con aquellas en las que esta en juego la iden-
tidad del practicante. Y todo esto, por supuesto, reforzado, reafir-
mado, fortalecido por la repeticion.
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IV. LOS LIMITES INTERNOS DEL ENFOQUE TECNICO

1. EL INSTRUMENTALISMO AUTONOMO

Podemos senalar algunas caracteristicas que son propias del
pensamiento técnico. En una posicion instrumentalista, el hom-
bre trasciende los medios; y, en principio, lo hace de dos modos:
estableciendo los fines, y controlando materialmente el proceso
técnico. Por definicion, al instrumentalismo los fines le vienen de
fuera. En un instrumentalismo heter6nomo, tradicionalmente
esencialista, los fines, generalmente, estan en la cosa misma. Aqui
la técnica busca realizar la esencia, la naturaleza. Cuando el alqui-
mista actia sobre la realidad, quiere ‘acelerar los tiempos’ de la
naturaleza. Quiere hacer, por sus medios, con su accion, lo que la
naturaleza hace cuando es dejada a si misma, pero mas rapido, y
controlando el proceso. No hay aqui ninguin tipo de humaniza-
cién, no hay nada fuera de la naturaleza. El alquimista, en tanto
técnico, sblo desarrolla (apura) lo que ya esta ahi, desde siempre.
Dicho de otro modo, colabora con la obra de Dios, la continta,
pero los fines siguen siendo los de la naturaleza. O los de Dios.4?
Y asi es como el alquimista realiza lo mejor de si. También en el
instrumentalismo auténomo los fines vienen de fuera, pero estos,
ahora, son intercambiables, puesto que aqui no hay fines en si.
Desaparece el realismo tradicional; y desaparece la esencia, que
es el fin inherente a la cosa. Es el hombre el que pone los fines. Y
en este sentido, domina los medios, porque establecer el fin es do-
minar.5° Pero ademas (es lo que pretende) tiene el control del pro-
ceso. Y esto de dos maneras. Por una parte, con el dominio mate-
rial, lo que incluye el mayor control posible de las consecuencias.
Por la otra, sustrayéndose a la accidon de la técnica. Se busca que

49 Al respecto, se pueden ver varios estudios de Mircea Eliade; entre otros, los de-
dicados a herreros y alquimistas (Eliade, 1974).

50 Esta idea ya esta en Aristoételes, en la Politica, con la justificacion de la esclavi-
tud: el amo es amo porque establece los fines.
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la accion técnica afecte a los otros, pero no a quien la domina. En
el instrumentalismo heter6nomo, quien lleva adelante el proceso
técnico, tiene convicciones, y cree en aquello que es la finalidad
de la técnica. Las practicas religiosas, los ejercicios espirituales,
apuntan a un fin. Y esto es lo que le da sentido a lo demas. El re-
ligioso se organiza en funcion de ese fin, y la técnica, que involu-
cra al ser completo del hombre, apunta a realizarlo. Y es el mismo
hombre el que se va transformando con el proceso. Pero no es esto
lo que sucede en el instrumentalismo auténomo. El publicista,
que aplica la 16gica técnica en su trabajo, no est4 obligado a creer
en las verdades de su cliente. Y es eficiente independientemente
de las mismas. Se pone al servicio de cualquier producto comer-
cial, o de cualquier posicion politica. En sus propositos, y en sus
declaraciones explicitas, el defensor del instrumentalismo auto-
nomo afirma que su filosofia est4 vaciada de contenidos, y que su
actividad no depende de ninguna verdad. El ideal est4 en las ma-
tematicas, y no en las ciencias empiricas, y por eso, en la practica,
quieren ser eficientes sin comprometerse ontoloégicamente (o con
una moral, o con una posicion politica). Uno de los ejemplos mas
puros de lo que venimos diciendo lo tenemos en la praxiologia que
Ludwig von Mises desarrolla en su libro sobre la accion humana.
Praxiologia que, obviamente, se aplica también a la ascética,
puesto que es un modo de la accion humana. En tanto teoria de la
accion eficiente, la praxiologia no se interesa por los fines. Es una
disciplina que se ocupa de medios, y sélo de ellos.

La praxeologia no es una ciencia de indole histérica, sino de ca-
racter tedrico y sistematico. Constituye su objeto la accion humana
como tal, con independencia de las circunstancias ambientales, acci-
dentales o especificas que puedan adornar individualizadas actua-
ciones. Sus ensefianzas son de orden puramente formal y general,
ajenas al contenido material y a las condiciones peculiares del caso
de que se trate. (...) Sus asertos y proposiciones no derivan del cono-
cimiento experimental. Como los de la 16gica y la matemaética, son de
indole aprioristica. (von Mises, 1968: 59)

Los principios de la praxiologia son universales y vacios: valen
para todas las circunstancias y todos los individuos, y esto inde-
pendientemente del momento histoérico y del lugar geografico. Y
también de los motivos para actuar, y de las causas y los fines. La
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praxiologia se asienta en verdades internas, y en valores propios
que en nada se relacionan con las convicciones (religiosas, politi-
cas) del técnico. En este sentido, la praxiologia es auténoma, y
solo responde ante si misma. De esta manera, la l6gica de la téc-
nica auténoma es eficiente independientemente de cualquier con-
tenido (incluidos los valores) no técnico. Por otra parte, y en su
universalidad, descontextualiza todo aquello sobre lo que ejerce
su accion. Es ajena a la historia, y a las diferencias culturales. La
contingencia, la historia, el tiempo, se cuestionan desde dos luga-
res metafisicos. Uno es el orden eterno propiamente dicho. Entre
otras cosas, la técnica es aqui una condicidon necesaria para que la
vida superior se realice. Al mismo tiempo, y por su naturaleza, no
puede tocar (causar, producir, desarrollar) lo méas alto en el ser
humano, pues, y a pesar de su utilidad, se mueve siempre en lo
inferior. En otras palabras, y usando la clasica imagen platonica,
el lugar natural de la técnica es la caverna. Fuera de ella, nada
tiene que hacer. Lo dicho no s6lo vale para las técnicas producti-
vas; sirve también (aunque de otra manera) para las técnicas de
si. Pero hay otro modo de negar la historia: la 16gica interna, ins-
trumental, de la técnica. Bruce Mazlish (Mazlish, 1972) entiende
(década del ’60 del siglo pasado) que la discontinuidad entre el
ser humano y la maquina no puede (no debe) mantenerse por mu-
cho tiempo mas. Jacques Ellul hubiera contestado que la conti-
nuidad era ya un hecho desde antes de la aparicion del famoso
articulo de Mazlish. Y hubiera agregado algo mas: continuidad es
reduccionismo. Porque la discontinuidad desaparece cuando una
de las partes (el ser humano) es absorbida por la otra. En tanto
proyecto (en tanto hecho, para Ellul) universal, autbnomo, con
una fuerte capacidad de autocrecimiento, la 16gica instrumenta-
lista tiene una voluntad totalizadora, y en su camino descontex-
tualiza, homogeniza, y vacia lo real de todo lo que no es técnico.

2. EL ENFOQUE TECNICO: LIMITES INTERNOS
Y NECESIDAD TECNICA

Desde un enfoque técnico, funcionalista, operacional, se puede
explicar (e incluso reconstruir teéricamente) el proceso ascético
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completo, pero no se lo puede vivir, o no se lo puede realizar. Y
esto porque el tratamiento funcionalista tiene dos limites interio-
res importantes, y decimos que son interiores porque surgen, pre-
cisamente, por una necesidad técnica. Podemos enunciar esos li-
mites de esta manera:

a. El practicante no puede, subjetivamente, mantener la distancia
técnica ante eso que, en el orden de las valoraciones, se considera lo
mas importante, lo mas significativo del sistema de creencias al que
se adhiere. Es con ese nicleo significativo que se involucra personal-
mente el asceta; y es eso, precisamente, lo que le da la identidad final.

b. Lo dicho arriba vale para cualquier sistema de creencias. El téc-
nico-asceta profundiza, se adentra, en las particularidades del sis-
tema de creencias en el que esté involucrado. Esto significa que, sub-
jetivamente, ese sistema no puede ser completamente objetivado. No
puede ser descontextualizado, vaciado, instrumentalizado. Se lo
debe aceptar en toda su singularidad, con sus contenidos, sus valo-
res, y todo aquello que lo hacen ser los que es, y que lo diferencian
de otros sistemas de creencias.

Desde una teoria general de las técnicas de si se podria hablar,
y con razon, de un acercamiento funcionalista a las practicas as-
céticas, y de, por ejemplo, una instrumentalizacién de las creen-
cias ligadas a esas practicas; pero, desde dentro, desde las viven-
cias mismas, y desde la experiencia personal, el funcionalismo, o
el instrumentalismo, no pueden llevarse hasta el final, porque el
progreso del practicante consiste precisamente en la identifica-
ciéon con los contenidos (lenguaje, imagenes, simbolos, valores)
del sistema de creencias en el que se adentra. Y asi, psicologica-
mente, las creencias adquieren un valor intrinseco. La légica ge-
neral de la técnica (maés alla del ambito de las practicas de si) tiene
un proposito basico: el control. La eficiencia, que es su valor su-
premo, se logra a cambio de la descontextualizacion, del vacia-
miento de contenidos, de la homogenizacion... Cuando las creen-
cias son la materia de la acciéon técnica (en la publicidad, por
ejemplo), el técnico, que las manipula, esta siempre de este lado.
No cree en ellas; de hecho, no necesita creer. Y la misma logica se
aplica con los otros, con las personas, cuando son el objeto de la
accion: estan ahi para ser controlados, formados... Los otros, y las
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creencias, son ajenos (externos) a la accion técnica; y también al
técnico, que introduce y controla el movimiento. Y esto es preci-
samente lo que no sucede con las practicas de si. En tanto ascé-
tica, el proceso completo de accion técnica, en su nucleo, y mas
alla de sus aspectos sociales y politicos, es, en gran medida, un
asunto de cada uno consigo mismo. En otras palabras, el técnico
y el objeto de la accion técnica coinciden: son el mismo sujeto, la
misma persona. De esta manera, y a diferencia de lo que sucede
con las técnicas que actian sobre lo otro (el otro, la materia), las
técnicas de si, subjetivamente, llevan al practicante a lo mas pro-
fundo, a lo mejor, del sistema de creencias elegido. Y asi, no s6lo
no anulan, descontextualizdndola, y sometiéndola a una logica
externa, la identidad de cada posicion, sino que (por el contrario)
la reafirman en su particularidad, y le permiten alcanzar (es la in-
tencion) el punto mas alto de su desarrollo. El estoico se vuelve
mas estoico a medida que avanza con las practicas propias de su
escuela; y el cristiano, més cristiano. Y esto sucede con todos los
sistemas de creencias, aunque entre ellos entren en contradic-
cidn, y se nieguen unos a otros.

Encontramos el origen de esta situacion en la distincion gali-
leana y cartesiana entre cualidades primarias y cualidades secun-
darias. Las primeras hacen referencia a las propiedades geomé-
tricas-mecanicas de los cuerpos: figura, movimiento, posicion...
Son las cualidades de los cuerpos en tanto cuerpos, independien-
temente de qué cuerpo se trate. Con las cualidades primarias, el
numero (la cuantificacion) se convierte en el gran organizador de
la realidad como totalidad. Las cualidades secundarias son las
propias del mundo humano, y de la existencia ordinaria, coti-
diana. Expresan la contingencia de lo humano, la temporalidad,
sus particularidades (deseos, miedos, valores morales, sentido de
la existencia). En buena medida, los distintos métodos cientificos,
con su ideal de objetividad, actian como una barrera para impe-
dir que el mundo de las cualidades secundarias introduzca algin
elemento humano, subjetivo, en esa realidad impersonal que es el
universo matematizado del que so6lo se predican cualidades pri-
marias. Las practicas de si, y, en especial, las ascéticas absolutas,
so0lo son posibles en el mundo de las cualidades secundarias,
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puesto que, de un modo u otro, se ocupan del significado de la
existencia. La ciencia, con su pretension de objetividad; y la téc-
nica, con la eficiencia como ideal, buscan anclarse en el mundo
que nace con las cualidades primarias. Y esto mas alla de que la
técnica (cualquier técnica) nace y termina en el mundo humano
de las cualidades secundarias. Los enfoques externos de las técni-
cas de si (tanto el enfoque cientifico como el técnico-operativo)
son un intento (tedrico uno; practico el otro) de llevar esa logica,
que historicamente tiene su origen en el mundo de las cualidades
primarias, al mundo de las cualidades secundarias. En este caso,
a las practicas de si. El enfoque cientifico siempre mantiene la dis-
tancia, porque esta en la naturaleza de sus métodos; pero la prac-
tica ascética, en gran medida, es una practica técnica, y por eso la
técnica se introduce naturalmente en el interior del proceso ascé-
tico, y se confunde con el mundo del significado. Y, en el fondo, y
subjetivamente hablando, de lo que se trata es de donde se pone
la atencion, y qué se desatiende. Mi respuesta escéptica a ese con-
flicto entre dos mundos, y su posible solucién teérica, recurre, cu-
riosamente, a la nocion de desatencion, o, mejor todavia, a la de
desvio de la atencidn.

3. DESVIO DE LA ATENCION Y TECNICAS DE Si

En la cuarta parte (y en la Conclusién) del Treatise, Hume en-
cuentra que en el centro mismo de la mente hay un conflicto irre-
soluble entre dos grandes principios que se disputan el poder: la
razon y la imaginacion. La razon, en tanto razon escéptica, desar-
ticula cada una de las creencias de fondo en las que la existencia
humana se organiza (identidad de los objetos, identidad personal,
causalidad, existencia del mundo exterior...); la imaginacién, a su
vez, elabora las ficciones que la existencia necesita para marchar
hacia adelante. Si se sigue a la razon, se anula la vida; si se sigue
a la imaginacion, la vida se afirma, pero a costa de las conclusio-
nes de la razon.
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Este sistema filosofico es pues, el monstruoso producto de dos
principios contrapuestos, admitidos simultaneamente por la mente
e incapaces de destruirse entre si. [215, SB]

Pero la naturaleza resuelve el conflicto, inclinAndose por la
imaginacion. Y para ello se vale de la desatencion, del descuido,
del olvido:

Como la duda escéptica surge naturalmente de una reflexion pro-
funda e intensa sobre estos asuntos, aumentarad mas cuanto mas
avancemos en nuestras reflexiones, lo mismo si confirman la duda
que si se oponen a ella. Solo la falta de atencion y el descuido pueden
procurarnos algtin remedio. [218, SB]

Y no se trata de cualquier olvido, sino del olvido (desatencion,
descuido) de las conclusiones de una razon que se lleva hasta el
final; conclusiones que recaen en las creencias que organizan o
estructuran la existencia. Y asi es como se evitan las consecuen-
cias de ese conflicto fundamental, Gltimo, que Hume encuentra
en la mente, y que en su filosofia da cuenta tedéricamente del fun-
cionamiento de la misma. Y de ese modo la vida sigue.

La idea que acabamos de exponer ya estaba en Montaigne. De
hecho, en Montaigne es una técnica de si, y la llama diversion.5!
Es decir, desvio de la atencion. Dejando de lado a la diversion
como estrategia politica de dominacién,52 lo que tenemos es una
practica que, por via negativa, se permite que algo exista, o fun-
cione. En nuestro caso, las técnicas de si. El recurso natural que
Hume encuentra para salir de ese conflicto altimo que hay en la
mente, es, de hecho, una practica que Montaigne aplica a distintas
situaciones de la vida. Concretamente, a aquellas que producen
dolor, angustia, miedo... Uno de esos casos, por supuesto, es la
muerte. En su sentido mas profundo, la diversion, en tanto desvio
de la atencion, es un recurso eficaz para resolver la angustia ante
situaciones inevitables que comprometen al hombre completo. Y
hacen posible la vida. Y la filosofia misma puede pensarse como
un modo superior, profundo, serio, del desvio de la atencion. Pero

5111, iv, «De la diversion».
52 Cf. Horkheimer, M., y Adorno, T. W., «La industria cultural. Ilustracién como
engano de masas», en Dialéctica de la Ilustracién, Madrid, Trotta, 1998.
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este es un tema para el proximo estudio. Y no afirmamos con esto
que los sistemas de creencias que le da un significado a la existen-
cia son ilusorios, engafiosos, falsos. Preferimos decir que son con-
tingentes, temporales, historicos. En el lenguaje del escepticismo
clasico, es la apariencia que se privilegia, y que, por ello, se pone
por encima de las otras apariencias. Y se lo hace sin tener un cri-
terio absoluto; es decir, un criterio que trascienda toda apariencia
posible. Pero corriéndonos de este trasfondo escéptico, lo que
realmente estamos diciendo es que, mas alla de la pretension de
universalidad de cada sistema de creencias, es la misma técnica la
que los vuelve contingentes, al ser efectiva con cada uno de ellos.
Y esto muestra el caracter particular de la relacion entre los siste-
mas de creencias que le dan un significado a la existencia y las
técnicas de si. Mientras que en cualquier &mbito que no sea la
propia subjetividad, la reduccién de lo real a la légica técnica
vuelve a ésta mas eficiente, en las practicas de si, y por la ausencia
de distancia técnica en los momentos constitutivos del proceso
ascético, es el olvido de lo técnico, y el adentramiento personal en
los contenidos de las creencias, lo que hace que la técnica fun-
cione, y sea por ello mas efectiva. Aunque esto sblo se percibe
desde fuera.

Si bien aqui, analitica o racionalmente, separamos el ejercicio
técnico de los contenidos del sistema de creencias con el que el
asceta se identifica, en la practica, y subjetivamente, eso no es po-
sible. El sistema de creencias (el entorno social, cultural, histo-
rico; la tradicion religiosa, filosofica, politica; los simbolos; los
mitos...) modela las transformaciones, y las experiencias, del as-
ceta durante todo el proceso. El practicante no piensa su camino
en términos técnicos (operacion, funcién, construccion, eficien-
cia), abstractos, vacios. Lo hace, y lo vive, desde los contenidos de
su sistema de creencias: historia, simbolos, figuras ejemplares,
ideal de si, libros fundacionales, vocabulario propio... Y en este
sentido decimos que, a diferencia de lo que sucede en otros cam-
pos de la aplicacion de la accion técnica, o de la busqueda de efi-
ciencia, aqui no hay descontextualizacién, homogenizacion, etc.
Lo que hay, en cambio, es la reafirmacion de los contenidos de
cada sistema de creencias, independientemente de que esos siste-
mas se contradigan entre si. Y es esa absorcion en un sistema de

83



creencias (no puede ser de otro modo) lo que lleva al olvido de la
técnica, y de la incidencia de la misma en el proceso causal de
transformacion de si. Pensar la practica en términos técnicos (no
olvidarse de lo técnico, no desviar la atencion hacia los contenidos
del sistema de creencias elegido) es introducir una distancia téc-
nica que hace inviable el proceso.

Y al tratar del olvido, o del desvio de la atencidén, no entramos
en contradiccion con lo dicho antes; concretamente, con la afir-
macion de que la atencion es un operador metatécnico. Y hay un
doble olvido de lo técnico que se hace necesario (y es una necesi-
dad técnica) en las practicas de si. El primero se refiere al ejercicio
propiamente dicho; el segundo, al objeto de la accion técnica. Po-
demos hablar de técnicas aisladas, pero es el programa lo que
cuenta, programa que lleva el nombre de ascética. Como bien lo
ha mostrado Henri Delacroix en su conocido libro sobre historia
y psicologia de la mistica cristiana catolica (Delacroix, 1908, cap.
XI), los misticos de peso han dedicado mucho esfuerzo a sistema-
tizar su experiencia, organizandola racionalmente, explicaAndola
en términos teologicos, morales, psicologicos. Epistolarios, auto-
biografias, tratados doctrinales, escritos pedagogicos y manuales
son el resultado de esa tarea. Y ahi se establecen etapas, estados
interiores, y ejercicios que se corresponden con cada momento
del proceso. Lo que quiero senalar con esto es que la ascética es
una practica metodica, ordenada y consciente. Practica que al
mismo tiempo exige el olvido, la desatencidn, la inadvertencia de
lo técnico en cuanto técnico. O, si se quiere, el olvido de que esta-
mos ante una técnica. Esto es parte del éxito de la misma. Ser
consciente permanentemente de que se esta ejecutando una téc-
nica (sobre todo cuando se la piensa instrumentalmente, y se la
juzga como una actividad mecanica, inferior) es un obstaculo para
el progreso que se busca. En la repeticion de un nombre sagrado,
el asceta se concentra en el nombre, y en su valor espiritual, y no
en la repeticidon en tanto repeticion. La buena técnica, cuando
funciona, pasa desapercibida, porque se piensa en otra cosa. Lo
que tenemos, entonces, es un corrimiento de la atenci6on. En un
primer momento, la atencién esta puesta muy especialmente en
el ejercicio como tal, en las operaciones a realizar, en la destreza
que se adquiere con la practica. Después, y de a poco, se centra en
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los contenidos, en el significado, y en esos estados interiores que
(asi se piensa) estan por fuera (y por encima) de lo técnico. Este
proceso se da con mas fuerza en aquellas posiciones que conciben
a la técnica como instrumento desechable (una vez que cumple
con su funcion), y desechable por su naturaleza inferior. Lo en-
contramos, por ejemplo, en las distintas formas de esencialismo.
Esto tiene mucho menos fuerza en esas posiciones que son mas
cercanas a la tradicion cientifica moderna, y que reconocen, por
ello, el valor de la técnica en tanto técnica, y del papel que la
misma cumple en los procesos de transformacién de si. La reor-
ganizacion de las practicas misticas en un contexto psicoterapéu-
tico por parte de Arthur Deikman es un ejemplo de ello (Deikman,
1986). Esto conlleva la admision de que el proceso terapéutico es,
en gran medida, un proceso técnico. Eso no quita que la desaten-
cidn tenga que aparecer en algin momento.

Pero hay un segundo modo del olvido de lo técnico. Muchas
técnicas de si logran su proposito cuando se vuelven prescindi-
bles; cuando (por ejemplo) se convierten en hibito. Y con esto
viene el olvido de cuanto hay de técnico en nosotros mismos: en
nuestra personalidad, en nuestra condicion moral, en nuestras
certezas. Como ya se ha sefialado en otro lado, las técnicas van de
afuera hacia adentro. Son externas, artificiales. Pero con el
tiempo, y la practica, las técnicas mismas (y sus resultados) se in-
corporan al propio ser, y se sienten como si fueran naturales. Se
integran a la personalidad. Ningin mistico de peso (por poner al
mistico como caso), de esos que hacen la historia y que estan ci-
tados en los libros de los estudiosos de la mistica, considera seria-
mente que su transformacion es azarosa, espontanea, bruta. O
que depende enteramente de la voluntad divina. Sus escritos, y
sus conductas, prueban lo contrario: no hay mistica sin ascética.
Y ciertos estados interiores, y actitudes permanentes, como el
desapego o la atencion voluntaria, son resultado de la practica
técnica; y lo mismo vale para esos fines intermedios que estan en
la base de los estados considerados superiores.

No hay que confundir las técnicas relativas (en una ascética re-
lativa, por caso), con las técnicas subordinadas. Las dltimas se
ocupan de un fin parcial, o un fin (efecto) que es medio, pero cuyo
sentido, visto desde la totalidad del programa ascético, es ir mas
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alla de si mismas, hacia la realizacion de las técnicas finales o
principales. Y no es solamente una cuestion de habilidades en la
ejecucion de los ejercicios: vale lo dicho para la asimilacion de los
contenidos de los sistemas de creencias, para el desarrollo de vir-
tudes, para la adquisiciéon de estados interiores deseables... Aun-
que podemos invertir la perspectiva, y en vez de pensar el proceso
en los términos de la finalidad, lo podemos hacer en los de la cau-
salidad, y decir entonces que la realizacion de los fines superiores,
requiere, materialmente (psicolégicamente, por ejemplo), de la
realizacion de los fines inferiores. Pero los «fines inferiores» no
son instrumentales (no se desechan, como una escalera que ha
cumplido con su funcién), puesto que estan contenidos, como ele-
mentos o partes fundamentales, en los superiores. Estos no son
independientes (en ningin sentido) de los inferiores. Asi como en
el ambito de las técnicas productivas, la materia objeto de la ac-
cién técnica adquiere nuevas propiedades, que son resultado, pre-
cisamente, de esa accion (propiedades que la determinan y le dan
su identidad), asi, en la transformacién de si mismo, el practi-
cante adquiere nuevos rasgos de la personalidad, estados interio-
res deseables, habilidades..., que conforman su nueva identidad,
y que son resultado justamente de las practicas de si. Pero las téc-
nicas no son exteriores a los resultados. Y ese es justamente uno
de los puntos que he querido hacer notar en este escrito. El yo
ideal, y las condiciones que lo posibilitan, requieren de la practica
ascética. Y eso, tal como esta dicho, puede llevar a pensar que el
nuevo yo es producido por estas técnicas, y que es exterior a ellas.
Por el contrario, ese yo, generalmente, es una técnica convertida
en habito, en rasgo permanente del caracter, en sentimiento esta-
ble. Y es la naturaleza técnica de ese proceso lo que se suele dejar
de lado, y lo que entra en el olvido, porque, como Juan de la Cruz,
se piensa que el instrumento se arroja una vez usado. Pero el ins-
trumento no se arroja: en gran medida, es lo que somos, y ya no
como instrumento, sino como realidad estable.
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4. UN CASO PROBLEMATICO: ALDOUS HUXLEY

Las técnicas de si no funcionan en un vacio de contenidos, y
tampoco se sostienen con contenidos proposicionales o tebricos.
Necesitan de una fe. Requieren, concretamente, del involucra-
miento, o del compromiso del asceta con determinadas creencias.
Estas le dan la identidad. En consecuencia, y para el asceta, sub-
jetivamente, no son intercambiables. Y aqui, en las creencias que
le dan identidad al asceta, y en el involucramiento personal con
las mismas, esta uno de los problemas mas serios para el trata-
miento técnico-operativo de la ascética. Salvo que la fe esté puesta
en el método. Y aqui nos encontramos con la obra de Aldous Hux-
ley. A nuestro entender, y en el terreno de las técnicas de si, aca
se lleva el instrumentalismo auténomo a una de sus variantes mas
completas. Lo que tenemos es una base teorica de naturaleza ins-
trumental que se elabora a partir de los dichos y los escritos de los
misticos mas avanzados, y que se evaliia por sus consecuencias
practicas. Y esto siguiendo el modelo experimental cientifico, por-
que la teoria se corrobora, o se verifica, cuando se reproduce con
éxito en ese laboratorio moral y psicolégico que es nuestra propia
existencia. The perennial philosophy es una antologia de la mis-
tica. Para justificar su tesis del ndcleo comin, Huxley transcribe
unas quinientas citas de textos sagrados, y de escritos de religio-
sos de distintas religiones desarrolladas. Y las comenta. El tema
es la experiencia mistica, pero el modelo técnico esta en la ciencia
experimental. Leemos a Huxley: «S6lo haciendo experimentos fi-
sicos podemos descubrir la naturaleza intima de la materia y sus
potencialidades. Y s6lo haciendo experimentos psicologicos y mo-
rales podemos descubrir la naturaleza intima del espiritu y sus
potencialidades» (Huxley, 1947: 3). En tanto técnica superior, la
religion, en el fondo, es un gran programa practico. De acuerdo
con Huxley, en los misticos la creencia es «pragmatica y opera-
tiva», como la filosofia de la fisica moderna. La religion, entonces,
es un experimento que hacemos con nosotros mismos, siguiendo
el camino que marcaron otros. Ademas de una experiencia mis-
tica pura, que esta en todas las tradiciones misticas de las religio-
nes desarrolladas, hay un nucleo teérico comun (naturaleza de la
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ultima realidad, naturaleza del ser humano, naturaleza de la ex-
periencia mistica), independiente también de los dogmatismos,
las mitologias, etc. de las distintas religiones. El ntcleo teorico,
que nace del testimonio de los que han tenido una experiencia re-
ligiosa, funciona para los novatos como una hipétesis a probar. Al
pensamiento especulativo le opone Huxley su hip6tesis minima,
y comun a las religiones, que es la expresion fundamental, con-
centrada, de lo que los religiosos practicos de cualquier religién
dicen cuando cuentan su experiencia, y la organizan discursiva-
mente. Y la palabra final (la confirmacion o el rechazo del nicleo
teorico) la tiene la practica religiosa. O sea, y volviendo a nuestro
vocabulario, la ascesis. El ntcleo teorico se piensa con la légica
del instrumentalismo cientifico: las creencias valen por sus resul-
tados, por su utilidad, por el control o el dominio que posibilitan,
y por las promesas que cumplen. Los contenidos de las teorias
cientificas se corrigen, se evaltian, se mantienen por sus resulta-
dos. Es lo mismo con los contenidos de la religiéon. Con la idea de
lo divino, por ejemplo. La naturaleza de la realidad altima se juzga
por sus consecuencias en el mundo humano. Es en la historia de
las religiones temporales, del Dios personal, de las verdades reve-
ladas donde la crueldad esté justificada, las guerras son santas, y
la inquisicién encuentra un lugar. Y lo que sirve para la historia,
sirve para los individuos. Un Dios personal, absoluto, otro, todo-
poderoso, lleva, en la accion, a una religién de ritos, de observan-
cias legales, de sacrificios personales propiciatorios. Una realidad
ultima impersonal, neutral, aprehensible por la experiencia, no
trae conflictos sociales violentos, y produce, al mismo tiempo,
cambios deseables en lo individual: estado de ser, caracter, con-
ductas. El primer paso en la vida religiosa se da entonces cuando
se pone la confianza en las afirmaciones de los religiosos practi-
cos. Y la verdad final no es una proposicion, sino un estado de ser.
Y es una adecuacién, o un ajuste, del yo real, actual, con el yo
ideal. Esto implica una transformacion de si; un cambio en la pro-
pia identidad. Y es resultado de un proceso que bien podriamos
llamar técnico, pues se da en proporcion al esfuerzo de cada uno,
y se produce cuando las condiciones estan cumplidas. El conoci-
miento final no depende asi de una voluntad superior, o de una
Gracia especial, o de un sacramento consagrado, o de un dogma
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revelado, o de un mediador divino. Es consecuencia de una prac-
tica técnica que ha mostrado su eficiencia en los hechos, y tam-
bién, a veces, del uso de ciertas drogas.

5. UNIVERSALIDAD Y CONTINGENCIA

Lo dicho a lo largo de este estudio no se aplica a todas las téc-
nicas de si. Podemos hacer una clasificacion de las técnicas. En
primer lugar, estan los operadores metatécnicos, que, efectiva-
mente, son universales y vacios, y valen para todas las técnicas de
si. Y cuando decimos «todas las técnicas» nos referimos tanto a
las que hemos denominado universales (y que han sido el objeto
de este estudio), como a otras, que podemos considerar contin-
gentes, y de las que sélo vamos a hacer menciéon unos renglones
mas abajo. Si excluimos los operadores metatécnicos, nos queda
por decir que el caracter universal de una técnica, en tanto es-
quema funcional vacio valido para cualquier sistema de creencias,
tiene sus excepciones. Podemos cambiar algunas palabras del ti-
tulo de un conocido articulo de la filosofia de la técnica,53 y pre-
guntar entonces si las técnicas de si hacen filosofia (o religion, o
politica). No hablamos del instrumentalismo heteronomo tradi-
cional, que entiende que los instrumentos son medios déciles,
neutrales, y sometidos a la voluntad del agente. Y si aqui se hace
filosofia (religion, politica), lo hace el agente, y no el instrumento.
Pensamos, en cambio, que un medio nunca es ddcil, y tiene por
ello su propia logica, y su fuerza, y si bien son externos a todo sis-
tema de creencias no técnico, los casos que hemos visto en este
primer estudio se rigen por una razén propia, interna, técnica
(funcionalismo, instrumentalizacién de creencias, racionalidad
del poder o del control, construcciéon del nuevo yo de afuera hacia
adentro, etc.). Y esto independientemente de si, subjetivamente,
la l6gica técnica se puede llevar hasta el final en la practica ascé-
tica. De hecho, y subjetivamente, no se lo puede hacer.

53 Nos referimos a «¢Tienen politica los artefactos?», de Langdon Winner. La ver-
sién espafiola del articulo se toma de MacKenzie, D. et al. (eds.) (1985), The social
shaping of technology, Philadelphia, Open University Press.
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Hay otro tipo de técnicas, donde, si bien estan presentes los
operadores metatécnicos, no encontramos la universalidad vacia,
funcional, de las técnicas que hemos estudiado hasta ahora. Se
suele hablar de la escritura como técnica de si. Pero no existe la
escritura como tal, y en general. Son escrituras particulares. Te-
nemos el diario, el aforismo, el ensayo. Y a cada uno de estos tipos
de escritura le es inherente una filosofia. El ensayo (al modo de
Montaigne) es una escritura propia del escepticismo, y nada mas
que del escepticismo. Y filosofia, escritura y escritor se construyen
mutuamente. La diversion, tal como la expusimos aqui, en este
capitulo, es también una estrategia escéptica, y lo mismo vale
para los distintos modos de usar las oposiciones (método de opo-
sicion, tropo de la diafonia) como practicas de si. Podemos agre-
gar lo que Montaigne llama «1’art de conferer» (el arte de la con-
versacion, o el arte de la discusién), y que es una variante escép-
tica del dialogo (es el equivalente oral de ese tipo de escritura que
son los essais). Aqui se presupone la epojé, y se da por establecido
que siempre nos movemos entre apariencias, y que nuestro pen-
samiento (y nuestro yo) no puede ser sino contingente, acciden-
tal, provisional. En suma, lo que tenemos son practicas de si pro-
pias de una filosofia, y sblo de esa filosofia. A esas técnicas le son
inherentes un contenido, y ese contenido es el de la filosofia es-
céptica. Y en este sentido, no son universales, sino contingentes.
Y sobre esto trata el segundo el estudio de este libro.

90



BIBLIOGRAFIA

Barrier, T. (2017/1), «La capture de I’esprit : attention et admira-
tion chez Descartes et Spinoza», Les Etudes philosophiques
(L attention au XVII¢siecle : conceptions et usages), n° 120,
pp. 43-58.

Bouquiaux, L. (2017/1), «Attention et pensée aveugle chez Leib-
niz», Les Etudes philosophiques (L attention au XVIIe siécle

: conceptions et usages), n° 120, pp. 87-102

Bunge, M. (1972), La investigacion cientifica. Su estrategia y su
filosofia, Barcelona, Ariel.

Burkitt, I. (june 2002), «Technologies of the self: habitus and ca-
pacities», en Journal for the theory of social behavior, vol.
32, issue 2, pp. 219-237.

Conner, F. W. (Spring, 1973), «”Attention!”: Aldous Huxley's
epistemological route to salvation», en The Sewanee review,
vol. 81, No. 2, pp. 282-308, The Johns Hopkins University
Press.

da Costa Guimaraens, F. (1902), «Le besoin de prier et ses condi-
tions psychologiques», Revue philosophique de la France et de
l'étranger, Paris, Félix Alcan, II, 391-412.

Daston, L. y Galison, P. (2007), Objectivity, New York, Zone
book.

Davidson, A. I. y Worms, F. (editores) (2012), Pierre Hadot, I'in-
segnamento degli antichi, l'insegnamento dei moderni, Pisa,
Edizioni ETS.

de Ajuriaguerra, J. (1964), «L'isolation, technique de guerison,
regle de vie, voie de perfectionnement», Epilogue au Ile
Symposium de la clinique universitaire de Bel-Air (Univer-
sité de Geneve), Paris, Masson.

de Guibert, J. , «Les études de théologie ascétique et mystique.
Comment les comprendre?», en Revue d’ascétique et mysti-
que, premiere année, 1920

Deery, J. (1996), Aldous Huxley and the mysticism of science,
London, Macmillan press.

Deikman, A. (1986), El yo observador. Misticismo y
psicoterapia, México, Fondo de Cultura Econoémica.

91


https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques.htm
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques.htm

(2000), «A functional approach to mysticism», en
Journal of consciousness studies, 7, n° 11-12, pp. 75-91.
(1966), «De-automatization and the mystic experi-
ence», Psychiatry, 29:4, 324-338.

(1966), «Implications of experimentally induced
contemplative meditation», The journal of nervous and
mental disease, vol. 142, n° 2, serial n° 197, pp. 101-116.

Delacroix, H. (1908), Etudes d'histoire et de psychologie du mys-
ticisme. Les grands mystiques chrétiens, Paris, Félix Alcan.

Depraz, N. (2012), «Fenomenologia de la atencion “after” Hus-
serl», en Acta fenomenoldgica latinoamericana, vol. IV (Ac-
tas del V Coloquio Latinoamericano de Fenomenologia),
Circulo Latinoamericano de Fenomenologia, Lima, Pontificia
Universidad Catolica del Perd, pp. 21-40.

Eliade, M. (dir.) (1996), Enciclopedia delle religioni, Milano, Jaca

book, 16 vols.
(2000), Técnicas del yoga, Barcelona, Kairds.
(1974), Herreros y alquimistas, Madrid, Alianza.

Flood, G. (2004), The ascetic self. Subjectivity, memory and tra-
dition, New York, Cambridge University Press.

Foucault, M. (2008), Le gouvernement de soi et des autres. Cours
au College de France (1982-1983), Paris, Seuil/Gallimard.

(2005), La hermenéutica del sujeto, Madrid, Akal.
(2008), Tecnologias del yo y otros textos afines, Bue-
nos Aires, Paidos.

Frankfurt, H. G. (2006), La importancia de lo que nos preocupa.

Ensayos filosoficos, Buenos Aires, Katz.

Graiver, 1. (2018), Asceticism of the mind: Forms of attention
and self-transformation in late antique monasticism, To-
ronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies.

(2022) «Training the mind: The ascetic path to self-
transformation in late antique Christian monasticism», Jour-
nal of spirituality in mental health, 24:3, 251-269.

(2016), «The paradoxical effects of attentiveness», The
journal of early christian studies 24, no. 2: 199—227.

Gros, F. (2009), Marcher, une philosophie, Paris, Carnets Nord.

Hadot, P. (2002), Exercices spirituels et philosophie antique,
Paris: Albin Michel. Hay traduccién al espafiol: Hadot, P.

92



(2006), Ejercicios espirituales y filosofia antigua, Madrid:
Siruela.

(2006) Elogio de Socrates, México, Textos de me
cayo el veinte.

(2009), La filosofia como forma de vida. Conversa-
ciones con Jeannie Carlier y Arnold I. Davisdson, Barcelona,
Alpha Decay.

Harpham. G. (1987), The ascetic imperative in culture and criti-
cism, Chicago, The University of Chicago Press.

Hass, A. M. (2009), Vientos de absoluto. ¢Existe una sabiduria
mistica de la postmodernidad?, Madrid, Siruela.

Hatfield, G. (2017/1), «L’attention chez Descartes : aspect mental
et aspect physiologique», Les Etudes philosophiques (L’at-
tention au XVII¢ siecle : conceptions et usages), n° 120, pp. 7
a 26.

Heikkala, J. (1993), «Discipline and excel. Techniques of the self
and body and the logic of competing», Sociology of sport
journal, 10, 397-412.

Hood, R. W. (mar. 1975), «The construction and preliminary val-
idation of a measure of reported mystical experience», Jour-
nal for the scientific study of seligion, Vol. 14, No. 1, pp. 29-
41.

Hood Jr., R. W., Hill, P. C. y Spilka, B. (2009), The psychology of
religion. An empirical approach, New York, The Guilford
Press.

Hulin, M. (2015), La mystique sauvage. Aux antipodes de les-
prit, Paris, Presses Universitaires de France. Traduccion al
espaiol: Hulin, M. (2007), La mistica salvaje. En las antipo-
das del espiritu, Madrid: Siruela.

Huxley, A. (1947), The perennial philosophy, London: Chatto &
Windus. Hay traduccién al espanol: Huxley, A. (1977), La fi-
losofia perenne, Buenos Aires: Sudamericana.

(1962), Island, London, Chatto & Windus.

James, W. (1963), The varieties of religious experience: A study
in human nature, New York, University books. Hay traduc-
cion al espafiol: Variedades de la experiencia religiosa. Un
estudio de la naturaleza humana, Madrid, Trotta, 2017.

93


https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2017-1-page-7.htm
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2017-1-page-7.htm
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques.htm

Jourdan, M. & Vigne, J. (1998), Marcher, méditer, Paris. Albin
Michel.

Juan de la Cruz, fray (1978), Vida y obras de San Juan de la Cruz,
Madrid: BAC.

Kaelber, W. O. (1996), «Ascetismo», en Eliade, M., (dir.), Enci-
clopedia delle religioni. L’esperienza. Vita religiosa, indivi-
duale e collettiva, Jaca book, Milano, vol. III, p. 32.

Katz, S. T. (1978), «Language, epistemology, and mysticism», en
Katz, S. T. (editor), Mysticism and philosophical analysis,
New York: Oxford University Press, 22-74.

Katz, S. T., (editor) (1978), Mysticism and philosophical analysis,
New York, Oxford University Press.

Koselleck, R. (2013), Sentido y repeticion en la historia, Buenos
Aires, Hydra.

Lahteenmaki, V. (2017/1), «L’attention dans la philosophie de
Iesprit de John Locke», Les Etudes philosophiques (L atten-
tion au XVIIesiecle : conceptions et usages), n® 120, pp. 73-
86.

Lain Estralgo, P. (1958), La curacion por la palabra en la anti-
giiedad clasica, Madrid, Revista de occidente.

Mazlish, B. (1972), «La cuarta discontinuidad», en M. Kranzberg
y W. Davenport (eds.), Tecnologia y cultura, Barcelona, Gus-
tavo Gilli, pp. 177-191.

Montaigne, M. de (1978), Les essais, (ed. Pierre Villey et Verdun-
Louis Saulnier), Paris, Presses Universitaires de France.

Moore, P. (1978), «Mystical experience, mystical doctrine, mysti-
cal technique», en Katz, S. T. (editor), Mysticism and philo-
sophical analysis, New York: Oxford University Press, 101-
131.

Novak, P. (1996), «Attenzione», en Eliade, M. (dir.), Enciclopedia
delle religioni. L’esperienza. Vita religiosa, individuale e colle-
ttiva, Milano: Jaca book, vol. III, pp. 35-44.

Nussbaum, M. C. (2003), La terapia del deseo. Teoria y practica

en la ética helenistica, Barcelona, Paidos.

Nehamas, A. (2005), El arte de vivir. Reflexiones socraticas de
Platén a Foucault, Valencia, Pre-textos.

Pascal, B. (1904), Pensées (edicion de Léon Brunschvicg), Paris,

Hachette, 2 tomos.

94


https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques.htm
http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/navigate.pl?montaigne.0

Pelletier, A. (2017/1), «Attention et aperception selon Leibniz :
aspects cognitifs et éthiques», Les Etudes philosophiques
(L attention au XVIIe¢ siecle : conceptions et usages), n° 120,
pp- 103-118.

Platon (1967), Gorgias, Buenos Aires, Eudeba.

Poulain, A. (1922), Des graces d'oraison. Traité de théologie
mystique, Paris, Gabriel Beauchesne.

Rensi, G. (1925), Apologia dell’ateismo, Roma, A. F. Formiggiani.

Ribot, Th. (1889), Psychologie de l'attention, Paris, Félix Alcan.
Hay traduccion al espainol: Psicologia de la atencién, Madrid,
Fernando Fé: Victoriano Suarez, 1899.

Rose, N. (1996), Inventing our selves. Psychology, power, and
personhood, New York, Cambridge university press.

(2007), «Terapia y poder. Techné y ethos», Archipié-
lago. Cuadernos de critica de la cultura, n°® 76, Barcelona,
pp. 101-124.

San Agustin (1979), Confesiones, tomo II de las Obras de San
Agustin, Madrid, BAC.

San Alonso Rodriguez (1861), Ejercicios de perfeccion y virtudes

cristianas, Barcelona, Libreria religiosa — Pablo Riera.

Scaramelli, G. B. (1784), Direttorio ascético, Venezia, Antonio
Zatta e figli.

Sion, R. T. (2010), Aldous Huxley and the search for meaning: a
study of the eleven novels, McFarland & Company, Inc., North
Carolina.

Sloterdijk, P. (2012), Has de cambiar tu vida. Sobre antropotéc-

nica, Valencia, Pre-textos.

Stace, W. T. (1973), Mysticism and philosophy, London, The
Macmillan press.

Tanquerey, A. (1924), Précis de théologie ascétique et mystique,
Paris. Desclée. Hay traduccién espafiola: Compendio de teo-
logia ascética y mistica, Tournai, Desclée, 1930.

Teresa de Jesus (1967). Libro de la vida. En Santa Teresa de Je-
sas. Obras completas de Santa Teresa de Jests (pags. 25-
189). Madrid: BAC.

Thurman, R. A. F. (1998), «Tibetan buddhist perspectives on as-
ceticism», en Wimbush, V. L. & Valantasis, R. (eds.), Asceti-
cism, New York, Oxford University Press.

95


https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2017-1-page-103.htm
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2017-1-page-103.htm
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques.htm

Valantasis, R. (2008), The making of the self. Ancient and mod-
ern asceticism, Cambridge, UK: James Clarke & Co.

Velasco, M. (2003), El fenémeno mistico, Madrid, Trotta.

Velasco, M. (1978), Introduccién a la fenomenologia de la reli-
gién, Madrid, Ediciones cristiandad.

Villey, P. (1908), Les sources et l'évolution des Essais de Mon-
taigne, Paris, Hachette (2 tomos).

von Mises, L. (1968), La acciéon humana. Tratado de economia,

Madrid, Sopec.

Wimbush, V. L. & Valantasis, R. (eds.) (1998), Asceticism, New
York, Oxford University Press.

Wright, H. W. (nov. 1901), «The truth in ascetic theories of mo-
rality», The philosophical review, vol. 10, No. 6, pp. 601-618.

Yates, F. (2005), El arte de la memoria, Madrid, Siruela.

96



LA DUDA ESCEPTICA Y SUS TECNICAS.
EL CASO DE MICHEL DE MONTAIGNE



Tout ce qui est objet
de croyance est objet de doute...

[Todo lo que es objeto
de creencia es objeto de duda...]

PAUL SOLLIER



NOTA

Buena parte del contenido del segundo estudio se encuentra en
dos articulos publicados en estos tltimos anos.! Por separado, y
aunque se ocupan del mismo tema, se sienten las limitaciones de
cada articulo. Estan incompletos. De ahi la necesidad de este se-
gundo estudio, que funde en un tnico escrito los dos articulos
mencionados; y lo hace con las revisiones, los desarrollos y los
agregados correspondientes, y con una tesis de fondo que los tras-
ciende y les da unidad. Esta es la primera de las razones por la que
he decidido presentar aqui este estudio. Hay una segunda razon
(Ia mas importante): los estudios que componen este libro se
complementan. El segundo estudio sirve como contraparte, y
continuacion, del primero; y en este sentido es importante que los
dos, fisicamente, aparezcan juntos. Uno trata sobre la universali-
dad del grueso de las técnicas de si; el otro, sobre el caracter con-
tingente de otras técnicas. Y si el primer estudio es un punto de
partida; el segundo, mas clasico, lo es de llegada, y con €l se cierra
un proyecto personal de indagacion en el asunto que trata. Nos
ocupamos aqui de la duda escéptica y las practicas de si. El escep-
ticismo es la corriente filoso6fica con la que estoy més a gusto; vy,
en cierto modo, es la tradicion de la que me siento parte. Y desde
ese lugar filosoéfico se han escrito los dos estudios.

1Osella, M. (2016), «La duda filos6fica y sus técnicas», en Osella, M. (comp.), Téc-
nica y subjetividad. Las técnicas del yo, Rio Cuarto, Unirio, 2016. Osella, M.,
(2023), «Deseo esencial y duda escéptica. El caso de Michel de Montaigne», en
Lorio, N. y Moretti, M. (comps.), Las prdcticas de si en tensién con lo sagrado,
Rio Cuarto, Unirio.



I. ELNUCLEO PSICOLOGICO DE LA
EXPERIENCIA ESCEPTICA

1. DESEO ESENCIAL Y ESCEPTICISMO

Desde la antigiiedad, y a partir de cierta idea de lo que uno debe
ser, se han desarrollado técnicas que apuntan al dominio de si, y
a la realizacion del propio bien. Técnicas que, a su vez, no se han
presentado nunca de manera aislada, dispersa... En general, y de
acuerdo con las distintas escuelas filosoéficas, religiones, etc., to-
man la forma de un programa, o de un cuerpo sistematico. Ahora
bien, se suele hablar de un deseo originario, primario, que es in-
herente al ser humano, y que, por ello, lo define en lo fundamen-
tal. En nuestro primer escrito, en este libro, lo llamamos deseo
esencial. Con todo, y a pesar de que no hay acuerdo con respecto
a cudl es ese deseo (0 esa esencia), el ideal esencialista de si nunca
estd en acto: hay que realizarlo. Algunas tradiciones entienden
que el deseo (el impulso, la aspiracion) esencial no actaa facil-
mente por si solo, o por su misma fuerza. No se tiende esponta-
neamente a ejercitar el propio ser. Al contrario, las conductas, los
habitos... cotidianos, ocultan, adormecen, anulan ese deseo. Por
tal razon, y en un comienzo, hay siempre una etapa negativa, des-
tructiva, purgativa, donde se busca desactivar el poder que las pa-
siones, las fantasias... del yo inauténtico tienen sobre el practi-
cante. Y hay también, y simultdneamente, una accion afirmativa,
que no es otra cosa que la aplicacion de técnicas que tienen por
materia precisamente ese deseo primario o esencial, y por finali-
dad convertirlo en el deseo dominante en lo que a poder sobre
nosotros se refiere. Porque el deseo esencial, habitualmente, es
débil (no siempre lo mejor, cualitativamente hablando, es lo que
tiene mas poder), y, por ello, se necesita de técnicas que afirmen
las creencias del practicante; técnicas que tengan al deseo prima-
rio como objeto: la lectura meditada del libro sagrado y de las vi-
das ejemplares (Jesus, santos), los ejercicios de la presencia de



Dios (presencia en todas las cosas, en todos los acontecimientos,
en todas las personas, en nuestro interior), la renovacion diaria
del deseo de perfeccion (hacer de cuenta, por ejemplo, que cada
dia es el primero en el camino elegido), las distintas formas de
oracion...

Pero este deseo, que esta en la base de lo que se considera
bueno y valioso en las posiciones tradicionales o esencialistas, es,
de acuerdo con el escepticismo, el origen de los problemas. Y asi
como aquéllas buscan afirmar el deseo, en las practicas escépticas
de si se intenta anularlo, y desactivarlo como poder causal. Las
practicas escépticas, entonces, solo tienen sentido sobre el fondo
de esa presion primaria (deseo esencial) que esta en el nucleo
mismo de lo que el escéptico considera el yo dogmatico. Y es con-
tra esa presion, que el escéptico encuentra también en si mismo,
que se elaboran buena parte de las técnicas escépticas de si. Por-
que el escéptico reconoce que hay en si una tendencia al saber; e
incluso, en mas de un caso, un deseo o una tendencia hacia algin
tipo de absoluto. En todo estudio sobre escepticismo hay que pa-
sar por alguna forma de esencialismo. Y esto es asi incluso cuando
el escepticismo, superadas las posiciones dogmaticas, descansa
en si mismo, y se piensa sin referencia a lo externo. Segin Sexto
Empirico (2012: VII, 27),! el hombre es un ser que por naturaleza
ama la verdad. Montaigne, por su parte, admite que no hay deseo
mas natural que el deseo de conocer.? ¢Es esto un esencialismo?
Cualquiera sea la respuesta, las afirmaciones se parecen a la tesis
esencialista con la que Aristoteles comienza su Metafisica. Pierre
Hadot afirma que la alienacién del ser humano es consecuencia
del olvido (porque esta oculto, sometido) de ese deseo primario.
La idea escéptica es la opuesta: la alienacion viene precisamente
con tal deseo. Y generalmente, la respuesta practica al problema,
en el escepticismo, se denomina epojé (término que habitual-
mente se traduce como suspension del juicio). Y si ésta tiene un
sentido, lo tiene a partir de ese deseo. Y asi como el dogmatico
busca afirmar el deseo, en las practicas escépticas de si se intenta

1 En otras ediciones, seria Adversus mathematicos, V11, 27.

2 Montaigne, Michel de, Les essais, (ed. Pierre Villey et Verdun-Louis Saulnier,
1978, Paris, Presses Universitaires de France.), III, xiii, 1065. Todas las citas de
Montaigne estan tomadas de esta edicion. La traduccién siempre es nuestra.
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anularlo, y desactivarlo como poder causal. A diferencia del yo
dogmatico, el yo escéptico, y al igual que la apariencia, es un yo
accidental, contingente. Y esto nos lleva a una oposicion (muy
poco estudiada, y que es propia del escepticismo), y es la que se
da entre la epojé y el deseo de una verdad ultima. Entendiendo
aqui que la epojé (en Montaigne, sobre todo) nunca se saca de en-
cima al deseo de esa verdad. Mas aun: lo necesita para ser lo que
es. Y este conflicto, de hecho, es el eje de nuestro escrito.

2. EL NUCLEO PSICOLOGICO DE LA EXPERIENCIA
ESCEPTICA: LA HISTORIA DE APELES

En la anécdota del pintor Apeles est4 el niicleo psicologico del
escepticismo practico, o del escepticismo como modo de vida; na-
cleo que, con el tiempo (y a veces con otra terminologia), se ex-
tiende a otros escepticismos. La historia la cuenta Sexto Empirico.
Montaigne nos da el mismo ejemplo, s6lo que el pintor se llama
Protbgenes, y lo que pinta es un perro ladrando, y mirando hacia
una casa. Apeles pinta un caballo. Se supone que el animal esta
cansado. En la boca tiene espuma. Pero esta parte de la pintura
no sale como Apeles quiere. Después de muchos intentos, mo-
lesto, derrotado, el pintor abandona, arrojando contra el lienzo la
esponja mojada donde limpia los pinceles. La esponja da contra
la boca del caballo, y, para sorpresa de Apeles, la espuma queda
pintada tal como €l lo queria (Sexto Empirico, 1993: I, xii, 28.
Montaigne, 1978: I, xxxiv, 221). El filésofo, hombre excepcional,
busca la verdad, porque con la verdad (es lo que supone) viene la
tranquilidad. Pero no es lo que obtiene. S6lo encuentra diversi-
dad, y contradicciones. Cansado, angustiado, abandona la bts-
queda, y con el abandono, llega la tranquilidad. Puesto en pala-
bras, el proceso no puede ser mas sencillo. Al escepticismo que
queda expuesto con la historia de Apeles, se lo suele llamar inma-
duro (Olaso, E. de, 1981: 43), porque ahi no hay filosofia. Y no hay
un método. Solo esté el azar, o la casualidad. En el escepticismo
maduro, el comienzo es el mismo. Y también el final. Es lo que
esta en el medio lo que cambia. Por lo que parece, ahi se llega a la
ataraxia de una manera sistematica. Y eso es justamente lo que
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hace del escepticismo una posicion filosofica. El abandono, la re-
traccion, adoptan la forma de la suspension del juicio (epojé), y la
suspension se busca sistematicamente, ya sea con argumentos
que muestran la dificultad (e incluso la imposibilidad) de acceder
a la verdad (tropos), o con la elaboraciéon de un método que
apunta a las oposiciones equipolentes. En el caso del ultimo, se
entiende que, ante cada problema, hay al menos dos posturas que
dan cuenta tedricamente de él (oposicién), y como el grado de
persuasion de cada una de ellas es mas o menos parecido (equi-
polencia), no hay razones para poner a una por encima de la otra.
Y la idea es que a la epojé le sigue la ataraxia, que es lo que se
buscaba. Expuesto brevemente, el proceso de la experiencia es-
céptica es este: a) conflicto inicial: el hombre que se inicia en la
filosofia se encuentra con una diversidad de opiniones; b) indeci-
sion: no sabe cual elegir; ¢) equipolencia: ante un mismo pro-
blema hay dos o mas posiciones que intentan explicarlo, pero sus
tesis se oponen entre si y la eleccion racional no es posible; d)
epojé: ante esta situacion se suspende el juicio (o las creencias);
e) ataraxia: a la suspension le sigue la tranquilidad. El esquema
vale tanto para el escepticismo maduro como para el inmaduro,
s6lo que, en el primero, entre c y d, estan los recursos sistematicos
que (segun nos dicen) llevan a la epojé. Y si uno examina atenta-
mente el proceso escéptico, se da cuenta de que la parte racional
propiamente dicha se detiene antes de la epojé. El método de opo-
sicion, por ejemplo, prueba que, ante un problema determinado,
y en un momento dado, hay oposiciones equipolentes. Y nada
mas. La epojé no se sigue logicamente del método de oposicion
como una conclusion se sigue de las premisas. Es una decisi6on
que, en términos practicos, y a partir de la finalidad deseada (ata-
raxia), se nos aparece como la mas razonable, pero con eso y todo,
se queda fuera del proceso logico, sistematico, desarrollado por el
escéptico. Lo mismo pasa con la ataraxia. Es decir, pasa lo mismo
en tanto no es parte del proceso l6gico. Aunque hay una diferencia
con la epojé: la ataraxia no es electiva.

El método de oposicién presupone la epojé. Se elabora con vis-
tas a ella. Pero la epojé esta fuera del método. Como dije arriba,
la epojé no es parte del orden 16gico escéptico; y esto, entre otras
cosas, significa que no hay nada (dentro de ese orden) que le diga
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al escéptico cuando suspender el juicio. De hecho, en una situa-
cién parecida, el dogmatico no lo hace. Este espera encontrar una
verdad. En ese sentido, tiene expectativas. Y las tiene, aun cuando
se mueva entre la diversidad y las contradicciones. No hay, por
decirlo de alguna manera, una voluntad de epojé en el dogmatico.
Voluntad que si esta en el escéptico. Y lo esta desde el momento
en que se da cuenta de que, para obtener lo que busca, tiene, in-
defectiblemente, que suspender el juicio. Y esa parte consciente,
deliberada, que esta en la epojé, no esta en la ataraxia. Uno puede
crear las condiciones para que ésta sea posible, pero no puede
producirla directamente. En eso, se parece a la experiencia reli-
giosa tal como lo cuentan los misticos. Aqui hay una preparaciéon
moral; y hay practicas concretas, y técnicas... Y hay una transfor-
macion interior. El hombre religioso se hace entonces receptivo
para la experiencia de lo divino, pero ésta no depende de él: viene
del cielo. La experiencia sucede, y nada mas. Lo mismo (en otro
contexto) pasa con la ataraxia. En la historia de Apeles, el resul-
tado final deseado es doblemente imprevisto. Por una parte, hay
un acto no pensado, no planeado, repentino: la esponja se arroja
contra el lienzo. Por la otra, la esponja, azarosamente, da en la
boca del caballo. Y ademas (también azarosamente) la espuma
sale como queria. En otras circunstancias, Apeles, arrojando todo
el dia la esponja, bien podria no haber acertado nunca. En cierto
modo, el escepticismo maduro es el arte de arrojar la esponja con-
tra la pintura. Es la practica, la sistematizacion del acto. Esto
ayuda. Sin embargo, no garantiza el resultado. La buena punteria
no es suficiente. Aun dando en el lugar justo, la espuma puede
salir mal. Que salga bien o mal, no depende de uno. De uno de-
pende solamente la punteria, y el modo como se ensucia la es-
ponja con pintura. Y ahi termina todo. Y es igual con la ataraxia.

En la historia de Apeles, hay algo mas. El escepticismo no se
reduce a la elaboracion de una serie de argumentos en contra de
la posibilidad del conocimiento, o a la aplicaciéon de un determi-
nado método. No es una tarea puramente racional. La ataraxia
es un cambio psicologico. O existencial. Es el paso de la perturba-
cion (o de la duda filoséfica pensada como perturbaciéon a partir
de un conflicto irresoluble de opiniones) a la imperturbabilidad.

104



No es la conclusion de un argumento. En todo caso, es el mo-
mento final de un proceso psicologico; proceso cuyo punto culmi-
nante (previo a la ataraxia) es la decepcion, el desanimo, el can-
sancio.

En el comienzo, encontramos el deseo de verdad. Con opti-
mismo, Apeles empieza la pintura. La expresion aristotélica de
que el hombre, por naturaleza, busca el conocimiento, esta tam-
bién en el escepticismo.3 Sin este deseo, no hay ataraxia. La ex-
pectativa de verdad es una condicion psicologica necesaria. Tam-
bién lo son la bisqueda improductiva, los caminos sin salida, las
contrariedades... Apeles intenta dibujar la espuma en la boca del
caballo. No le sale. La expectativa de verdad se debilita. Se siente
el cansancio. Al final, viene la renuncia. Apeles arroja la esponja,
y ya no hay expectativa de verdad. Y esto también es un estado
psicologico. Porque lo méas importante del escepticismo, lo deter-
minante, no esta en los argumentos, ni en el método; esta en el
proceso psicologico por el que el escéptico pasa. Y en el medio del
proceso, la duda; que, obviamente, también es psicologica.4 Y lo
es desde el momento en que se piensa que la existencia (en los
hombres superiores) depende de verdades teodricas que se consti-
tuyen en principios. Pero a toda verdad tedrica se le opone otra
igualmente fuerte. Y asi nace la duda, que es la irresolucion de la
que (al exponer al pirronismo clasico) habla Montaigne en la si-
guiente cita. Y luego, la duda desaparece:

Con esta variedad e inestabilidad de opiniones, nos llevan [los pi-
rronicos] como de la mano, tacitamente, a esta resolucion de su irre-
solucioén.s

Y con suerte, llega la tranquilidad, que es el momento final del
proceso. De esta manera, puede haber ataraxia sin tropos, y sin
método de oposicion, pero no sin deseo de verdad, y sin una bus-
queda inutil... Tampoco hay ataraxia sin irresolucion (duda), y

3 Cf. aqui mismo, en seccion 1.

4 Esta no es la duda que (en palabras de Hume) esta al final de toda investigacion.
En esta duda hay expectativa de verdad, y hay confianza en la capacidad del fil6-
sofo para conocer.

5 Par cette varieté et instabilité d'opinions, ils [los pirrénicos] nous menent comme
par la main, tacitement, a cette resolution de leur irresolution. II, xii, p. 545.
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sin cansancio... Pero volvamos al comienzo: al deseo de conocer.
Se admite que en el hombre hay un deseo natural de conoci-
miento. Dogmaticos y escépticos coinciden en ese punto. Y mien-
tras que en el dogmatismo (Aristoteles, por ejemplo), la vida su-
perior, feliz, consiste en la ejercitacion de ese rasgo fundamental,
en el escepticismo se apunta a su anulacién, pero no sin servirse
antes de él. En otras palabras, el deseo de conocimiento, deseo
propio, determinante en lo que es el ser humano, es condicion
psicologica necesaria para que la ataraxia sea posible, porque no
hay ataraxia sin decepcioén, y sin hartazgo, o cansancio. Y tam-
poco sin la duda, que aqui no es otra cosa que aquel deseo no re-
suelto; deseo perdido entre oposiciones con las que no sabe qué
hacer. Y el deseo se anula. Pues la epojé (paso previo a la atara-
xia) en principio es eso: la supresion del deseo de conocimiento.
Supresiéon que no es sino el resultado de todo un camino de
desanimo, de desengafio, de decepcion. En fin, la felicidad (im-
perturbabilidad) es posible s6lo liberandose de aquello que dife-
rencia al hombre del resto de los animales (su esencia, en la ter-
minologia del dogmatico). La situacion es extrafia, paradoéjica; y
lo es porque coloca al escéptico en un estado que es contrario a lo
que en un principio se consideraba su naturaleza.

3. EL METODO ESCEPTICO Y LA DUDA QUE PERTURBA

El fil6sofo, en tanto hombre excepcional, busca la verdad. Y con
esta basqueda (no hay que olvidarlo) comienza el escepticismo.
Dijimos que tanto la epojé como la ataraxia caen fuera del pro-
ceso logico escéptico. Y que mientras la segunda es relativamente
incierta, azarosa, la primera depende en gran medida de la volun-
tad del filosofo. ¢Adonde apunta entonces el método escéptico?
En el plano epistemologico, a la equipolencia. En el psicolégico, a
la perturbacién, a la inquietud, a la angustia. A la duda. En el mé-
todo se juntan la epistemologia y la psicologia escépticas. Ahi la
duda, todavia, no ha sido anulada por la epojé, no se ha conver-
tido en resolucion, y la expectativa de verdad se mantiene. Y asi
como no hay ataraxia sin deseo de conocimiento, tampoco la hay
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sin la duda que perturba. Y detras de la duda también esta el de-
seo de conocer. Del proceso escéptico expuesto mas arriba pode-
mos decir que la duda es la indecision que viene con el equilibrio
en el peso argumental de dos o mas tesis en pugna. Podriamos
incluso agregar que, si esta situacion se prolonga, llegan la angus-
tia, el malestar. Pues bien, los elementos argumentales, l6gicos,
mantienen a la duda filoso6fica en el ambito de lo abstracto y de lo
impersonal. Y no hay oscilacion, no hay angustia, no hay indeter-
minacion sin ese deseo que es mas fuerte que uno y en el cual se
ponen las esperanzas. Y en la filosofia que nos ocupa, esto es el
deseo de conocer. Mientras otras teorias de la duda acentian lo
irracional,® la filosofia (y el escepticismo clasico en particular) in-
siste con la teoria, y con el conocimiento. Pero sin el deseo, no hay
duda. Sélo hay equipolencia. Y con eso no alcanza para llegar al
escepticismo.

4. EL FIN «NATURAL» DEL ESCEPTICISMO:
BROCHARD Y AUBENQUE

En un parrafo de «Des cannibals» denuncia Montaigne la prac-
tica habitual de dar un salto de la parte al todo.” La pregunta es si
la filosofia (y no soélo ella) puede evitar eso. Y lo que vale para la
filosofia en general, vale para las interpretaciones de Montaigne
en particular.8 Ahora bien, entre éstas tenemos a las que dan

6 Cf. aqui mismo, en la seccion 1 del capitulo II.

7 «...tel peut avoir quelque particuliere science ou experience de la nature d'une
riviere ou d'une fontaine, qui ne scait au reste que ce que chacun scait. Il entre-
prendra toutes-fois, pour faire courir ce petit lopin, d'escrire toute la physique. De
ce vice sourdent plusieurs grandes incommoditez». («...alguien puede tener una
ciencia particular o una experiencia de la naturaleza de un rio, o de una fuente, y
con respecto al resto de las cosas no saber mas de lo que sabe cualquier otro. Sin
embargo, y para hacer crecer ese pequefio trozo, intentara escribir toda la fisica.
De este vicio nacen muchos grandes inconvenientes»). I, xxxi, 205.

8 Con respecto a esas interpretaciones, estan los que buscan un cierto orden en la
obra de Montaigne: un orden lineal (Villey, Strowski), o circular (Starobinski)... Y
estan los que, en sus escritos, y como si elaboraran un mapa con una relacion de
uno a uno con la realidad, intentan ser tan asistematicos, fragmentarios y abiertos
como el Montaigne que quieren exponer (Merleau-Ponty, Comte Sponville). En-
contramos también al Montaigne religioso (Strowski, Popkin), al racionalista y
ateo (Gierczynski), al hombre universal (Gide), al hombre particular (Micha)...
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cuenta de los Essais tomando un conflicto como medida... Y eso
nos interesa, porque se relaciona directamente con nuestro tema.
Puntualmente, con el conflicto como materia y medida en la cons-
truccion técnica de uno mismo. Pero hay que decir que son mu-
chas las filosofias que rehiiyen o evitan los conflictos. De hecho,
se presentan como resolucion de los mismos. Y a veces pasa eso
con el escepticismo cuando sirve a un propdsito ajeno, externo:
una vez que el fin se cumple, la filosofia se desecha. Y no es exac-
tamente el caso de la escalera, del purgante, del fuego... de Sexto.
Estos también se desechan, pero llevan al escéptico adonde él
quiere. El fin es interno. Otras veces, en cambio, la opcion es sa-
lirse del escepticismo, dejar de lado las oposiciones, pasar a otra
cosa. Victor Brochard, por ejemplo, considera que el escepticismo
clasico, con el tiempo, se convierte en ciencia. Brochard piensa,
sobre todo, en lo que llama escepticismo empirico; es decir, el que
esta ligado a la tradicion médica. Sostiene que ahi hay un método,
una idea de causa, un modo de elaborar proposiciones, un esbozo
de experimentalismo... que anticipan a la ciencia moderna. De he-
cho, afirma que si el escéptico viviera en el siglo XIX, seria positi-
vista.? Pierre Aubenque, por su parte, entiende que la version con-
temporanea del escepticismo clasico es la hermenéutica (Auben-
que, 1985). De acuerdo con Aubenque, para el escéptico, toda ver-
dad esta situada, y es relativa a un punto de vista. Ademas, los
criterios de verdad son siempre parte de una doctrina ya consti-
tuida. Y se incluyen ahi el contexto historico, las pasiones, etc. Es-
tos, como sabemos, son también los presupuestos de la herme-
néutica. A pesar de sus diferencias, Brochard y Aubenque no ha-
blan de un uso instrumental del escepticismo. Por el contrario,

9 Lo dice de este modo: «Tout positiviste est sceptique, au sens ou I'entendaient
les médecins comme Sextus; tout sceptique était positiviste, au sens que donnent
aujourd’hui a ce mot ceux qui l'ont inventé. Les uns sont sceptiques en métaphysi-
que, les autres ne son sceptiques qu’en métaphysique: c’est bien prés la méme
chose». Brochard, V., Les sceptiques grecs, Paris, Impr. Nationale, 1887, libro IV,
cap. III, pp. 376-7. («Todo positivista es escéptico, en el sentido en que lo enten-
dian los médicos como Sexto; todo escéptico era positivista, en el sentido que hoy
le dan a esta palabra aquellos que la han inventado. Unos son escépticos en meta-
fisica, otros no son escépticos més que en metafisica: esto esta muy cerca de ser la
misma cosa»). Hay version en espaiiol: Los escépticos griegos, Bs. As., Losada,

1945.

108



consideran que la ciencia (Brochard), o la hermenéutica (Auben-
que), son los resultados del desarrollo natural de la practica es-
céptica. Asi y todo, uno tiene la sensaciéon de que, en estas inter-
pretaciones, el escepticismo no es una filosofia completa, que se
hace desde dentro, y que descansa en sus principios (sean estos
de la naturaleza que fueren), sino que, para realizarse, tiene que
ir mas all4 de si misma, y continuar en algo distinto. Y al hacerlo,
deja atras las oposiciones sobre las que se ha construido, y que,
por ello, le son inherentes. Pero el escepticismo que nos importa
se levanta, se desarrolla, y se sostiene con esas oposiciones.

5. LA PRESUNCION, EL DESEO DE ABSOLUTO,
LAS OPOSICIONES

A diferencia de lo que sucede con las distintas escuelas tradi-
cionales, no hay en el escepticismo una esencia para realizar. Y si
se admite que hay algo parecido a una esencia, el escepticismo,
como se indicdé mas arriba, consiste justamente en la anulacion
(atenuacion, debilitamiento) del movimiento que viene con ella.
Hablamos, puntualmente, del deseo de conocer..., y de la identi-
ficacion con ese deseo. Identificacion que, tarde o temprano, se
convierte en arrogancia, presuncion, soberbia: la peste del hom-
bre «c'est 1'opinion de s¢avoir» (Montaigne: II, xii, 488). La peste
del hombre es la conviccion de que se ha alcanzado el conoci-
miento. O de que se puede alcanzar. Y con la conviccion (o con la
reafirmacion de la tendencia al saber) aparecen los males:

...Jainconstancia, la irresolucioén, la incertidumbre, el duelo, la su-
persticion, la inquietud por el futuro, incluso después de nuestra
vida, la ambicion, la avaricia, los celos, la envidia, los apetitos des-
arreglados, alocados e indomables, la guerra, la mentira, la desleal-
tad, la difamacion y la curiosidad. ©

10 l'inconstance, l'irresolution, 'incertitude, le deuil, la superstition, la solicitude
des choses a venir, voire, apres nostre vie, I'ambition, I'avarice, la jalousie, I'envie,
les appetits desreglez, forcenez et indomptables, la guerre, la mensonge, la des-
loyauté, la detraction et la curiosité. II, xii, 486.
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El problema es que todos los dogmaticos tienen esa seguridad.
Y los contenidos de las convicciones no coinciden. Y asi es como
llegamos a la discrepancia, a las posiciones encontradas, a la con-
tradiccion... Pero lo que cuenta es el impulso natural hacia el co-
nocimiento, y la identificacion con el mismo. Lo que tenemos, en-
tonces, es la conviccion de que ese impulso expresa lo superior, lo
mas alto en uno, y la idea de que llevarlo adelante, ejercitarlo, es
realizarnos en lo fundamental, en lo mejor. Y es contra esa iden-
tificacion que trabaja el escéptico. Y no lo hace solamente al en-
trar en conflicto con el dogmatico, cuestionandolo; lo hace tam-
bién como una practica de si, pues el impulso, incluso en el escép-
tico (al menos en el escéptico de Montaigne), esta siempre ahi. De
esta manera, un trabajo primario de las técnicas de si en el escep-
ticismo es la desactivacion de ese deseo o impulso que todo ser
humano tiene; desactivacion que, a nuestro entender, encuentra
en las oposiciones su camino natural.2

11 Con la finalidad de curarlo de la presuncion, que, a juicio del escéptico, es la
enfermedad propia del dogmatismo.

12 ¢Qué sucede con el probabilismo? ¢ Atentia también el impulso al conocimiento?
¢Es Montaigne un cientifico-experimentalista? «Es una misma naturaleza la que
sigue su curso. Y si alguien hubiese juzgado suficientemente el presente, podria
seguramente sacar conclusiones sobre todo el futuro y todo el pasado». («C'est
une mesme nature qui roule son cours. Qui en auroit suffisamment jugé le present
estat, en pourroit seurement conclurre et tout 1'advenir et tout le passé»). [11, xii,
467]. Y también: «Segun nuestro entender, no hay absurdo mas extremo que sos-
tener que el fuego no calienta, que la luz no ilumina, que el hierro no pesa y que
no es duro, pues son evidencias de los sentidos, y no hay creencia o ciencia en el
hombre que se compare a ellas en certeza» («Il n'est aucun absurde selon nous
plus extreme que de maintenir que le feu n'eschaufe point, que la lumiere n'es-
claire point, qu'il n'y a point de pesanteur au fer ny de fermeté, qui sont notices
que nous apportent les sens, ny creance ou science en 'homme qui se puisse com-
parer a celle-1a en certitude»). [II, xii, 588]. Se presupone una cierta confianza en
las regularidades de la naturaleza. La «evidencia [practica] de los sentidos» lo
hace. ¢Y la teoria? éDan los juicios tedricos por verdadera esa regularidad? En
principio, lo que hay son verdades verosimiles tomadas del mundo de las aparien-
cias. El cuerpo humano no puede volar a las nubes; el sol, todo el tiempo, y sin
descanso, recorre su camino; los limites del mar y de la tierra no pueden confun-
dirse; el agua es inestable y sin firmeza; un muro, salvo que tenga una hendidura,
no puede ser atravesado por un cuerpo sélido; el hombre no puede conservar su
vida en medio de las llamas; y, fisicamente, no puede estar en el cielo y en la tierra,
y en mil lugares a la vez... Estas son algunas reglas que «sujetan al hombre» [II,
xii, 524]. Y de esto se puede hablar. Son los juicios que van por lo grueso; es lo
aparente, lo verosimil. (Son «...principes trop grossiers et apparens». I1, xvii, 655).
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En el dogmatismo, al deseo de conocimiento le corresponde
una pasion: la presuncion. Esto ya lo afirmaba el escepticismo an-
tiguo. En el capitulo sobre la presuncion, nos dice Montaigne que
esta pasidn no es otra cosa que la «excesivamente buena opiniéon
que nos hacemos de nuestra valia».3 Y lo peor es que eso, de al-
gin modo, es parte de nuestro ser. La presuncion, escribe en
otro lado, es «nuestra enfermedad natural y original».'5 El sujeto
de la presuncion puede variar, y se nos muestra al menos de tres
maneras. El sujeto puede ser la especie, el individuo o la cultura.

¢Qué significa esto? Que son conclusiones que se sacan de la experiencia..., pero
sblo de los casos concretos que van en una sola direccion, como las evidencias de
los sentidos: los frios de navidad y los calores de San Juan. Pero los juicios que
vienen con la experiencia cojean [III xiii 359], y son imperfectos, y lo son porque
toda generalizacion (reduccién de la desemejanza a lo semejante) se hace por lo
grueso y juntando los extremos. El detalle, las sutilezas, ponen siempre (nueva-
mente) la desemejanza en juego. En el ambito de los juicios gruesos, oblicuos, tor-
cidos, se mueve el hombre. Ese es su lugar. Aunque algunos quieren ir més alla.
En su libro sobre el autor [La pensée de Montaigne, Paris, Bordas, 1948], Maurice
Weiler habla del método experimental en Montaigne. Segiin nos dice, la nocién de
determinismo (importante en aquel método) no es habitual en el siglo XVI, pero
si por ese término se entiende «le rapport absolu et nécessaire des choses» («...]a
relacion absoluta y necesaria entre las cosas». Idem., p. 108), entonces se lo puede
relacionar con la idea de ley natural, que Montaigne acepta sin dificultad. En
cuanto al resto (sumision a los hechos, libertad de espiritu, duda filosoéfica, carac-
ter provisional de las teorias, condena de la especulacién metafisica, relatividad
del conocimiento [Ibid.]), esta todo en los Essais. Y en la Apologie hay un parrafo
que, en principio, choca con su contexto inmediato, y esta fuera de lugar en los
Essais tomados como totalidad. Se introduce ahi la nocion de progreso. Y con ella
vienen algunos elementos extrafios al pensamiento de Montaigne: la idea de una
acumulacion gradual y positiva en las ciencias y en las artes (las ciencias y las artes
no estan forjadas de un modo definitivo, y lo que uno no alcanza lo alcanza otro, o
lo que no se logra en un siglo se logra en otro), una proyeccién optimista al futuro
(implicita en las lineas anteriores), trabajo en comun entre los hombres (un indi-
viduo o un siglo no lo pueden todo; se requiere un esfuerzo conjunto, donde cada
uno pone su parte, y facilita la tarea de los que llegan después)... [11, xii, 560-561].
Pero Montaigne est4 lejos del experimentalismo, y de la modernidad de Galileo y
Descartes.

1311, xvii, 631. («Il y a une autre sorte de gloire, qui est une trop bonne opinién que
nous concevons de nostre valeur»). Y la oracidon continua: «C'est un' affection in-
considerée, dequoy nous nous cherissons, qui nous represente a nous mesmes au-
tres que nous ne sommes...». («Es una afeccion desconsiderada, por la que nos
amamos a nosotros mismos, y que nos representa distintos de lo que somos»). II,
xvii, 631-632.

14 Que no debe ser interpretado en los términos del esencialismo.

15 11, xii, 452. («La presomption est nostre maladie naturelle et originelle»).
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El ser humano considera que hay en si una cualidad que no sélo
lo determina en lo esencial, sino que, y sobre todo, lo pone por
encima de las otras creaturas. Es mas: lo acerca a lo divino. Gene-
ralmente, esa cualidad es la razon. En la «Apologie» encontramos
la critica mas extensa, y mas dura, de la presunciéon como rasgo
del hombre en tanto especie. En otros casos, el sujeto es el indivi-
duo. Y aqui tenemos el intento de hacer prevalecer la propia opi-
nion en relaciéon con las opiniones de los otros. O, mejor, el in-
tento exagerado de hacerla prevalecer. Y esto lleva al conflicto
irresoluble entre opiniones que da lugar al método escéptico de
oposicion. Pero lleva también, y muy especialmente, a los conflic-
tos violentos (incluida la guerra), a la corrupcion de las costum-
bres... Por ultimo, est4 la presuncion cultural. Es decir, la de un
pueblo, una nacion, una cultura que piensa que esta por encima
de otras por sus opiniones, por sus usos, por su historia, por sus
artificios. En el capitulo «Des cannibales» (I, xxxi), se ocupa Mon-
taigne de este modo de la presuncion. Modo que se muestra, por
ejemplo, en la vanidad de los europeos ante los nativos de las tie-
rras recién descubiertas, y a los que, por su condicion de barbaros,
hay que educar, civilizar...

Y explicitamente nos dice Montaigne que lo que se propone en
la «Apologie» es «...aplastar y pisotear el orgullo y la altivez hu-
mana; [y] hacerles sentir [a los que cuestionan a Sebond]* la
inanidad, la vanidad y la nada del hombre; arrancarles de los pu-
nos las endebles armas de su razon...».17 De dos modos cuestiona
Montaigne la presunciéon: uno, atacando sus fundamentos; dos,
examinando sus consecuencias (effects). Aqui nos ocupamos del
primero. Este ensayo es el que mas ligado esta al pirronismo cla-
sico, tal como lo expone Sexto en sus Bosquejos pirrénicos. Los
distintos tropos, por ejemplo, y con un mayor o menor desarrollo,
sostienen buena parte del capitulo. Esta el tropo de la discrepan-
cia, el de la relacién (nada es dado en si mismo sino en relacion
con otra cosa), el de las diferencias y relatividad de leyes, costum-

16 Los corchetes son nuestros.

1711, xii, 448. («...froisser et fouler aux pieds l'orgueil et humaine fierté; leur faire
[a los que cuestionan a Sebond] sentir l'inanité, la vanité et deneantise de
I'homme; leur arracher des points les chetives armes de leur raison»).
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bres, creencias... Y después estan las oposiciones. Y en esto tam-
bién, en la «Apologie», Montaigne sigue a Sexto. Y en algin punto
lo sigue literalmente8. «A todo argumento se le opone un argu-
mento equivalente», escribe Montaigne (citando a Sexto) en una
de las vigas de su biblioteca. Y en un primer momento nos puede
parecer que el método de oposicion, que algunas veces (Sexto) se
usa de manera rigurosa, sistematica, sostenida; y otras (Mon-
taigne), de un modo desordenado, asistematico, indirecto... le es
exterior a quien se vale de él. De hecho, bien puede considerarse
un util (como una escalera, por ejemplo) que se arroja una vez que
cumple con su propédsito. Podriamos incluso pensar que el escép-
tico se sustrae, se separa, se queda mas aca de la accion del mé-
todo: éste afecta (introduciendo la duda como pasion) a los otros,
pero no a él, que, con la epojé, se volvié inmune a ese tipo de du-
das. Pero mas alla de lo que suceda en el escepticismo clasico, po-
demos decir que las oposiciones (usadas metoédicamente, o de un
modo asistematico), en Montaigne, nunca se arrojan a un lado.
Eso no es posible. Y no lo es porque no son exteriores al ser hu-
mano. Y mucho menos al filésofo. Podemos incluso ser mas espe-
cificos: le son inherentes al pensamiento, a la investigacion, y a la
practica de si en general.

18 «Dix des inscriptions de la « librairie » viennent de Sextus; en outre, en 1580,
I'Apologie de R. Sebond a fait un trés grand nombre d'emprunts aux Hypotyposes,
peut-étre vingt-cinq a trente, dont plusieurs sont passablement développés. En
dehors de 1'Apologie, on ne rencontre que bien peu de traces de Sextus : il y a
encore un emprunt dans l'essai II, 15, une allusion assez vague dans l'essai I, 31,
peut-étre rien de plus. Il semble d'ailleurs qu’apres 1580, Montaigne n’est pas rev-
enu a I’étude de cet auteur». Villey, P., Les sources et l'évolution des Essais de
Montaigne, Paris, Hachette, 1908, t. I. p. 218. («Diez de las inscripciones de la
“biblioteca” estan tomadas de Sexto. Ademas, en 1580, la Apologia de R. Sebond
ha extraido un gran namero de citas de las Hipotiposis, puede que de veinticinco
atreinta, de las que muchas han sido bastante desarrolladas. Fuera de la Apologia,
hay pocas huellas de Sexto. Hay todavia una expresion en el ensayo II, 15; y una
alusién mas bien vaga en el ensayo I, 31, y puede que nada mas. Parece que des-
pués de 1580, Montaigne no volvi6 al estudio de este autor»).
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I1. DUDA PATOLOGICA Y DUDA FILOSOFICA

1. LA DUDA EMOCIONAL Y LA DESORGANIZACION
DE LA REALIDAD

A comienzos del siglo XX, Paul Sollier, médico, psicologo, ini-
ciador de lo que ahora llamariamos neuropsiquiatria, publica Le
doute, lecons faites a I'Université Nouvelle de Bruxelles'. Breve-
mente, nos ocupamos de este escrito. Lo que buscamos es un tra-
tamiento no filoséfico de la duda. Y aqui lo encontramos. Sollier
es médico, y su estudio de la duda toma a la duda patologica como
referencia. Y desde ahi examina la duda natural, pasional, espon-
tanea. Son varias las definiciones de duda que aparecen en ese
trabajo. Algunas estan ahi para ser refutadas. Otras exponen la
posicion del autor. Entre las tltimas, elijo la mas extensa, que es
al mismo tiempo la mas completa. Escribe Sollier:

La duda es un fen6meno de orden afectivo, que, originariamente,
atraviesa la personalidad entera, y que s6lo secundariamente pro-
voca reacciones intelectuales y volitivas; esta constituida por un con-
flicto entre diversos estados, cualesquiera sean ellos, de actividad ce-
rebral, conflicto en forma de oscilaciones que se producen de manera
involuntaria y que va acompaifiado de un sentimiento penoso en ma-
yor o menor grado.2

La duda es un conflicto que hay que resolver si se quiere actuar.
Y si hay un conflicto, es porque hay un interés en juego, un deseo;
y la decision a tomar afecta para bien o para mal. Lo que es pura-
mente abstracto, tedrico, lo que no involucra afectivamente, no

t Sollier, P., Le doute, lecons faites a I'Université Nouvelle de Bruxelles, F. Alcan,
Paris, 1909.

2 «Le doute est un phénomene d’ordre affectif, intéressant la personnalité tout en-
tiére primitivement, entrainant secondairement des réactions intellectuelles et vo-
litionnelles, et constitué par un conflit entre des états quelquonques d’activité
cérébrale, conflit a forme d’oscillations se produisant d’une fagon involontaire et
s’accompagnant d’un sentiment plus ou moins pénible». Sollier, P., idem, p. 31.



genera la duda. La duda no se define por su relacion con lo verda-
dero o lo falso (conocimiento), o con la afirmacion o la negacion
(juicio). No es incertidumbre; y, por ello, no se opone a la certeza.
Pensarla de este modo, es considerar que es resultado de la acti-
vidad intelectual. Y que es voluntaria. Y uno no puede producir la
duda a gusto, a conciencia, y siguiendo un método. No es la con-
clusion de un razonamiento. Ahora bien, esto no significa que la
razon o la voluntad no tengan su peso en la duda. Pero, como se
dijo en la definicion, no estan en el origen de la misma. El origen
(Ia base) es emocional.3 La gravedad de la duda esta dada siempre
por su relaciéon con la emotividad, y no por la naturaleza de aque-
llo sobre lo que recae. O por la actividad consciente del individuo.
La duda es un conflicto interior entre tendencias, sentimientos,
representaciones, sensaciones, moviles de accién, creencias
(asentadas en sentimientos). No es entre razones. Sin embargo, y
llegado el momento, la razon acttia. La duda «c’est un trouble af-
fectif interprété, amplifié intellectuellement».4 La razon entonces
profundiza, desarrolla, afirma la duda. Pero ésta no es consecuen-
cia de larazon. Y asi como la creencia implica un cierto equilibrio,
la duda es inestabilidad. Antes que nada, dudar es oscilar. Y la
oscilacion no necesariamente se da entre dos términos o estados
contradictorios. Pueden ser mas de dos, basta con que sean dis-
tintos, e incompatibles. Y somos nosotros los que oscilamos: en
nuestro ser, nada queda fuera de la duda. No podemos tomar dis-
tancia. No la controlamos. Y no la buscamos. Es algo que nos su-
cede, y que, en principio, no podemos evitar. Y esa oscilacion que
es la duda, y que nos involucra completamente, produce siempre
un estado desagradable. Produce malestar, e inquietud. La duda
perturba, disocia, inhibe... Puede ir de la simple intranquilidad a
la angustia mas intensa. Y queremos salir de ella. Y asi como hay
dudas superficiales, circunstanciales, que acaban pronto, ya sea

3 En lo que respecta a la emocion, escribe Sollier: «Ce qu’elle représente c’est notre
caractére lui-méme, c’est-a-dire notre mode de réaction personnelle; elle est le
fond méme de notre personnalité, de notre moi». («Ella representa nuestro propio
caracter, es decir, nuestro modo de reaccion personal; ella es el fondo mismo de
nuestra personalidad, de nuestro yo»). Ibid, p. 329.

4 «...es un problema afectivo interpretado, amplificado intelectualmente». idem,

p. 14.
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porque se encuentra una solucién o porque el interés sobre el ob-
jeto desaparece, hay dudas profundas, que se extienden en el
tiempo. Y aqui estan las dudas morales, filoso6ficas, religiosas...

...de donde habitualmente depende toda la orientacién mental y
social del individuo, y en las cuales toda su personalidad es modifi-
cada, y a veces transformada.s

Pero entre una duda y otra no hay una diferencia de naturaleza,
sino de grado: todas se explican del mismo modo.

2. LOS EXTREMOS: EL CASO S. B. Y LA DUDA
FILOSOFICA TEORICA

En el siglo XVII comienzan a realizarse las primeras operacio-
nes de cataratas. Ciegos congénitos, adultos, empiezan a ver. El
asunto tiene interés para la filosofia. Un cientifico irlandés (Wi-
lliam Molineaux) le plantea un problema a John Locke. Este lo
trata en el segundo libro (cap. IX, seccion 2) de su ensayo sobre el
entendimiento humano. Supongamos que un ciego de naci-
miento, adulto, dice Molineaux, es operado, y puede ver. Antes de
la operacion, y por medio del tacto, distinguia un objeto esférico
de otro con forma de cubo. ¢Podria hacerlo después, y valiéndose
solamente de la vision? Mas alla de la posicion de Locke, el pro-
blema se sigue discutiendo. Las respuestas son diversas, y las fun-
damentaciones también. Y ya no es solamente un asunto de la fi-
losofia. La neurofisiologia, la ingenieria biomédica, la psicologia
experimental, el psicoanalisis, etc. se ocupan del tema. Pero lo
que aqui nos interesa es el fondo filosofico de la pregunta, y la
naturaleza de los problemas que pone en juego. ¢Qué papel tienen
los sentidos en la construccion de las ideas de espacio y tiempo?
¢Puede un ciego de nacimiento elaborar la idea de espacio? ¢Son
los sentidos un simple medio, o un instrumento neutral, o tiene
cada uno una logica propia que determina la relacion del sujeto

5 «...d’ott dépend souvent toute I'orientation mentale et sociale de I'individu, et
dans lesquelles toute sa personnalité est modifiée et quelquefois transformée».
fdem, p. 62.
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con el mundo (reorganizando la conciencia, afirmando tal o cual
valoracion ultima, etc.)?

Hay un caso histérico sobre el que se ha escrito bastante: el
caso S. B. [Sidney Bradford].6 Segiin parece, Bradford, inglés (na-
cido en 1906), perdio la vista a los diez meses. En realidad, tenia
una minima percepcion de la luz, pero de nada le servia en la vida
cotidiana: no reconocia objetos, no podia orientarse cuando se
movia... En términos practicos, era como si hubiera nacido ciego.
Y como tal vivia. Fue a una escuela de ciegos, y recibié una educa-
cidn especializada. La luz era un ideal. Era un hombre inteligente.
Estaba casado, y era habil en las tareas manuales. Era zapatero. A
los cincuenta y dos afios lo operaron, y empezo a ver. La sorpresa
y el entusiasmo por la experiencia de la luz le duraron poco. No
era lo que esperaba. La realidad visual lo decepcionoé: era fea,
triste, imperfecta, sucia, monotona... Y era mucha la informacion
que venia con los ojos. No podia organizar tanto contenido. Un
ejemplo: la vista le presentaba distintas perspectivas del mismo
objeto, pero a S. B. cada perspectiva se le aparecia como mos-
trando un objeto diferente, y no sabia cual era la ‘verdadera’, o si
se trataba del mismo objeto. Las perspectivas chocaban entre si,
y, a la manera de creencias opuestas (diversidad de apariencias
contradictorias), se anulaban mutuamente. Y no era sélo la canti-
dad. Estaban también el cambio, y la velocidad. No habia cons-
tancia en el mundo de la luz; no habia estabilidad. Era agobiante.
Asi, de a poco, su mundo de ciego se fue alterando, agrietando. La
luz fue siempre una realidad extrafia. La integracioén no era posi-
ble. No podia avanzar; y no habia vuelta atras. Vivia entre dos
mundos que se fragmentaban, y se disolvian. Los que lo conocian
dijeron que en su vida de ciego era un hombre alegre, sociable,
independiente. La luzlo volvié sombrio, triste. La depresion lo fue
ganando. El diagnostico psicologico bien pudo haber sido el de

6 Encontramos la presentacién del mismo en Gregory, R. L. y Wallace, J. G., «Re-
covery from early blindness. A case study», en Experimental psychology society
monograph, n.° 2,1963. En los términos del psicoanalisis, tenemos a Lavallée, G.,
«La muerte en los ojos. Un ciego congénito recupera la vista: el caso S. B.», en
Psicoandlisis, Bs. As., vol. XXII, n.° 1, 2000. (El articulo apareci6 originariamente
en la Revue francaise de psychosomatique, n.° 10, 1996).
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depresion letal por desorganizacion progresiva de la realidad (La-
vallée, 2000: 48). Y aunque nada se dice de la causa de su muerte,
no se descarta el suicidio.

En el ambito de la filosofia la duda tiene sus limites, esta con-
tenida, y el campo de lo posible no es tan amplio como el que en-
contramos en la vida ordinaria, cotidiana, no filosofica. Y es la fi-
losofia la que pone esos limites. Lo hace con un método, con una
concepcion de la verdad, con la naturaleza de la bisqueda... Esto
es lo que le da una direccion y un contexto (generalmente teorico)
a la duda filosofica. El caso extremo de una duda puramente te6-
rica es el de Descartes. La duda hiperbolica racional cartesiana es
un momento necesario de un encadenamiento légico, y, por ello,
nunca toca a quien construye el sistema. La duda es exterior al
sujeto que piensa. Lo es incluso cuando dice que duda. Y hay una
voluntad aqui, y estd también la razon, pero no hay ningan ele-
mento emocional que desestabilice al filosofo. Cuando Descartes
comienza la primera meditacion, ya sabe como va a terminar la
sexta. Y mientras lo hace, mientras medita, y elabora asi su sis-
tema de pensamiento, sigue con su vida cotidiana como si nunca
hubiera dudado de nada. Mucho menos de sus creencias funda-
mentales. Como podemos notar, estamos del otro lado de la situa-
ciéon de S. B., aunque en los dos casos bien podemos hablar de una
duda extrema. Y es extrema porque, directa o indirectamente,
toca las creencias basicas: espacio, tiempo, causa, valoracion ul-
tima de lo real... Estas son las creencias que organizan la realidad,
estructuran el ser de cada individuo, dan una identidad. Como en
Descartes la duda es ficticia, las creencias basicas quedan en pie
en la vida cotidiana; como es real en S. B., las creencias se disuel-
ven, el mundo se desorganiza, y S. B. se muere.” Pero entre la duda

7 Si bien aqui la duda no es racional, tampoco, a nuestro entender, es patologica.
Y afirmamos esto aun cuando los médicos, al final, se hayan hecho cargo de S. B.
Lo que hubo en realidad fue un intento, mediante una operacion, de incorporar a
un ciego al mundo de los videntes. Era incluso el deseo de S. B. Pero el nuevo
mundo, con la luz, nunca pudo sustituir al antiguo, que se fue disolviendo, desor-
ganizando... Eran dos realidades irreconciliables. Y al leer los textos que hablan
de S. B. (o de casos parecidos) encontramos palabras como inquietud, inseguri-
dad, inestabilidad, turbacion, paralisis, agitacion, oscilacion, angustia... Estas son
algunas de las palabras que ayudan a describir la situaciéon de S. B. Y esto es como
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de S. B., que desorganiza la realidad, y la de Descartes, que es te6-
rica, y que lleva a la certeza absoluta, hay una duda practica, que
implica un modo de vida y que hace a la identidad del fil6sofo.
Esta es la duda que nos interesa, y en ella nos adentramos en las
secciones que siguen.

3. LA DUDA ESCEPTICA: UNA INTRODUCCION

En los Esbozos pirrénicos se dedica Sexto Empirico (entre
otras cosas) a hacer uno de los mas completos inventarios de la
duda. Méas precisamente, de la duda filos6fica. Por ejemplo, se
pregunta si los sentidos apresan algo real, o si, por el contrario,
nos dan sdlo impresiones vacias. Y en caso de que sea algo real,
quiere saber si hay verdad en sus contenidos. Es decir, si coinci-
den con la realidad exterior. ¢Es dulce la miel? ¢Es amarga? ¢Y de
qué color es? Por otro lado, un sentido no siempre tiene la misma
sensacion del mismo objeto. Y por si fuera poco, los sentidos se
contradicen unos a otros. Y también la inteligencia (hacia aden-
tro) se contradice. Y los sentidos y la inteligencia entre si. En la
«Apologie de Raimond Sebond»8 (otro de los grandes registros de
la duda escéptica), enumera Montaigne los diversos modos que
los sentidos tienen de engafiar a la inteligencia. Y lo hacen incluso
cuando la segunda sabe que es engafiada. Y luego invierte la rela-
cidn, y nos muestra como la inteligencia se impone a los sentidos,
y los maneja. Y siempre tiene uno conciencia de la situacion. O
sea, del conflicto. Descartes, por su parte, nos habla en la primera
meditacion de algo que ya menciona Montaigne: la dificultad de
distinguir el suefio de la vigilia. Y si bien Descartes considera des-
pués (sexta meditacion) que esa duda es exagerada, y que uno
sabe cuando duerme y cuando esta despierto, el escepticismo pos-
terior profundiza en la misma, y saca todas las consecuencias que
la voluntad de dudar puede sacar. Y asi podemos seguir: los sen-
tidos en relacion con la memoria, con la expectativa de futuro, con

decir que ayudan a describir la duda pasional extrema, que es siempre, de un
modo u otro, la referencia tltima a la hora de pensar cualquier otra modalidad de
la duda.
8 11, xii.
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la imaginacion... Y esto solamente en lo que a los sentidos se re-
fiere. ¢Y qué hay con la vida del fil6sofo? ¢Se encuentra Pirrén,
por ejemplo, en la situacion de S. B.? Segtn se dice, el hombre
llevaba su duda al extremo. No confiaba en los sentidos, no tenia
inclinacion por nada; y no establecia diferencias, ni siquiera entre
las apariencias. Asi, los amigos tenian que cuidar de él, para que
no lo atropellaran los carros o para que no cayera en los precipi-
cios: «Lo describen estipido e inmovil, adoptando una forma de
vida hurana e insociable, esperando el golpe de los carros, no evi-
tando los precipicios, rehusando acomodarse a las leyes».9 Mas
alla de la verdad que pueda haber en esta descripcion de la vida
de Pirrdn, éson estas conductas el resultado de la duda tal como
la presentamos arriba? ¢O es un modo consciente de vida que
opta por la indiferencia, el desapego, la quietud interior? Por un
lado, las conductas son compatibles con la duda que nos supera,
y que, por ello, nos inmoviliza, nos anula. Por el otro, la indiferen-
cia de Pirron es la de la imperturbabilidad, el desprendimiento, la
tranquilidad que vienen con la eleccion filosoéfica. En el segundo
caso, no podriamos hablar de la duda que perturba. ¢Pero coémo
se llega a esa situacién? ¢Qué papel tiene la razon en ello? ¢Cuanto
hay de «stupide et immobile» y cuanto de sabiduria en Pirron?
Cualquiera sea la respuesta, su conducta es (asi lo presenta la his-
toria) resultado de la accion de la filosofia.

En el escepticismo antiguo, el método filosofico sirve de con-
tencion, y la consecuencia moral, existencial, es la ataraxia; y
ésta, por lo que parece, es lo opuesto a la duda patologica, y, sobre
todo, a la desintegracion de la personalidad a la manera de S. B.
Pero hay otros escepticismos. El de David Hume, por ejemplo.
Aqui también encontramos la duda que nos inhabilita para la
vida. Aunque ahora, en su punto de partida, esta la razén. Cuando
la investigacion filosoéfica se lleva hasta el final, nos dice Hume en
la primera Investigacion, inevitablemente se desemboca en ella.
Y es la duda que nos anula. En Hume, la razon es razén escéptica,

9 «Ils le peignent stupide et immobile, prenant un train de vie farouche et inasso-
ciable, attendant le hurt des charretes, se presentant aux precipices, refusant de
s'accommoder aux loix», leemos en los Essais. I1, xii, p. 505. Montaigne, una linea
antes del parrafo que acabamos de citar, pone como falsa esta version de la histo-
ria de Pirrén, aunque en otro capitulo (II, xxix, pp. 705-706, «De la vertu»), im-
plicitamente, la da como verdadera.
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razon que, tarde o temprano, se autodestruye. Y en tanto escepti-
cismo radical, y conclusién de un proceso filoséfico, el pirro-
nismo, a juicio de Hume, cierra todas las posibilidades del saber.
Pero no sélo eso: acaba también con la vida. Segun el autor, el
campo de accién del pirrénico no se reduce a la discusiéon abs-
tracta, tedrica; alcanza ademas a las cuestiones de hecho, a la exis-
tencia. Hay creencias que, si no son verdaderas, son por lo menos
utiles. Ayudan a vivir. Es lo que pasa con el estoicismo, o el epicu-
reismo. Aqui las creencias le dan una direccién a la existencia. No
es lo mismo con el pirronismo. La oscilacion, la inestabilidad, la
inseguridad son la consecuencia de principios teoricos destructi-
vos. Nada bueno, y nada 1til, viene de ellos. Los discursos, la ac-
cion, la vida individual, la sociedad... se acaban si esos principios
prevalecen, «and men remain in a total lethargy, till the necessi-
ties of nature, unsatisfied, put an end to their miserable exis-
tence».® En suma, el pirronismo es una especie de ficcion, y el
escéptico, por mas que se lo proponga, no puede mantenerse en
su postura. La naturaleza es mas fuerte que la razon, y que la vo-
luntad, y pone siempre las cosas en su lugar. Es decir, pone al es-
céptico (una y otra vez, y a pesar de si mismo) en la vida. Sin em-
bargo, y si seguimos el Treatise, no es facil abandonar el escepti-
cismo que nos perturba. De ahi el conflicto entre naturaleza y ra-
z6n que esta en todo ser humano, y muy especialmente en el filo-
sofo. Conflicto que no es sino fluctuacién, y que ni el mismo
Hume, si nos atenemos a la conclusién del primer libro del
Treatise of human nature, puede evitar (Hume, 1896, 1992: libro
primero, parte IV, seccion VII).

En la literatura filosofica, es dificil encontrar la duda que des-
cribe Sollier. La razén esta siempre en el medio. O en el comienzo.
Y la duda es su consecuencia. Sollier menciona muchos casos de
la duda de base emocional; duda que perturba, y paraliza. En su
libro encontramos una buena cantidad de ejemplos. Estos se re-

10 ...y los hombres quedarian sumidos en un suefio absoluto hasta que las nece-
sidades de la naturaleza, al no ser satisfechas, dieran fin a su miserable existen-
cia». Hume, D., Enquiries concerning human understanding and concerning the
principles of morals, ed. L. A. Selby-Bigge, M. A., Oxford: Clarendon Press, 1902,
xii, 128. La traduccidn al espafiol es de Jaime de Salas Ortueta.
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fieren a situaciones concretas, objetos puntuales, estados menta-
les reconocibles. Aqui no se busca la duda: se la padece. Y Sollier
habla de casos reales; habla de gente que existid, y a la que le pas6
eso. ¢Sucede lo mismo con la duda filosé6fica? Concretamente, con
la duda que inquieta, que angustia, y que es consecuencia de la
accion de la razén destructiva. éConoci6 Hume casos asi? Es
cierto que él nos repite que eso, en los hechos, es imposible, por-
que la naturaleza, que es mas fuerte que la razén, devuelve al es-
céptico a la realidad cada vez que es necesario. Pero es cierto tam-
bién que en alguna ocasion, y para compensar la actividad des-
tructiva de la razon, aconseja el descuido, la falta de atencion...
(Libro I, parte IV, seccion II, p. 218). Solamente asi la vida es po-
sible. Y antes que él, Montaigne hizo lo mismo. Leemos:

Es igualmente cierto que, en el uso de la vida y en el trato publico,
puede haber un exceso de pureza y perspicacia en nuestros espiritus;
esta claridad penetrante es demasiado sutil y curiosa. Es necesario
volverlos mas pesados y embotarlos, para que sean méas obedientes
al ejemplo y a la practica, y espesarlos y oscurecerlos para hacerlos
proporcionales a esta vida tenebrosa y terrestre. [...] Hay que mane-
jar las empresas humanas mas grosera y superficialmente, y dejar
buena y gran parte de ellas a los derechos de la fortuna. No es nece-
sario esclarecer los asuntos tan profunda y sutilmente. Uno se pierde
en la consideracion de tantos lustres contrarios y formas diversas..."

Aqui se presupone que la duda lo atraviesa todo. O podria ha-
cerlo, si uno es consecuente con las conclusiones de la razén. O si
al respecto es consciente todo el tiempo. En ese caso, lo mejor es
no ir hasta el final con la filosofia. No hay que ser demasiado pro-
fundo. Ni muy sutil. La vida no lo tolera. Hay que ir por lo grueso,

1 «I1 est pareillement vray que, pour l'usage de la vie et service du commerce pu-
blic, il y peut avoir de 1'excez en la pureté et perspicacité de nos esprits; cette clarté
penetrante a trop de subtilité et de curiosité. Il les faut appesantir et emousser
pour les rendre plus obeissans a 1'exemple et a la pratique, et les espessir et obs-
curcir pour les proportionner a cette vie tenebreuse et terrestre. [...] Il faut manier
les entreprises humaines plus grossierement et superficiellement, et en laisser
bonne et grande part pour les droicts de la fortune. Il n'est pas besoin d'esclairer
les affaires si profondement et si subtilement. On s'y perd, a la consideration de
tant de lustres contraires et formes diverses...». II, xx, p. 675.
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por lo oscuro; hay que ser superficial. En contra de la verdad, de-
bemos elegir lo til. Ahora bien, si algo como esto sucede, es por-
que la duda filosofica de Montaigne no es la de Descartes. No es
puramente racional, y no es exterior al sujeto que hace filosofia.
Asi y todo, hay una planificacion de la duda, hay un método. Hay,
en el fondo, técnicas. Porque la duda tiene sus técnicas. Y en al-
gunos casos (el de Montaigne, por ejemplo) la identidad del filo-
sofo se construye sobre ella.
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ITI. LA «SCIENCE DE SSOPPOSER»

PRIMERA PARTE
[Oposiciones I: la diafonia]

1. EL TROPO DE LA DIAFONiA COMO TECNICA DE Si

En el examen de las oposiciones, comenzamos con un nivel ba-
sico, elemental. Pensamos en el tropo de la diafonia. En la «Apo-
logie», Montaigne habla del alma, de Dios, de los sentidos, de los
animales, del escepticismo antiguo... Elegimos el tema del alma,
y eso por una doble razén. En primer lugar, porque es un buen
ejemplo de un manejo deliberadamente asistematico, azaroso in-
cluso (lo hace especialmente al comienzo del tratamiento del
tema), de las oposiciones. Y su finalidad, aqui, es psicologica, mo-
ral; no epistemologica. Segundo, porque, al paso, nos reafirma en
la idea escéptica de que no nos conocemos a nosotros mismos. No
como lo quiere el dogmaético: con un saber universal, esencial.
Pero, antes que nada, lo que tenemos es el uso de las oposiciones
como practica de si, como técnica...

De acuerdo con la tradicion, el alma determina quiénes somos,
y nos da la identidad. Conocerla, entonces, es conocernos en lo
esencial. Al mismo tiempo, es razonable pensar que «si l'ame
scavoit quelque chose, elle se scauroit premierement elle
mesme»' («si el alma conociera algo, se conoceria primero a si
misma»). Y esto, como la historia lo muestra, no es asi. Pero no
es el alma como tal lo que nos interesa. O el tema del alma por si
mismo. Nos ocupamos de las oposiciones. Y el alma, en este
punto, es la materia con la que la oposicion trabaja, se desarrolla,
se ejercita... Y con la oposicion, nosotros mismos. La nocién de
oposicidn, de por si, es muy vaga, y muy ambigua. En su interior

11, xii, 561.



encontramos otros términos: aporias, antinomias, paradojas, di-
lemas... Las oposiciones, aqui, estdn pensadas en un contexto es-
céptico. Y son muchos los autores que las examinan, y lo hacen
con un rigor y una precision que no encontramos en los Essais.2
Y esto no es una objecion a Montaigne. Después de todo, la ma-
yoria de ellas no son sino un asunto del pensamiento consigo
mismo, y eso no es algo en lo que Montaigne esté especialmente
interesado. Y el conflicto bien podria presentarse de forma dico-
tomica, donde se den dos, y s6lo dos, posiciones (tesis y antitesis)
igualmente fundadas. Ellas, a su vez, agotarian las posibilidades
légicas. Obviamente, pensamos aqui en una oposiciéon estricta-
mente contradictoria. Y podriamos agregar exigencias, o hacer
mas precisiones: que la oposicion recaiga sobre el mismo objeto,
que se dé al mismo tiempo, que sea el mismo tipo de relacion...
Pero nada de esto tenemos en Montaigne; y mucho menos en el
tratamiento del alma en la «Apologie». Examinemos el problema,
y un modo de trabajar las oposiciones. En primer lugar, la rela-
cion entre los opuestos no es de contradiccion. Leemos:

[La razon le ha ensenado] A Crates y Dicearco, que no existia [el
alma], y que el cuerpo se sacudia de esa manera por un movimiento
natural; a Platon, que [el alma] era una sustancia que se movia por
si misma; a Tales, una naturaleza sin reposo; a Asclepiades, una ejer-
citacion de los sentidos; a Hesiodo y Anaximandro, una cosa com-
puesta de tierra y de agua; a Parménides, de tierra y de fuego; a Em-
pédocles, de sangre...3

Crates y Dicearco niegan (cuenta Montaigne) que exista el
alma, y en la segunda parte de la oracion nos damos cuenta de que
el tema se trata en el contexto del problema del movimiento (del
alma, del cuerpo, de ambos). Las oraciones que siguen se piensan
en el mismo contexto. Platén, nos dice, sostiene justamente que

2 Lo que no evita que los términos se definan de distintos modos en los distintos
autores. O que lo que uno llama de una manera (dilema, por ejemplo), otro le da
otro nombre (antinomia, o aporia).

3 «A Crates et Dicaearchus, qu'il n'y en avoit du tout point, mais que le corps s'es-
branloit ainsi d'un mouvement naturel; a Platon, que c'estoit une substance se
mouvant de soy-mesme; a Thales, une nature sans repos; a Asclepiades, une exer-
citation des sens; a Hesiodus et Anaximander, chose composée de terre et d'eau;
a Parmenides, de terre et de feu; a Empedocles, de sang...». I, xii, 542.
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el alma es movil. Lo mismo se afirma de la posicion de Tales, s6lo
que de modo negativo. La frase sobre Asclepiades es ambigua: la
nocion de ejercitacion sugiere el movimiento, y si el alma se re-
duce a los sentidos, entonces es movil. Pero, al mismo tiempo, nos
habla (es lo que parece) de la naturaleza del alma, o de la natura-
leza a partir de la funcion. Sin embargo, no continta por ahi. Con
Hesiodo y Anaximandro entramos en otro terreno: el de la mate-
ria de la que el alma esti hecha. Lo mismo vale con Pitagoras y
Empédocles; y después con Posidonio, Cleantes y Galeno:

A Posidonio, Cleantes y Galeno, un calor o complexion calurosa...4

Continuando con el parrafo, pasamos a Hipocrates, para quien
el alma es un espiritu, que, fisicamente, ocupa todo el cuerpo; y el
texto sigue:

A Hipocrates, un espiritu expandido por el cuerpo; a Varrén, un
aire recibido por la boca, calentado en los pulmones, templado en el
corazon y expandido por todo el cuerpo; a Zendn, la quintaesencia
de los cuatro elementos; a Heraclides Pontico, la luz; a Jenocrates y
a los egipcios, un nimero movil; a los caldeos, un poder sin forma
determinada...5

Con Varrén tenemos directamente un proceso puramente fi-
sico, donde la materia («un aire», que, a mi entender, no hay que
confundir con el aire como elemento) es moldeada por el cuerpo.
Con Zenodn volvemos a la composicion de alma a partir de los ele-
mentos. Pero ahi lo deja. O deja los elementos, no la materia, ya
que con Heraclides Pontico el alma es luz. Por dltimo, y en un
unico grupo, mencionamos a Jenocrates, los egipcios y los cal-
deos. Y van en un solo grupo si consideramos que nos senalan el
lugar o la l6gica desde donde hay que pensar el alma... Pero todo,

4 «A Possidonius, Cleantes et Galen, une chaleur ou complexion chaleureuse...».
Ibidem.

5 «A Hypocrates, un esprit espandu par le corps; a Varro, un air receu par la bou-
che, eschauffé au poulmon, attrempé au coeur et espandu par tout le corps; a Zeno,
la quint'-essence des quatre elemens; a Heraclides Ponticus, la lumiere; a Xeno-
crates et aux Aegyptiens, un nombre mobile; aux Chaldées, une vertu sans forme
determinée...». Ibidem.
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aqui, es tan breve y ambiguo, que muchos puntos bien podrian
presentarse de otro modo.

Y uno espera que la oposicién opere en un universo relativa-
mente unificado: el mismo criterio en todos los casos, o la misma
categoria, o el mismo problema, o la misma relacién... No siempre
es asi. Ante el tema del alma, hay una acumulacién de afirmacio-
nes (autores, escuelas). En apariencia, se expone el rasgo deter-
minante de la cosa. Unas veces el rasgo es la sustancia, otras la
materia, otras la funcion... En algunos casos (no pocos), lo que se
sefiala como lo determinante es claramente algo accidental... Y
vemos también que hay teorias realmente complejas (por ejem-
plo, la teoria platonica del alma), que quedan reducidas a una
unica caracteristica, a un par de lineas, a una palabra... Y es cierto
que luego de las citas de la seccién anterior las oposiciones se or-
ganizan en subtemas: origen del alma, lugar donde el alma se
aloja, movimientos del alma, divisiones y separaciones internas,
relacion del alma con el cuerpo, conocimiento innato (o no), evo-
lucion (o no) del alma, posibilidad de reencarnacién, inmortali-
dad... Asiy todo, las diferencias se siguen poniendo una detras de
otra, o por encima, o al lado, y no en funcién del peso légico de
cada una, sino porque asi van cayendo, como por un impulso, acu-
mulativamente, casi como amontonandose...

En Montaigne, la «science de s’opposer»® no siempre es una
ciencia; a veces ni siquiera es un método. En todo caso (ciencia o
no), es una practica, un habito, una habilidad, una técnica. De
esta manera, y para que haya una duda, no es necesario una con-
tradiccion; basta con diferencias irreconciliables ante un mismo
objeto. Dado el caracter sistematico de su filosofia, y la aplicacion
constante del método de oposicion, Sexto tiende a buscar (y a ex-
poner) contradicciones. Montaigne, en cambio, prefiere las dife-
rencias. Y aqui hay mas de dos posiciones relativamente equipo-
lentes. Y entonces hay que registrarlas, inventariarlas... Porque
no se las saca de la nada. Estan en los escritos de los fil6sofos; en

6 «...Socrates, va tousjours demandant et esmouvant la dispute, jamais 'arrestant,
jamais satisfaisant, et dict n'avoir autre science que la science de s'opposer». II,
xii, 509. («...Sbcrates, preguntando siempre, y promoviendo la discusién, nunca
la resuelve, nunca esté satisfecho, y dice no tener otra ciencia que la ciencia de
oponerse»).
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sus ensenanzas. Es cuestion de ponerlas todas juntas. Y eso es el
tropo de la discrepancia. Y ademas del valor epistemologico de la
continua acumulacion de diferencias, esta el peso psicologico de
ese procedimiento. Y el peso moral. Montaigne habla de pisotear
el orgullo humano, de aplastarlo, de hacerle doblar la cabeza al
hombre, de hacer que muerda el suelo (11, xii, 448), y esto se logra
bajando a la razon de su altura, humillandola....

2. EL TROPO DE LA DIAFONIA: LA EROSION DEL DESEO
DE ABSOLUTO Y EL TENIDO DEL ALMA

Nadie se convierte al escepticismo (y, sobre todo, no se man-
tiene uno alli) porque ha encontrado un argumente concluyente a
favor de esa posicion. El proceso es practico; y el cambio es lento,
acumulativo. Podriamos hablar de sedimentaciéon. Hay un medio
(aire, agua), y hay particulas en movimiento. Las particulas se agi-
tan, flotan, caen... En algin momento, y porque tienen peso pro-
pio, se asientan en el fondo, se aquietan... Pero una nueva fuerza
las mueve otra vez. Y eso es el tropo de la diafonia. O el uso del
tropo en los Essais.” Deliberadamente, se registran oposiciones.
Y se acumulan casi con fruicion, con pasion, y con el convenci-
miento de que mientras mas diferencias se busquen, mas se van
a encontrar:

Y no hubo nunca en el mundo dos opiniones iguales, ni dos cabe-
llos o dos granos. Su caracteristica mas universal, es la diversidad.8

El escepticismo es siempre el resultado de la sobreabundancia
(nunca de la escasez) de posiciones ante un mismo problema. Y
son estas posiciones las que Montaigne agita en la «Apologie». Y
asi las mantiene, en el aire, oscilando, chocando unas con otras. Y

7 En la sedimentacion hay siempre un suelo; y el suelo es firme, estable. Y esto no
cuadra del todo con la obra de Montaigne. Salvo que el suelo sea el habito conver-
tido (por el trabajo sobre si) en «naturaleza» (complexién), o en la esencia misma
del alma (II, x, 425-426). O en algo cercano a eso, si tal grado de transformaciéon
no es posible para el hombre comun.

8 «Et ne fut jamais au monde deux opinions pareilles, non plus que deux poils ou
deux grains. Leur plus universelle qualité, c'est la diversité». II, xxxvii, 786.
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la operacidn se repite... En el segundo capitulo, valiéndonos de la
historia de Apeles, hablamos del cansancio ante la busqueda int-
til como momento previo a la epojé. Y como condicion necesaria
para la transformacion final. En el caso del alma, y tal como lo
mostramos, hay una acumulacion desordenada, y casi infinita
(por decirlo de algiin modo), de oposiciones. La accion técnica re-
cae sobre casos Unicos, pero ella no es tinica. No se da por una
sola vez. Siempre es repeticion. Y lo es mas todavia en cuanto téc-
nica de si. Porque uno se hace a si mismo a partir de repeticiones.
Y la continua acumulacién de oposiciones, de diferencias, es un
modo de la repeticion. Y eso es lo que se busca, el resultado de la
repeticion, y no la conclusion del argumento. Dicho con otras pa-
labras, no es una verdad al final de una secuencia logica lo que se
espera. Lo que cuenta es el proceso, y cuenta como técnica de si.
¢Y qué es el proceso? Es al menos dos cosas. Por un lado, es li-
mado, erosidn, desgaste... ¢De qué? Del deseo de conocimiento,
de la expectativa de verdad, de la presuncion, de la confianza en
la razon... Por otro lado, es tefiido, impregnacion... ¢Y de nuevo
preguntamos de qué? ¢Y en relacion con qué? Del alma. Eso es el
habito.? Y en relacion con la duda, con la contradiccion, con las
diferencias... Porque se puede vivir en medio de ellas sin que el
movimiento nos arrastre: «Che non men che saper dubbiar
m’aggrada» («No menos que saber, me agrada el dudar»), es la
cita del Dante que Montaigne hace propia (I, xxvi, 151), y que vale
para la ocasion. Pero uno no nace con el gusto por la duda. En el
comienzo, esta el deseo de conocer. El gusto por la duda est4 al
final, y exige la habituacion, el acostumbramiento... Y eso lleva a
la repeticion. Mas arriba nos dijo Montaigne que si el alma cono-
ciera algo, se conoceria primero a si misma. Pero eso nunca va a
suceder, si conocerse es conocer una esencia. No hay una esencia
en el fondo del alma. Ahi sblo hay diversidad, conflictos... Estar
consciente de esto, y moverse entre las oposiciones sin adherirse
a alguna de las tesis en pugna, y sin que las distintas posturas nos
sacudan como a los pacientes de Sollier (o0 como a S. B.), es aden-
trarse entonces en uno mismo. Y en la filosofia. Es decir, en la
filosofia en tanto «science de s’opposer».

9 La idea de habito como tefiido, o como impregnacion del alma, esta en distintos
capitulos de los Essais.
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SEGUNDA PARTE
[Oposiciones II: el sol y la caverna]

3. APARIENCIA Y SER: LA RELACION PSICOLOGICA

Como en cualquier autor, hay también en Montaigne oposicio-
nes de fondo. Por un lado, esté lo que se desea. Por el otro, lo que
se puede. Y en el medio, la distancia insalvable. O el salto que no
se puede dar. Lo que se desea y lo que se puede tienen distintos
nombres. Eso depende del lector. O de la interpretacion. O de
aquello que se acentiia (més o menos arbitrariamente) y se con-
vierte en la medida de la totalidad. En el caso de Montaigne, a
veces la relacién es entre la apariencia y el ser. Otras veces, entre
lo singular y lo universal. Otras entre la constancia y la inconstan-
cia. O entre la dispersién (del yo) y la unidad. O entre la inmanen-
cia y la trascendencia... En general, cada parte tiene con la otra
una relacion de oposicion. Y la oposicion es irreductible. Y ahi es
donde entra la duda. O la duda que nos importa. Y aquellas filo-
sofias que tienen en cuenta algunas de estas oposiciones, se asien-
tan, indefectiblemente, en una de las partes. Y desde ahi juzgan a
la otra. Pero la otra siempre esta presente. No se la puede quitar.
Conceptualmente, cada parte tiene sentido por su relacion con su
opuesta, aun en los casos en los que la realidad de lo opuesto se
niega. La nocion de apariencia (la definicion, incluso) remite,
inevitablemente, a la de ser en si. Y lo mismo vale para las otras
oposiciones. Esto es asi para cualquier filosofia que se asiente en
este tipo de conflictos. Y si hay una que lo hace, es justamente el
escepticismo.

En relacion con nuestro problema, Herbert Spencer, en los Pri-
meros principios, escribe esto:

El N6éumeno, tomado en todos lados como la antitesis del Feno-
meno, es necesariamente pensado como real. Es imposible conside-
rar que nuestro conocimiento es conocimiento de apariencias sin
asumir al mismo tiempo una Realidad de la cual aquellas apariencias
son sus representaciones; porque apariencia sin realidad es impen-
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sable. (...) Para concebir mentalmente cualquiera de las proposicio-
nes que componen un argumento, lo Incondicionado tiene que ser
representado como positivo y no como negativo.°

De este modo, y en lo que al conocimiento se refiere, Spencer
nos dice que no podemos ir mas alla del fendomeno. La situacién
es distinta si pensamos el problema en los términos de la psicolo-
gia. Aunque aqui ya no hablamos de conocimiento. Y el escéptico
bien podria estar de acuerdo con estas afirmaciones. O lo estaria,
si escepticismo y positivismo hicieran el camino juntos. Si bien el
positivismo (como lo sabia Brochard) supone el escepticismo, lo
supone como fase negativa, previa al momento positivo, que es la
construccion misma de la ciencia. Aqui ya no hay escepticismo; se
lo arroj6 a un costado. Y con el escepticismo, quedo atras un pro-
blema filosofico: el del ser y las apariencias. El positivismo no se
ocupa de estas cuestiones. Las supero; esta en otra cosa. Y junto
con el positivismo, hay otras corrientes. Concretamente, las que
presuponen una epojé universal. Y con la epojé, al escepticismo.
Pero luego, cuando esas posturas se vuelven auténomas, siguen
con lo suyo. Se olvidan del escepticismo, y del problema del ser y
las apariencias. Y pienso en las distintas formas del relativismo,
en los historicismos, en la hermenéutica... Sin embargo, y mas
alla del problema del conocimiento, la idea de que, psicoldgica-
mente hablando, no se puede pensar la apariencia sin considerar
el ser en si como existente, es mas escéptica que positivista, y por
eso la mencionamos aqui. O la suponemos. Y lo mismo vale para
las otras oposiciones de fondo. Pero con el escepticismo (y con
Montaigne) hay que dar un paso mas.

A pesar del escéptico, o de lo que él diga, la epojé es universal.
Por lo menos, psicologicamente lo es. Porque no se puede vivir en
una epojé provisional, intermitente, y que deja de ser apenas se

10 «The Noumenon, everywhere named as the antithesis to the Phenomenon, is
necessarily thought of as an actuality. It is impossible to conceive that our
knowledge of Appearances only without at the same time assuming a Reality of
which they are appearances; for appearance without reality is unthinkable. (...) To
realize in thought any one of the propositions of which the argument consists, the
Unconditioned must be represented as positive and not negative». Spencer, H.,
First principles of a new system of philosophy, D. Applenton & Co., New York,
19009, § 26.
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afirma. La consecuencia es la desintegracion psicologica.'* Dicho
de otro modo, si la epojé es universal, no lo es en los términos del
esencialismo, o de alguna forma de objetivismo. Es psicolégica-
mente universal. Y lo es en el sentido de que organiza (con todas
las fisuras internas que se quiera) la totalidad de la psiquis, impi-
diendo, con ello, la paralisis, la desintegracion... En suma, la duda
que se sale de control. En el escepticismo, entonces, la epojé no es
como un instrumento que se abandona cuando cumple con su
funcién. No es como el purgante, la escalera o el fuego. En reali-
dad, tampoco estos son como lo afirma el escéptico. Lo que aqui
tenemos es un presupuesto tipico del instrumentalismo (en cual-
quiera de sus formas), que entiende que los medios son solamente
medios, y que uno puede desecharlos cuando hicieron lo que se
esperaba de ellos. La epojé es un estado interior, y el contexto pri-
mario en el cual hay que examinarla es el psicologico, y no el epis-
temoldgico. Y al ser un estado interior, es permanente. Lo es al
menos en el escéptico, mientras sigue en el escepticismo.!2

4. LA DUDA ESCEPTICA COMO CONCIENCIA
DE LO INESENCIAL

En su sentido mas restringido, la epojé es la puesta en suspenso
del juicio dogmatico. Concretamente, de un juicio dogmatico
puntual. En un sentido mas amplio, y tal como lo hemos pensado

11 En su articulo Zetesis, E. de Olaso escribe: «Acerca de la conducta del escéptico
después de esa experiencia [se refiere al proceso escéptico que va de la bisqueda
inicial de la verdad hasta la ataraxia] tenemos pocas indicaciones, y los estudiosos
han sido particularmente renuentes a imaginar como es la vida del escéptico una
vez que se ha reconocido como tal. En la ausencia de hipétesis sobre ese aspecto
de la experiencia escéptica suele aceptarse inercialmente que la vida del escéptico
consiste en una reiteracion indefinida de las vicisitudes que nos ha descripto,
como si se tratara de un ciclo que no le deja ninguna experiencia y que no puede
eludir. La repeticion seria el sintoma de una contradiccion pragmatica sistemati-
camente negada. Neurosis». (Manuscrito, X1, 2, 1988, pp. 10). Esta es precisa-
mente la interpretaciéon que cuestionamos aqui.

12 En este contexto, la epojé no es un acto: es un estado. Mas que la decision me-
todologica de suspender el juicio ante un problema puntual, es, antes que nada, la
conciencia permanente de la distancia insalvable entre lo posible (el mundo de
apariencias al que estamos condenados) y la realidad originariamente deseada (el
absoluto al que se aspira).
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aqui, es la decision de suspender la bisqueda de un saber sobre
la cosa misma. Ahora bien, con esta suspensién se resquebraja (se
limita, se controla, se debilita) también la creencia que viene con
el deseo; la que nos dice que podemos conocer las cosas ocultas,
y que, con ese conocimiento, viene la tranquilidad. En este caso,
la epojé no so6lo no es intercambiable con la duda, sino que es lo
que la anula. Pero también, y en otro sentido, duda y epojé van
juntas. «Le doute est pour Montaigne un mol oreiller : pour Des-
cartes, c’est une imperfection qui, comme telle, est insupporta-
ble», escribe Henri Gouhier.3 Coincidimos con la afirmacion:
para Montaigne la duda es el estado natural del alma, para Des-
cartes es una enfermedad. Y ahora parece que nos contradecimos.
Habiamos dicho que la duda es oscilacion, angustia, y que el filo-
sofo quiere salir de ella. Y el camino es la epojé, que cambia la
irresolucion en resolucion. Y ahora sostenemos que para Mon-
taigne (para el escéptico) la duda es el estado natural, cotidiano,
deseable. Pero «duda», aqui, es otra cosa. En Descartes, en la pri-
mera meditacion, la duda es aquello de lo que no se puede tener
certeza, ni siquiera la certeza de su falsedad. Es algo de lo que no
sabemos si es 0 no es. Es un estado intermedio. Es lo que hemos
llamado apariencia. Y el escepticismo no se olvida del problema
del ser y las apariencias. De hecho, se construye a partir de él. Y
se desarrolla también con él. El escéptico es un relator, un cro-
nista de apariencias (Sexto Empirico, 1993: I, 4).14 S6lo éstas nos
son dadas. Ellas son el mundo; y nuestra realidad. Pero no hay
conciencia de las apariencias sin la conciencia de su fragilidad. Y
la conciencia de la fragilidad de las apariencias sélo es posible si
en el fondo esta lo s6lido, lo estable, lo permanente. En suma, el
ser. Y en este sentido decimos que la apariencia es lo inesencial,
lo accidental. El escéptico es el filésofo que decide no olvidar eso,

13 «La duda es para Montaigne una almohada mullida: para Descartes es una im-
perfeccion que, como tal, es insoportable». Gouhier, H., La pensée métaphysique
de Descartes, Vrin, Paris, 1999, p. 36. El parrafo de los Essais al que hace referen-
cia Gouhier es este: «O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et
I'incuriosité, a reposer une teste bien faicte», que esta en III, xiii, p. 1073. «Es una
dulce y blanda almohada, y sana, la ignorancia y la falta de curiosidad, para que
una cabeza bien hecha pueda reposar».

14 Montaigne: «Je ne peints pas l'estre. Je peints le passage...». 11, ii, 805. («No
pinto el ser; pinto el transito...»).

133



y el escepticismo la filosofia que se adentra en la grieta, en el vacio
que hay entre lo que aparece y esa cosa a la que no se puede acce-
der, pero que, psicologicamente esta ahi, oculta, detras de todo. Y
la apariencia en tanto apariencia (y no la apariencia de esto o de
aquello), se piensa, antes que nada, como lo que no es: no es lo
definitivo, lo absoluto, la cosa misma. Y por ello es accidental, ine-
sencial. Y lo que vale para la apariencia, vale para el yo. El sabio
dogmatico, en su camino ideal, quita una apariencia tras otra,
para llegar a lo oculto, que es lo que importa. En el mismo sentido,
hay un ideal de si. El sabio dogmatico busca reposar en si mismo,
en su naturaleza; quiere coincidir con aquello que lo determina
en lo esencial. Es la perfeccion, la virtud, la ejercitacion de lo que
es mejor en uno mismo. El escéptico, en cambio, sabe que eso no
es posible, porque no hay una esencia con la cual coincidir; y si la
hubiera, no podria conocerla. El yo escéptico, como se dijo arriba,
es un yo contingente.

5. LA DUDA ESCEPTICA Y LA «FISURA» INTERIOR

En las filosofias tradicionales de la interioridad, lo interior y lo
valioso no necesariamente van juntos. Y lo exterior no siempre es
el mal. En esas filosofias lo externo existe. Y esta en el alma. Y eso
en relacion con lo mejor de uno mismo, con lo auténtico, con el
bien a realizar. Un ejemplo: las pasiones. Desde la filosofia hele-
nistica a la tradicién mistica, pasando por una antropologia como
la de Pierre Hadot, las pasiones perturban, introducen el ele-
mento nocivo, son lo otro, son (incluso) el mal. Son lo externo. En
general, en estas practicas la interioridad est4 organizada jerar-
quicamente. Y no pocas veces la heterogeneidad de las partes es
radical. Pero nada de esto encontramos en Montaigne. En el alma
escéptica, no hay jerarquias. Entre sus partes hay conflictos, o se
complementan. Y el uso determina el valor (por ejemplo, de los
sentidos). O las circunstancias. Pero no una cualidad propia, in-
trinseca. Y puede que haya un ser en si. Puede que tengamos una
esencia, y que la tengan otras realidades. Pero nada sabemos al
respecto. So6lo tenemos lo accidental, lo cambiante, lo contin-
gente... Y con eso hay que vivir. Pero si lo real no descansa en si
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mismo, y no es intrinsecamente valioso, no puede exigirnos el
compromiso completo, la entrega definitiva, la identificaciéon con
la mejor de sus partes... La sabiduria dogmatica tiene algo con lo
cual identificarse, o con lo cual coincidir. En relaciéon con sus opi-
niones, los dogmaticos:

...se encuentran hipotecados, esclavizados, y pegados como a una
trampa a la que no pueden desmontar.s

Esto no sucede con el escepticismo, o con Montaigne. Ante la
fragilidad de una apariencia, el escéptico toma distancia, y, volun-
tariamente, retiene la completa adhesion a la misma. En otras pa-
labras, desmonta la trampa, y no se hipoteca ante una opiniéon. Y
esa es precisamente la fisura de la que hablamos en la seccion an-
terior, y esa fisura es la duda. Y el escepticismo (o la epojé, que es
practicamente lo mismo) es la conciencia permanente de esa fi-
sura. Y ahi se mantiene el escéptico, por conviccién, por gusto...

Asi, detengo en mila duda y la libertad de elegir, hasta que la oca-
sién me apura.'°

Y no s6lo se mantiene en la duda: se adentra en ella. Se busca
una transformacion de si; un estado interior que no esta prede-
terminado, en el sentido de que no hay una esencia que marca la
direccion. Salvo el cambio que viene con la epojé, y que puede ser
mas o menos brusco, la transformacion es lenta, se da de a poco...
Es el tefiido del alma, la impregnacién. Es el habito que se va for-
mando, sedimentando, y dando forma a una nueva identidad. En
algunos casos, el habito superior se convierte en naturaleza: So-
crates, Caton... (I1, xi, especialmente 425-426). Son casos excep-
cionales. En los demas, el conflicto es permanente; el trabajo,
constante. Y «trabajo constante» significa tiempo, repeticion,
atencion... Pero la accion sobre si no recae solamente sobre lo que
normalmente se consideraria apariencias (y ante las cuales el es-
céptico toma distancia), sino también sobre lo que esta en el otro

15 «...se treuvent hippothequez, asserviz et collez comme & une prise qu'ils ne peu-
vent desmordre». I, xii, 504.

16 «Ainsi j'arreste chez moi le doubte et la liberté de choisir, jusques a ce que 1'oc-
casion me presse». I1, xvii, 654.
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extremo: el deseo de conocimiento. Y esto, que para algunos es lo
mas intimo, es la esencia, lo auténtico; para el escéptico es lo que
hay que anular, debilitar, resquebrajar, y tomar como algo exte-
rior, accidental... En suma, como una apariencia mas. Y como tal
hay que tratarla, manteniendo la distancia ante ella, creando un
vacio, rechazando la identificacion... Aunque en el fondo el escép-
tico sabe que no es una apariencia cualquiera. Al contrario: es la
que hace que toda apariencia sea justamente tal.

Cuando se ha denunciado la tendencia del hombre a la inven-
cidn, y cuando la filosofia dogmatica ha sido refutada, lo que
queda es la vuelta a la naturaleza. En la Apologia hay una objecién
dogmatica al escepticismo. Si el escéptico duda del calor del
fuego, que se arroje a las llamas; y si duda de la frialdad del hielo,
o de las aguas heladas, que se sumerja en ellas. Montaigne res-
ponde que hubiera sido razonable hablar asi:

Si nos hubieran dejado en nuestro estado natural, recibiendo las
apariencias externas segun se nos presentan a los sentidos, y nos hu-
bieran dejado seguir nuestros apetitos simples y regulados por la
condicién de nuestro nacimiento... 17

¢Qué es volver a la naturaleza? Es recuperar la inocencia per-
dida, confiando otra vez en las apariencias. Y confiando en una
razéon que no va mas alla de ellas. Asi viven los aborigenes de
América, y los labriegos, y los pescadores... Esta es la idea que en-
contramos en Des cannibales (I, xxxi), o en la reflexidén sobre la
muerte en De la phisionomie (I1I, xii). Pero es dificil imaginarse
al escéptico viviendo al modo de los canibales, o de los campesi-
nos... Porque para él no hay vuelta atras. La inocencia perdida no
se recupera. La aceptacion espontanea de las verdades recibidas
no es posible. En cuanto se les reconoce el caracter de ilusiones, y
se sabe por qué, y en qué circunstancias se las adopta, ya no pue-
den obligar a la voluntad del escéptico. O al menos no al modo del
dogmatismo. Y al igual que los profesionales con sus cargos, el
escéptico no puede embeberse en las creencias «jusques au foye

17 «S'ils nous eussent laissé en nostre estat naturel, recevans les apparences es-
trangeres selon qu'elles se presentent a nous par nos sens, et nous eussent laissé
aller apres nos appetits simples et reglez par la condition de nostre naissance...».
11, xii, 541.
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et aux intestins»'® («hasta el higado y los intestinos»). Entre él y
la ‘verdad’ hay una separacion, una fisura, un vacio... Pero siem-
pre esté la diversion, que es también natural. Y puede ser espon-
tanea (incluso en el escéptico) o deliberada. En el segundo caso,
la consideramos una técnica de si.

TERCERA PARTE
[Oposiciones III: la diversion]

6. UNA INTRODUCCION AL TEMA DE LA DIVERSION

Con su ideal de sabiduria, la tradicion (platonismo, estoicismo,
cristianismo), generalmente, propone enfrentar el problema, el
mal. Ya sea dominandolo, o resignandose. Y esto a partir de un
trabajo sobre si, y de una disciplina interior que pone al hombre
sabio mas alld de cualquier circunstancia externa. Ademas, y
como sucede habitualmente, las pasiones son consideradas un
mal. O lo méas cercano al mal.»9 Por consiguiente, hay que estar
también por encima de ellas. Y controlarlas. Es la idea aristocra-
tica del alma; es el alma como fuerza, como poder, como domi-
nio... En el dominio de si esta el camino de la sabiduria. Y por lo
que parece, nada de esto encontramos en la diversion de Mon-
taigne. La diversion es un desvio; un desvio de la atencion, de la
imaginacion, de los deseos... ¢En relacién con qué? Con el mal,
con el dolor, con la verdad del caso. Con aquello que angustia, y
hace sufrir. En principio, el mal no se ataca directamente. El pen-
samiento, por el contrario, se pone en otro objeto. Es como si
fuera una mentira. Concretamente, una mentira eficaz. No se re-
laciona entonces con la autodisciplina, sino con el alivio ante la
situacion penosa. Y no hay aqui (de nuevo, es lo que parece) un

18111, x, 1012.

19 Un ejemplo, entre muchos: Platén, Fedon, 66b-e. Incluso en el ideal de sabiduria
de Pirr6n esta el control de las pasiones. Pienso en las historias acerca de su reac-
cion ante el perro que lo ataca, o ante la conducta de su hermana. En ambos casos
se deja llevar por las pasiones (el miedo, con el perro; el enojo, con su hermana),
y se excusa por ello, como si fuera una debilidad.
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dominio de las pasiones. En todo caso, hay sustitucion, o despla-
zamiento, en lo afectivo. Por otra parte, tenemos la sensaciéon de
que los problemas no se miran de frente, sino que se huye de ellos.
Desde la tradicion, esto se consideraria cobardia, debilidad. Sin
embargo, la diversion se nos presenta como sabiduria.

En gran medida, el capitulo de los Essais sobre el tema (III, iv)
es una descripcion de casos. La afliccion de una mujer (III, iv,
830-831), algunas respuestas practicas en situacion de guerra
(I11, iv, 831-832), las conductas ante la cercania de la muerte (III,
iv, 833-835), el dolor por el amigo que ya no esta... (I1I, iv, 835-
836).2° De este modo, una pasion angustiante, dolorosa, que no
se puede controlar de manera directa (sobre todo, racional-
mente), es sustituida por otra, mas amable, agradable... Y en ésta
se pone la atencion. La tristeza por el amigo muerto, por ejemplo,
es cambiada, de a poco, voluntariamente, por el amor por una
mujer, o el enamoramiento... En el primer libro,2! siguiendo la
tradicion, Montaigne entiende que hay que tomar conciencia de
la muerte, conocerla (no tedricamente), meditar sobre ella. En
sintesis, hay que aprender a morir. Esta es la auténtica libertad,
porque quien ha pasado por ese aprendizaje, ya no le teme a nada.
No hay mal en la vida de quien, por adelantado, sabe morir. Eso
es la filosofia. En el tercer libro, la actitud ante la muerte cambia.
Pensarla por adelantado, no es vivir. Es morir muchas veces, y
atormentarse gratuitamente. Los animales no piensan en la
muerte, solamente se mueren. Y el campesino que muere cuando
le toca, es mas sabio que Aristoteles (II1, xii, 1052). «La naturaleza
le ensena a no pensar en la muerte mas que cuando se muere».22
escribe Montaigne, refiriéndose a ese campesino. Y de ahi la men-
cion de la naturaleza. Porque ademas de ser un arte,23 la diversiéon
es un mecanismo natural. La naturaleza divierte. O sea, desvia la
atencion de la situacion angustiosa, insoportable. Y asi, por ejem-
plo, es como encontramos a esos condenados a muerte que, llenos
de una ardiente devocién, y camino al cadalso, practican algunos

20 Se refiere aqui a la muerte de Etienne de La Boétie.

21 «Que philosopher c'est apprendre a mourir». I, xx.

22 «Nature luy apprend a ne songer a la mort que quand il se meurt». Ibidem.
23 Un método («la méthode de la diversion») lo llama Pierre Villey.
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ritos, repiten los ademanes prescriptos, y oran, y, mientras hacen
€so...

Rehiyen la lucha; apartan los pensamientos de la muerte, como
cuando se distrae a los ninos en el momento de dar el golpe de la
lanceta [en la sangria].2

Y todos (salvo Socrates) desvian la vista ante la muerte. Y es
cierto que a veces, la diversion se aplica en problemas cotidianos,
e incluso frivolos. Sin embargo, en su sentido profundo, esta alli
para resolver la angustia que viene con situaciones inevitables que
involucran al hombre completo, y ante la cual no hay otra salida.
Y si la hay, tiene tantos problemas como la misma diversion. O
mas. Después de todo, la continua meditaciéon de la muerte (o del
hecho doloroso que fuere) no sélo no asegura que la misma, al
final, sea grande, bella, tranquila; tampoco garantiza una vida
mejor, o mas feliz. Y las pruebas estdn en Varron, en Aristoteles,
en los rectores de universidad.2> De esta manera, y a los ojos de
Montaigne, la diversion aparece como la mejor respuesta practica
ante circunstancias angustiantes, pesarosas, que generalmente
no tienen solucion. La mejor respuesta, y lo propiamente natural.

24 «Ils fuyent la luicte; ils destournent de la mort leur consideration, comme on
amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner le coup de lancette». III, iv, p.
833.

25 «¢Qué beneficio podemos considerar que sacaron Varron y Aristoételes de la in-
teligencia de tantas cosas? [...] ...habiendo ocupado el primer rango en el saber,
uno entre los romanos, otro entre los griegos, y en la época en la que la ciencia
més florecia, no sabemos que haya habido ninguna particular excelencia en su
vida...». («De quel fruit pouvons nous estimer avoir esté a Varro et Aristote cette
intelligence de tant de choses? [...] ...ayant tenu le premier reng en scavoir, 1'un
entre les Romains, 1'autre entre les Grecs, et en la saison ou la science fleurissoit
le plus, nous n'avons pas pourtant apris qu'ils ayent eu aucune particuliere exce-
llence en leur vie...»). Y més adelante, en la misma pagina: «He visto en estos
tiempos cien artesanos, cien labradores, mas sabios y mas felices que los rectores
de la universidad, y a los que yo desearia parecerme». («J'ay veu en mon temps
cent artisans, cent laboureurs, plus sages et plus heureux que de recteurs de l'uni-
versité, et lesquels j'aimerois mieux ressembler»). II, xii, 487.
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7. LA DIVERSION Y LAS PASIONES

En principio, la diversion se piensa en términos de administra-
cion de pasiones. O de una relativa administracion, pues dificil-
mente se las puede gobernar de manera completa. Y de un modo
u otro, se busca que cooperen entre si, o se las pone en relaciéon
de oposicion, o se intenta, con algunas, que queden fuera del con-
flicto. Pero nuestro escrito trata sobre escepticismo, y mas preci-
samente sobre la duda escéptica. Y es por este lado que vamos a
adentrarnos en el tema de la diversion. Y la razon escéptica ocupa
aqui su lugar. Cuando la razén (en el escepticismo) se lleva hasta
el final, se autodestruye. Mas todavia (la historia de Pirréon lo
prueba): impide cualquier tipo de resolucién en lo que a creencias
puntuales se refiere. ¢Cémo son posibles, entonces, las creencias
(«justificadas» o no)? La respuesta es: pasiones. La ciencia no es
otra cosa que el resultado de los «excez fievreux de nostre esprit,
instrument brouillon et inquiete».2¢ Es también embriaguez,
sueno, locura...2” Si hay creencias, es porque hay algo que des-
borda a la razén. Esta, por si sola, no puede sostener una verdad:
dejada a si misma va derecho a la indecision, a la fluctuacion. En
suma, si la razon socava las creencias, las pasiones las traen de
nuevo al mundo. En sus bases, la ciencia y las creencias son pa-
siones. En otras palabras, hay creencias en la medida en que las
inclinaciones son mas fuertes que la razéon. En lo que a la relacion
entre razon y pasiones se refiere, Montaigne no da una hermosa
imagen:

Las sacudidas y los quebrantos que el alma sufre a causa de las
pasiones corporales pueden mucho en ella, pero ain méas las suyas
propias. Les esta tan fuertemente expuesta que acaso sea defendible
que no avanza ni se mueve sino por el soplo de sus vientos, y que, sin
su agitacion, permaneceria inerte, como una nave en plena mar a la
cual los vientos dejan sin ayuda.28

26 «...excesos febriles de nuestro espiritu, que es un instrumento desordenado e
inquieto». III, xii, 1039.

27 En general, ver 11, xii, 299ss.

28 «Les secousses et esbranlemens que nostre ame regoit par les passions corpo-
relles, peuvent beaucoup en elle, mais encore plus les siennes propres, ausquelles
elle est si fort en prinse qu'il est a 'advanture soustenable qu'elle n'a aucune autre
alleure et mouvement que du souffle de ses vents, et que, sans leur agitation, elle
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Asi como Pirrén tenia que esforzarse para dominar sus inclina-
ciones naturales, en el &mbito del conocimiento el escéptico ten-
dria que controlarse para no emitir opiniones. Pero esto, se en-
tiende, es ir en contra de la naturaleza (II, xii, 299ss; III, xii,
321-2). Preguntamos entonces por la viabilidad del escepticismo.
¢Es posible esta filosofia en la practica? En una ocasién, Mon-
taigne comienza un capitulo de esta manera:

No hay razén que no tenga una contraria, dice la escuela mas sa-
bia de los filosofos.29

La «escuela mas sabia de los filésofos» es el pirronismo. A par-
tir de aqui, esperamos ver en accion al método de oposiciéon. Pero
las consecuencias de las razones opuestas (que se anulan mutua-
mente) no siempre aparecen. Tenemos, en cambio, a las pasiones:

Es una graciosa fantasia la de concebir un espiritu en completo
equilibrio entre dos deseos iguales. Pues es indudable que nunca va
a tomar partido, en tanto la aplicacién y la eleccion implican de-
sigualdad de valor. [...] De igual modo, si alguien imagina una cuerda
igualmente fuerte en todas sus partes, es imposible de toda imposi-
bilidad que se rompa, épues por donde quieres que se produzca el
corte?, y romperse por todos lados no es natural. 3°

Nos dice Montaigne que el equilibrio (equipolencia) es imposi-
ble. Si las pasiones alteran la razén dogmatica, alteran, también,
la escéptica. O lo hacen al menos con las equipolencias en la vida
cotidiana. Las oposiciones (en equilibrio) abandonan el mundo
de la razén, y se introducen en el terreno oscuro, resbaladizo e

resteroit sans action, comme un navire en pleine mer, que les vents abandonnent
de leur secours». I1, xii, 567.

29 «Il n'y a raison qui n'en aye une contraire, dict le plus sage party des philoso-
phes». II, xv, 612.

30 «C'est une plaisante imagination de concevoir un esprit balancé justement en-
tre-deux pareilles envyes. Car il est indubitable qu'il ne prendra jamais party, d'au-
tant que I'application et le chois porte inequalité de pris. [...] Pareillement qui pre-
supposera une fisselle egalement forte par tout, il est impossible de toute impos-
sibilité qu'elle rompe; car par ou voulez vous que la faucée commence? et de rom-
pre par tout ensemble, il n'est pas en nature». II, xiv, 611.
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imprevisible de las pasiones.3' Y al igual que Hume, Montaigne
reconoce una naturaleza que, muchas veces, se impone a la razon,
y a la toma de conciencia de una situacién angustiante. Pero, y a
diferencia de Hume, considera que, en ciertas circunstancias, se
apela deliberadamente a ese recurso que llama diversion. A pro-
posito, uno recurre a ella. En otras palabras, la diversion es tam-
bién una técnica. Una técnica que, cuando es necesario, cumple la
funcidén de la naturaleza. Ahora bien, la lucha entre razon y pasio-
nes se puede exponer también (es una variante) como conflicto
entre verdad y utilidad.

8. LA DIVERSION: VERDAD Y UTILIDAD

Cuando el escepticismo avanza por el camino de la razén, y la
critica alcanza no solamente a las afirmaciones dogmaticas, sino
también a las creencias basicas, la consecuencia, nuevamente, es
la duda que paraliza, y que anula la vida. Y uno no puede soste-
nerse demasiado tiempo en esta situacion, de la misma manera
que no se puede sostener ante la ‘muerte en si’. Y también la filo-
sofia, que pretende tocar «la cosa misma» («la chose en soy»), es
un desvio 1util; es diversion:

Es facil distinguir las sectas que han seguido la verdad de las que
han seguido la utilidad, pues las tltimas han obtenido mas crédito.
Esta es la miseria de nuestra condiciéon, que a menudo lo que se pre-
senta a nuestra imaginacion como lo més verdadero, no se presenta
como lo mas ttil para la vida. Las sectas més intrépidas, epictreos,
pirrénicos, nueva academia, terminan, al final, plegdndose a la ley
civil.32

31 «...apenas se puede encontrar una sola hora en la vida donde nuestro juicio esté
en su debido lugar». («...a peine se peut il rencontrer une seule heure en la vie ou
nostre jugement se trouve en sa deue assiete»). I, xii, 565.

32 «]l est aisé a distinguer les unes sectes avoir plus suivy la verité, les autres 1'uti-
lité, par ou celles cy ont gaigné crédit. C'est la misere de nostre condition, que
souvent ce qui se presente a nostre imagination le plus vray, ne s'y presente pas
pour le plus utile & nostre vie. Les plus hardies sectes, Epicurienne, Pyrrhonienne,
nouvelle Academique, encore sont elles contrainctes de se plier a la loy civile». II,
xii, 512.
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Y otras circunstancias parecidas nos entretienen, desvian y sus-
traen de la consideracion de la cosa en si. Y los mismos argumentos
de la filosofia costean y eluden todo el tiempo la materia, y apenas
rozan su corteza.33

...pues nuestra imperfeccion implica también que la carne cruda
no sea siempre lo méas adecuado a nuestro estbmago; hay que se-
carla, alterarla y corromperla. Lo mismo hacen ellos [los sabios]: a
veces oscurecen sus opiniones y juicios auténticos, y los falsifican,
para acomodarse al uso publico. No quieren hacer profesiéon expresa
de la ignorancia y de la imbecilidad de la razéon humana, para no
asustar a los nifios...34

Si nos detuviéramos aqui, uniendo la segunda parte de este ca-
pitulo con la tercera, podriamos decir que el escepticismo no es
otra cosa que la conciencia de esa fluctuacion que se mueve entre
la lucidez que disipa la ilusion (Segunda parte) y la ilusién que
permite vivir (Tercera parte). En un principio, el escéptico quiere
la verdad (verdad final, definitiva). Y la busca. Asi comienza su
camino en la filosofia. Con el tiempo, se da cuenta de que no se la
puede encontrar. Desde ese momento, y con un rigor légico (por
ejemplo, con el método de oposicidon) que excede lo prudente,
juzgay valora todo lo que tiene a mano. Y lo que tiene son distin-
tos tipos de ilusiones. O sea, explicaciones y acciones que no se
sostienen. Al mismo tiempo, sabe que el espiritu es «desordenado
e inquieto», y que, para ser consecuente con las conclusiones de
la razon, tiene que forzar la naturaleza humana. El escéptico, en-
tonces, termina haciendo una transaccion con la vida (con sus exi-
gencias, que lo obligan a elegir lo ttil y no lo verdadero), y se deja
llevar por las creencias, aun cuando en el fondo sabe que eso es
una impostura. Esta es la situacién a la que se resigna. Termina,

33 «Et telles autres circonstances nous amusent, divertissent et destournent de la
consideration de la chose en soy. Voire les arguments de la philosophie vont a tous
coups costoiant et gauchissant la matiere, et a peine essuiant sa crouste». II1, iv,
p. 834.

34 «...car nostre imperfection porte encores cela, que la viande crue n'est pas tous-
jours propre a nostre estomac: il la faut assecher, alterer et corrompre: ils font de
mesmes: ils obscurcissent par fois leurs naifves opinions et jugemens, et les falsi-
fient, pour s'accommoder a l'usage publique. Ils ne veulent pas faire profession
expresse d'ignorance et de l'imbecillité de la raison humaine, pour ne faire peur
aux enfans...». II, xii, 546.
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como dice Montaigne, acomodandose a la ley civil. En suma, si el
escéptico es consecuente consigo mismo, tiene que hacer un gran
esfuerzo para controlar su condicién natural (Pirrén); y si no es
consecuente con su verdad, y se inclina por lo til, se requiere del
esfuerzo (recurriendo, por ejemplo, a la diversiéon) para moverse
entre los hombres, pues la vida tiene en contra las conclusiones
de la razom.

La diversion es el estado natural de la existencia humana; por
lo tanto, es el estado natural de la filosofia. A diferencia de las éti-
cas (y de las técnicas) tradicionales, esencialistas, que presuponen
en el ser humano un ntcleo estable, fijo, que sirve de medida a la
existencia, la diversion escéptica se asienta en la duda, en la ines-
tabilidad, en la contradiccion... Porque este es el fondo, y lo l-
timo, que el escéptico encuentra a la hora de preguntar por la
realidad humana. Y lo que llamamos conflicto entre verdad y uti-
lidad, se asienta, a la corta o a la larga, en el presupuesto de la
lucidez de la diversion, lucidez que deja expuesto el caracter ilu-
sorio de todo pensamiento. Un ejemplo: en su analisis del capi-
tulo de los Essais sobre la diversién, y en relacion con el estoi-
cismo, Pierre Villey considera que, a juicio de Montaigne, la filo-
sofia estoica crea un contrincante (la muerte) a la medida de su
orgullo. Es decir, elabora una determinada nocién de la muerte a
partir de la cual afirma su voluntad, desarrolla su ética y organiza
buena parte de sus ejercicios. Pero este es uno de los tantos modos
del desvio de la atencion ante «la mort en soy».35 De esta manera,
la diversion no es solamente una ilusion eficaz; es también, y so-
bre todo, la conciencia lticida del caracter ilusorio de todo aquello
que la filosofia presenta como realidad. En otras palabras, la filo-
sofia es un modo de la diversion que se usa la méascara de la serie-
dad, de la profundidad, de la verdad definitiva. Pero no podemos
detenernos aqui. Queda todavia un paso mas. Nos hemos pregun-
tado por las técnicas de si que llevan a la duda escéptica, o que
vienen con ella. Ahora la pregunta es otra: ées el escepticismo un
instrumentalismo? ¢Es el escéptico un técnico?

35 «...la muerte en si misma». III, iv, 833.
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IV. DE LA EJERCITACION DEL JUICIO
Y DEL ARTE DE DISCUTIR

PRIMERA PARTE

1. ¢ ES EL ESCEPTICISMO UN INSTRUMENTALISMO?

Hay preguntas que en este libro (pensado, en parte, desde la
filosofia de la técnica) no estan fuera de lugar: ées el escepticismo,
como totalidad, una técnica? ¢Es el escéptico un técnico, y s6lo
eso? El escepticismo, ¢es instrumentalismo? Las respuestas afir-
mativas van en dos direcciones. Por una parte, y en relacion con-
sigo mismo, el escepticismo (es lo que parece) necesita ser instru-
mental para no caer en la autocontradiccion. Por la otra, posicio-
nes no escépticas usan al escepticismo para sus propios fines, y lo
desechan cuando ya no lo necesitan.! Es el primer camino el que
cuenta aqui. A diferencia de lo que sucede con las posiciones dog-
maticas, no hay en el escepticismo una ontologia que, de manera
positiva, descanse en una realidad estable, eterna, buena... Reali-
dad que, al mismo tiempo, es finalidad y medida de la existencia.
Porque en la tradicion, el deber ser se sigue inevitablemente del
ser. O de la esencia. Y en ese sentido, la tradicion es instrumenta-
lista. Y no me refiero al instrumentalismo actual, que tiene en si

1 Algunos caminos implican una salida del escepticismo. Ya sea porque se lo
desecha una vez que sirve a los propios fines (fideismo catélico); porque si bien se
lo supone, se pasa a otra cosa (ciencia y hermenéutica en las interpretaciones de
Brochard y Aubenque); porque se rechaza toda filosofia (incluido el escepticismo),
para volver a una vida comun, ordinaria... Ahora bien, en los caminos que acaba-
mos de mencionar se piensa al escepticismo desde fuera, y desde ahi se lo instru-
mentaliza. Pero si el escepticismo sigue siendo una filosofia activa (y lo es), es por-
que, de un modo u otro, descansa en si mismo. Es decir, tiene identidad, y mas
alla de sus cambios en el tiempo, no se ha transformado en algo distinto. Y es asi
como lo entendemos en este escrito.



mismo su propia finalidad.2 Las técnicas antiguas son heter6no-
mas, y dependen de verdades no técnicas. En algunos casos, bus-
can realizar de manera directa la esencia de la cosa a la cual sir-
ven. Por ejemplo, en el Gorgias de Platon, el bien del cuerpo esta
en la belleza y la salud, y la gimnasia es la técnica que las realiza.
En otros casos (en la vida religiosa, por mencionar uno), como el
bien no se produce directamente, crean las condiciones para que
la experiencia sea posible. Entre esas técnicas, por ejemplo, esta
la repeticion permanente del nombre divino, o de algunos de los
atributos de la divinidad. Ademas de servir como ejercicio de con-
centracion mental, se afirma la presencia de lo eterno en el espi-
ritu, y se tiene permanente conciencia de la finalidad dltima...
También esti la toma de distancia con respecto a uno mismo,
para examinar desinteresadamente las pasiones, los deseos, las
causas de las distracciones, los malos habitos adquiridos... Con
ejercicios de ese tipo, se van produciendo las transformaciones
morales que posibilitan la experiencia deseada. Pero con el escep-
ticismo es diferente, ya que aqui no hay una esencia para realizar.
Y si se admite que hay algo parecido a una esencia (el deseo natu-
ral de conocer), el escepticismo consiste justamente en la anula-
cion del movimiento que viene con ella. De este modo, si la res-
puesta a la pregunta acerca de si el escepticismo es un instrumen-
talismo es afirmativa, el proposito (directo, inmediato) de la téc-
nica, obviamente es la duda.

Las razones para considerar al escepticismo como instrumen-
talismo podrian reducirse a estas tres:

a] es una filosofia sin contenidos;

b] consiste en la adquisiciéon de una habilidad; y

c] una vez que se obtiene lo que se quiere, se desecha, pues no
tiene valor intrinseco.

En lo que viene, pienso al escepticismo como una filosofia va-
cia, sin contenidos. En lo personal, no creo que haya una filosofia

2 No hay una contradiccion en lo que acabo de decir. En la obra de Jacques Ellul,
encontramos la version méas desarrollada de esta interpretaciéon de la racionalidad
instrumental.
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asi; y eso, a mi juicio, se aplica tanto al escepticismo como al ins-
trumentalismo. Sin embargo, y aunque no crea en ello, sigo aqui,
por el momento, la direccién que me marcan las respuestas afir-
mativas a las preguntas que hacemos arriba. Nos dicen que no hay
teoria en el escepticismo.3 No hay contenidos. Tampoco en la
practica. Ninguna verdad sostiene al escéptico. Al menos, si to-
mamos «verdad» en su sentido dogmatico. De este modo, el es-
céptico no dice nada acerca de las cosas tal como son en si mis-
mas, o de como deberian ser. Y esto incluye a las afirmaciones so-
bre el conocimiento («Es imposible acceder al ser de lo real», o
«Dada la naturaleza de las cosas, a cada tesis se le puede oponer
otra de igual peso»). En cuanto a la practica escéptica, tampoco
presupone tesis dogmaticas. La epojé, por ejemplo, es provisoria,
y recae sobre casos puntuales. Y cuando el escéptico cuestiona al
dogmatico, no lo hace desde ninguna verdad. Ademas, el discurso
escéptico es afasico, y desde el momento en que no hay contenido,
no hay autocontradiccion. Mas de una vez, el escéptico nos dice
cémo hay que entender sus palabras. Habla sobre apariencias, y
no sobre el ser. Y habla de si mismo: de sus estados interiores, de
sus creencias, de sus sentimientos. En otros términos, describen
lo que hay en la conciencia. Los Essais, en su totalidad, hacen eso.
Y Montaigne, explicitamente, lo dice al comienzo, en su nota al
lector. El es el contenido de lo que escribe («Ainsi, lecteur, je suis
moy-mesmes la matiere de mon libre»4), y su uso es particular,
personal («...je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique
et privée...»5). Y a esto, si es necesario, se le agrega el caracter au-
todestructivo del discurso escéptico. Se compara este discurso
con el purgante, que se expulsa del cuerpo con los humores dafii-
nos. O con el fuego, que desaparece con la materia que consume.
O con la escalera, que se desecha una vez que se lleg6 a lo alto.
Montaigne cuenta la historia de Gobrias. Este enfrenta a un
enemigo, en una pelea con espadas. Dario, amigo de Gobrias, no

3 Una de las exposiciones més completas de esta interpretaciéon en relaciéon con el
escepticismo clasico la encontramos en Williams, M., «Scepticism without
theory», en The review of metaphysics, march 1988, vol. XLI, n.° 3, issue n.® 163,
pp. 547-588.

4 «Asi, lector, yo mismo soy la materia de mi libro». Libro I, nota «Au lecteur», p.

3.
5 «...no me he propuesto otro fin, mas que el doméstico y privado...». Ibidem.
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se anima a intervenir, por temor de herir a su compafero. Gobrias
le dice que ataque, que dé el golpe, siempre y cuando los atraviese
a los dos. No le importa morir, si su enemigo también muere (II,
xii, p, 558). Los contenidos con los que el escéptico trabaja, no son
propios. Son los del adversario. Y junto con las explicaciones dog-
maticas, y el discurso propio, se desvanece cualquier posible con-
tenido que pueda haber en el escepticismo. Y si quedara algo to-
davia, s6lo seria el contenido de una subjetividad. En consecuen-
cia, no hay teoria en el escepticismo. Mucho menos, autocontra-
diccion. ¢Adonde apunta entonces el discurso escéptico? A quitar
del otro, de cualquiera, el origen de los problemas: el deseo de
conocer. Del otro, o de uno mismo. Y el camino es la duda. Porque
cuando se muestra que ésta se repite, se profundiza, se multiplica,
y no hay modo de salir de ella, la decisién méas razonable es la
epojé; es decir, la anulaciéon del deseo natural de conocer. Y si la
anulacion no es posible, el debilitamiento, el desvio... Y por ello,
al discurso escéptico se lo llama terapéutico. Y el escepticismo,
como filosofia, es habilidad para contraponer tesis, para socavar
principios, y sin poner nada en lugar de lo que se quita. Porque el
proposito no es sustituir una filosofia por otra de igual naturaleza,
sino limpiar el alma, curar.

En esta interpretacion, el escepticismo, basicamente, es una
habilidad. El escéptico es un técnico. El adentramiento, la profun-
dizacion en el escepticismo, consistiria en gran medida en la se-
guridad que se va adquiriendo en el manejo del método. La prac-
tica, el éxito, la adquisiciéon del habito, dan confianza. Si hay un
conocimiento escéptico, es operacional. Por lo tanto, no es cono-
cimiento en el sentido de la tradicion; no es la descripcion de la
cosa misma. Y las ideas son la materia que se manipula. Las ideas
de los otros, porque el escepticismo no tiene ideas propias. No hay
contenidos. Y como el escéptico trasciende al método, y lo usa, no
es afectado por su accidn. El esta fuera. El proposito del método
es la duda. Y el escéptico, después de la epojé, ya no duda. Por el
contrario, busca provocarla en el otro, en el dogmatico. Y no es
afectado por el método porque, entre otras cosas, no cree en los
contenidos con los que trabaja. A decir verdad, toma distancia de
ellos. Y los contenidos son intercambiables. Y no puede ser de otro
modo, puesto que para la teoria una apariencia siempre se puede
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sustituir por otra. Y si el escepticismo tuviera un contenido, el mé-
todo se aplicaria también a él. De hecho, es lo que pasa con el dis-
curso escéptico, que se autodestruye cuando ha cumplido con su
proposito. De esta manera, en la vacuidad (ningin contenido se
mantiene una vez que se aplica el método escéptico, mucho me-
nos uno que defina al escepticismo), y en la distancia que se toma
ante cualquier posible contenido (el escéptico argumenta al mar-
gen de sus convicciones), el escepticismo se parece al instrumen-
talismo.

Con el escepticismo llegan la fatiga, el desdnimo, la desespe-
ranza. En estas circunstancias, se puede pensar que la opcion mas
razonable es la renuncia a la filosofia. En otras palabras, cuando
se hace dificil, o imposible, vivir una vida escéptica, el regreso a la
vida comin, y a la inocencia prefiloso6fica, es una opcion. Si esto
es 0 no posible, es algo que no vamos a discutir aca. Las dos tesis
(el siy el no) tienen sus argumentos. Esta la que afirma que luego
del escepticismo la inocencia original no se puede recuperar, por-
que el escéptico, ademas de socavar los dogmas filosoficos, cues-
tiona también la pretension de verdad que hay en el saber comun
y cotidiano. La epojé es universal, y ninguna creencia queda fuera
(Porchat Pereira, 1986). Por otro lado, esta la interpretacion que
sostiene que el escepticismo es la filosofia que posibilita la vuelta
al saber comun. Porque lo que se propone es justamente eso: la
recuperacion de la inocencia perdida. O, si se quiere, la recupera-
cion de la salud, luego de esa enfermedad que es la filosofia. En la
presuncién dogmatica esta el origen del problema; y la filosofia,
en tanto convencimiento de que se sabe, es su consecuencia (la
peste del hombre es la opinion). El discurso escéptico es terapéu-
tico, no tiene contenido, no prescribe, sélo quita lo que provoca el
mal. Y las creencias naturales, inevitables, no filosoficas, siguen
en pie. Y porque no se puede avanzar en la filosofia, es en la vida
comun, prefiloséfica, donde esta la opcion mas auténtica para el
escéptico (Marcondes de Souza Filho 1993). En Montaigne, esto
es la naturaleza.
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2. ¢ES EL JUICIO [LA RAZON, EL ENTENDIMIENTO]
UN INSTRUMENTO?

Es comtn en los Essais que Montaigne diga de la razén que es
un instrumento. Y lo mismo hace cuando habla del juicio, o del
entendimiento... De las muchas que encontramos, tomamos unas
pocas afirmaciones que nos llevan en esa direccion, y que, al
mismo tiempo, nos muestran como, a veces, se sostiene algo pa-
recido usando términos (razon, entendimiento, juicio) diferentes:

No hay nada tan flexible y erratico como nuestro entendimiento:
es el zapato de TeraAmenes, bueno para cualquier pie. ©

Al contrario, cada uno, rivalizando con los otros, va endureciendo
y reforzando la creencia recibida con todo el poder de su razéon, que
es un instrumento décil, maleable y acomodable a toda figura.”

Llamo siempre razon a esta apariencia de discurso que cada uno
forja en si mismo; esta razon, por cuya condicion puede haber cien
contrarias sobre un mismo tema, es un instrumento de plomo y de
cera, alargable, flexible y acomodable a todos los sesgos y a todas las
medidas; basta con saber como manejarlo.8

El juicio es un instrumento que sirve para cualquier asunto, y se
entremezcla con todo.?

Aristoteles rechaza la tesis de Anaximandro que dice que la
mano [la técnica] hace al hombre, pues, a su entender, el hombre
no es sabio porque tenga manos, sino que, por ser sabio, tiene
manos. Y se vale para la objeciéon del principio causal clasico que

6 Il n'est rien si soupple et erratique que nostre entendement: c'est le soulier de
Theramenez, bon a tous pieds. III, xi, 1034.

7 Au contraire, chacun, a qui mieux mieux, va plastrant et confortant cette creance
receue, de tout ce que peut sa raison, qui est un util soupple, contournable et ac-
commodable a toute figure. II, xii. 539.

8 J'appelle tousjours raison cette apparence de discours que chacun forge en soy:
cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour
d'un mesme subject, c'est un instrument de plomb et de cire, alongeable, ployable
et accommodable a tous biais et a toutes mesures; il ne reste que la suffisance de
le scavoir contourner. II, xii, 565.

9 Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle par tout. I, 1, 301.
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establece que nunca lo mas perfecto es consecuencia de lo menos
perfecto. La mano puede ser el instrumento de los instrumentos
(Aristoteles, 1978: 111, 8, 432a), sin embargo, y por ser tal, esta al
servicio de la razon, que es la que establece los fines. ¢Pero qué
sucederia (ya no en Aristoteles) si el instrumento de los instru-
mentos fuera la razéon (o el juicio) y no la mano? ¢Y si ‘lo ultimo’,
en nosotros, es de naturaleza instrumental? Obviamente, no en-
tramos aqui en las discusiones contemporaneas sobre el punto,
pero nos preguntamos qué pasa con Montaigne. Porque indepen-
dientemente de un uso instrumental del método de oposicion, las
citas de arriba nos pueden llevar a pensar que la razén misma, o
el entendimiento, o el juicio, se pueden interpretar instrumental-
mente. Y aqui ya no hablariamos de una realidad externa al fil6-
sofo, como el método de oposicién, sino de una parte de si, y de lo
que hace a su identidad.

SEGUNDA PARTE

3. EL «EFECTO» COMO CRITERIO

La busqueda infructuosa de la verdad produce inquietud. Pero
ya no se trata de eso. La posesion misma (y justamente porque
hay posesion) lo hace. De esta manera, lo esencial en el hombre,
la «diferencia especifica» (la razén en tanto razéon dogmatica), se
vuelve contra el hombre mismo. Y con ella su producto: la filoso-
fia. Y lo que esta en juego no es la dificultad o la imposibilidad de
acceder al ser de la cosa, sino el valor practico de las creencias, de
las verdades que se defienden, de la filosofia... Hay un criterio
practico (pragmatico incluso) con el que se rechaza al dogma-
tismo. Después de citar a Cicerén, donde éste habla del valor y de
la grandeza de las Letras (la filosofia queda incluida), y de lo que
con ellas obtuvo, Montaigne escribe:
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En cuanto al efecto, mil mujercitas han vivido en el pueblo una
vida mas ecuanime, mas dulce y mas constante que la suya [la de
Cicer6n]. o

En la opinidn filosofica esta el origen del mal. Eso por un lado.
Pero, por el otro, no podemos no tener creencias. ¢Qué hacer en-
tonces? En relacion con la accion, el criterio mas general esta en
la expresion «quant a l'effect». Y se puede pensar, con razén, que
el efecto es la consecuencia practica de la creencia. Y que el crite-
rio, en principio, no se usa para elegir entre distintas proposicio-
nes puntuales, concretas... O entre distintas escuelas dogmaticas.
La eleccion primera, la méas general, se da entre la filosofia dog-
matica tomada como un todo y la filosofia «no asertiva», escép-
tica. Después viene lo otro, lo que sea. Pero el efecto, también, es
aquello que uno va haciendo, construyendo... Es la practica
misma, y es el resultado de la practica. Y en este contexto, en
Montaigne, el efecto somos nosotros.” Y el proceso basico de
construccion pasa por el juicio; o por la educacion del juicio. Y
educar es ejercitar.

4. LANOCION DE JUICIO Y LA IDENTIDAD
DEL PRACTICANTE

A diferencia de lo que pasa con el método, y aun cuando se lo
piense como un instrumento, el juicio (a veces es el entendi-
miento; otras veces, la razon) no es exterior a nosotros. Al menos,
no ala manera del método. En consecuencia, trabajar sobre el jui-
cio (o sobre el entendimiento, o la razoén) es hacer algo con uno
mismo. Y es igual para lo que esta en el otro extremo: las contra-
dicciones. Estas también, ahora, son parte de uno. Pero, por el
momento, nos detenemos en el juicio. Y es dificil determinar con
precision los significados de los conceptos centrales de un autor.
Ala diversidad de autores, y de escuelas, hay que agregar la de los

10 Et, quant a l'effect, mille femmelettes ont vescu au village une vie plus equable,
plus douce et plus constante que ne fust la sienna. II, xii, 489.

11 Porque no se trata de encontrar algo; o de descubrir lo que somos. Y quitar en
consecuencia lo accidental para realizar lo que en esencia, y desde siempre, esta
nosotros.

152



intérpretes. El desacuerdo sobre una tesis, o sobre un concepto,
aumenta los conflictos. Y si esto vale para los estudios sobre au-
tores que deliberadamente intentaron (porque creian en ello) ser
precisos y claros, vale mucho mas para los trabajos sobre Mon-
taigne. Pensamos, por ejemplo, en las nociones basicas de su psi-
cologia: raison, discours, jugement, esprit, entendement, intelli-
gence, sens, conscience, mémoire... Son términos ambiguos, va-
gos, con significados que suelen depender del contexto. Algunos,
a veces, son intercambiables; otras veces, se niegan entre si. Es la
nocidn de juicio la que nos interesa, porque de una u otra forma,
ahi se unen las demas. Raymond C. La Charité, que se ha ocupado
del concepto de juicio en Montaigne,? escribe:

El juicio es la suma y la sustancia de la experiencia personal; juz-
gar implica la creacion de la identidad por los fenémenos experimen-
tados y por el juicio mismo.!3

Citamos a La Charité porque coincidimos que la tesis que se
expone en el parrafo, aunque se trate de una afirmacién muy ge-
neral. O quiza sea justamente por eso, ya que a partir de ahi po-
demos movernos en varias direcciones.

Aun cuando hay en él una parte ligada a la inteligencia, y a la
verdad, el juicio no se mueve en el terreno de lo abstracto, de las
ideas generales, de la teoria. Su lugar es el mundo practico: moral,
politica, técnicas de si. Dice la cita que es la suma y la sustancia
de la experiencia personal. Podriamos modificarla levemente, se-
nalando que es la suma y la sustancia de las distintas funciones
del espiritu, desde el momento en que, si se establece algin tipo
de jerarquia entre ellas, es la culminacién de la misma, y el ele-
mento final de unién. Los conceptos psicologicos son ambivalen-
tes en Montaigne, y el mejor ejemplo lo tenemos con la razon.
Esta es fuertemente cuestionada, y es, en buena medida, el origen
de los males. Basta con repasar la «Apologie» para entender el

12 Asi se llama su trabajo mas importante sobre el tema: The concept of judgment
in Montaigne, La Haya, Martinus Nijhofl, 1968.

13 «Judgment is the sum and substance of personal experience; to judge implies
the creation of identity for the experienced phenomena and for judgment itself».
(La Charité, 1970: 37).
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punto.’4 Aunque hay circunstancias en que se la conceptiia favo-
rablemente. Y esta ambivalencia, en general, no se da con el jui-
cio, pues practicamente siempre's es valorado de manera positiva.
Y eso, quiz4, porque es el que mas intimamente ligado esta al pro-
ceso de autoconstruccion del hombre. En el juicio esta el hacer, la
produccion, el efecto... Y como sefiala La Charité, la identidad del
sujeto. O la creacién de la identidad. Y esto porque el juicio, ade-
mas de [a] un acto, es [b] una habilidad, una capacidad, y también
[c ] un estado, un nivel de ser, una cualidad: condicién moral,
practica intelectual, caracter... El juicio es lo dicho en [a]: un acto.
Empieza y termina: es una afirmacién o una negacion (es acepta-
cion, o rechazo). Aunque el juicio que sigue a la epojé ya no recae
sobre el ser en si (no es juicio dogmatico): sus objetos (y él mismo)
son contingentes, precarios... [b] El juicio es la operacién mental
que hace posible que suceda [a]. El juicio debe ser ejercitado, re-
glado, y esto para que tenga profundidad, solidez... Aqui ya no es
algo que empieza y termina; hay continuidad. Con la actividad,
con el ejercicio, uno detecta mejor el error, aprecia mas finamente
el caracter detras del gesto... Por tltimo [c], es un estado interior,
un nivel de ser, una cualidad... A la larga, es la capacidad de dis-
cernir por uno mismo, de evaluar (en el sentido de sopesar), de
llegar a una conclusién, de saber qué hacer... Y esto tanto en lo
intelectual como en lo moral, en lo individual como en lo politico;
y siempre en una realidad (nosotros mismos, una regla de accion,
lo otro) contingente, cambiante... Y por eso el juicio, en lo mas
intimo, somos nosotros. O en palabras de La Charité, es la suma
y la sustancia de la experiencia personal. Aunque, hay que decirlo,
el juicio es siempre un movimiento. O un proceso. Y un movi-
miento que se intenta controlar, producir. Y con esto estamos otra
vez (o quiza nunca salimos) donde nos interesa: con la accion, con
la practica, con las técnicas de si.

14 Una buena sintesis de esta evaluacién la tenemos en 11, xii, 486.

15 «Practicamente siempre» no significa siempre. Al respecto: Holyoake, S. J.,
«The idea of “Jugement” in Montaigne», en The modern language review, vol.
63, n.° 2 (apr., 1968), pp. 340-351.
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5. EL JUICIO, LO SINGULAR, LO CONTINGENTE

En el instrumentalismo auténomo, fines y medios son realida-
des diferentes, independientes, y tienen una relacién de exterio-
ridad entre si. Los fines son intercambiables. A la técnica le da lo
mismo uno que otro. Y sirve a cualquiera, ya que ningun fin lo es
por una cualidad intrinseca. Por otro lado, fines y medios son
también intercambiables. Decir que la técnica es exterior e inde-
pendiente de los fines, es decir que lo es de los contenidos y de los
valores no técnicos. Aquello con lo que se trabaja es descontex-
tualizado; el objeto de la accién pierde entonces su identidad, y
queda absorbido por el orden (logica, normas) técnico. Y esto es
algo que no sucede en el escepticismo. En la filosofia, y en la vida
cotidiana, ciertas creencias se convierten en principios, ya que
desde ellas se piensa lo demas. En el Treatise, Hume cuestiona
varias de esas creencias: la causa, la identidad de los objetos, el yo
personal.... Y lo hace del modo tradicional, mostrando las defi-
ciencias de cualquier posible fundamentacion de las mismas. Con
el método de oposicion, en cambio, la situacion es curiosa, ya que,
para refutar al dogmatismo, el escéptico lleva las distintas tesis a
sus puntos mas altos. De esta manera, no s6lo no anula (como
hace el instrumentalismo auténomo) la identidad de cada posi-
cion, sino que la reafirma, la sostiene, le busca incluso mejores
fundamentos. Aunque esto, esta claro, lo hace también con la tesis
opuesta. Y después toma distancia de ambas. Pero nada aqui
queda descontextualizado, anulado, y sometido a una logica ex-
terna. La homogeneidad que encontramos en el instrumenta-
lismo auténomo (la reduccion de todo lo real a la logica instru-
mental) no esta en el escepticismo. Aqui cada parte sigue siendo
lo que era, incluso después de pasar por el método escéptico.Y es
verdad que en sus presupuestos operativos, y especialmente a
partir de la epojé, el método iguala todo lo real reduciéndolo a
apariencias, pero eso no es la homogenizacion del instrumenta-
lismo autonomo, puesto que (por ejemplo) cada creencia man-
tiene sus contenidos, sus valores... En suma, sus diferencias. Por
otro lado, hay que decir que lo anterior no niega la tesis que
afirma que el escepticismo clasico es un instrumentalismo, y que
el escéptico es un técnico. Muestra, cuando mucho, algo que todos
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sabemos: que hay distintos instrumentalismos. éPero qué sucede
con Montaigne? Y ya no con el método de oposicion, que es ex-
terno al fil6sofo, sino con el juicio, que hace a la identidad del su-
jeto que busca la transformacion de si.

A nuestro entender, lo que se acaba de decir sobre el método
vale para el juicio, y un poco mas, porque el juicio no so6lo recae
sobre lo universal, sino también, y muy especialmente, sobre lo
particular. Y lo particular tiene significaciéon propia, contenido,
valor intrinseco. Y es cierto que el juicio se pregunta cosas como...

...qué es saber e ignorar, cual debe ser la finalidad del estudio, qué
es la valentia, la temperancia y la justicia; qué diferencia hay entre
ambicidn y avaricia, servidumbre y sujecidn, licencia y libertad; por
cuales rasgos se reconoce el verdadero y sélido contentamiento;
hasta donde hay que temer a la muerte, al dolor y a la vergiienza...*

Pero, y a pesar de la universalidad, y de la intangibilidad de las
preguntas tal como estéan, las respuestas no son teoéricas. Y quiza
tampoco las preguntas lo son. En principio, el juicio se mueve en-
tre particulares:

...todo lo que haya de singular a su alrededor tiene que verlo [el
nifio al que se educa]: un edificio, una fuente, un hombre, el lugar
donde se libré una antigua batalla, el paso de César o de Carlo-
magno.t’

El acto de juzgar involucra siempre contenidos. ¢Qué es lo que
tenemos? Un individuo particular, casos particulares a los que el
juicio se aplica, y verdades generales que se extraen de esos casos,
y que son claramente subjetivas, por cuanto valen en relacién con
aquel individuo. El juicio, entonces, cuenta como funciéon psico-
logica, existencial, y no como proposicion general. Y el examen se

16 «...que c'est que scavoir et ignorer, qui doit estre le but de l'estude; que c'est que
vaillance, temperance et justice; ce qu'il y a a dire entre I'ambition et 1'avarice, la
servitude et la subjection, la licence et la liberté; a quelles marques on connoit le
vray et solide contentement; jusques ou il faut craindre la mort, la douleur et la
honte...». I, xxvi, 158.

17 «...tout ce qu'il y aura de singulier autour de luy, il le verra: un bastiment, une
fontaine, un homme, le lieu d'une bataille ancienne, le passage de Caesar ou de
Charlemaigne». I, xxvi, 156.
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adentra en las situaciones tinicas, en vidas concretas, en acciones
puntuales... Y se tienen en cuenta por lo que son en si mismas, en
su individualidad.

6. EL PORTEADOR Y LA CARGA

Las creencias de fondo, aquellas que organizan la existencia, no
son citas de libros, sino que se asientan en nosotros, con el
tiempo, lentamente, y con la practica, pues estos «...son aprendi-
zajes que se tienen que hacer de antemano, por una larga y cons-
tante formacion».'8 El escepticismo es un buen ejemplo de lo que
se acaba de decir. El acontecimiento central, la conversion, pasa
por la epojé. El fil6sofo, con la suspension, arroja la esponja, y asi,
con un gesto, se quita de encima una obligacion inutil generada
por una supuesta esencia que nos dice que hay que conocer; obli-
gacion que, vista retrospectivamente, solo puede traer (de hecho,
es lo que trajo) pesar, ansiedad, confusion... Y aqui no hay argu-
mentos en contra de la posibilidad del conocimiento, o la aplica-
cion de un determinado método. La epojé es un cambio psicolo-
gico. O existencial. Y lo mas importante en el camino que lleva a
ella no pasa por la razéon. El momento culminante, necesario, pre-
vio al escepticismo mismo, es la decepcion, el desanimo, el can-
sancio... Esquematicamente, describimos el nucleo del proceso
psicologico en el segundo capitulo. Es un proceso que lleva
tiempo. Y es por sedimentacion, por impregnacién, por tefiido,
que se van formando las creencias (accidentalidad del yo, inesen-
cialidad de lo real, caracter contingente de cualquier posible cri-
terio...) que ponen en movimiento las practicas del escepticismo.
Y que son reforzadas por esa misma practica. Pero son creencias
particulares. En todo caso, su universalidad es psicolégica, y sirve
por ello de cohesion del yo del escéptico, evitando que éste se con-
vierta en S. B.

Si el conocimiento objetivo (al menos en su pretension) es in-
dependiente del sujeto que conoce, o del proceso de conoci-
miento, la verdad, en Montaigne, debe ser llamada subjetiva, pues

18 «Ce sont apprentissages qui ont a estre faicts avant la main, par longue et con-
stante institution». III, viii. 937.
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no es independiente del sujeto, ni del proceso que lleva a ella. Ex-
pone esta idea, entre otros, el ensayo sobre el arte de discutir:

No siempre hay que ceder [ante una propuesta del otro], cual-
quiera sea la verdad o la belleza que haya en ella. Es necesario com-
batirla con inteligencia, o volver atras, bajo la excusa de no enten-
derla, para tantear por todos lados como se aloja en su autor.19

Dicen una cosa buena; indaguemos hasta donde la conocen, vea-
mos por donde la agarran.2°

El sabio tradicional busca coincidir con su ser mas profundo,
con su esencia, con aquel que es desde siempre. El escéptico no
puede hacer eso, porque no tiene un modelo al cual adecuarse. Y
cuando deja atras el ser esencial (en el cual crey6), previo, comun
a todos, comienza el proceso de construccion del escéptico. Y ese
proceso, en Montaigne, se da en gran medida como educacién del
juicio; porque el juicio no se mueve en lo universal, sino en lo par-
ticular. Y retomamos aqui la imagen del porteador y la carga, y
decimos que asi como el porteador entrena sus musculos para lle-
var su peso, el filosofo escéptico, para cargar el suyo, entrena el
juicio.

El juicio no se mide (no deberia medirse, de acuerdo con el
ideal educativo) con nada que no salga de si mismo. No se evalia
por algo exterior, como una verdad eterna, o una costumbre im-
puesta por los siglos... Y tampoco por algo previo en nosotros,
como un rasgo esencial sobre el que nadie se pone de acuerdo. Por
otra parte, no tiene tampoco un criterio interno. No hay un crite-
rio del juicio en cuanto tal. Y no lleva en si una logica universal,
que, por ello, sea (se convierta en) la lo6gica de la totalidad. Y pasa
lo mismo con cualquier posible norma interna. El juicio, por si
mismo, no es criterio universal de nada. De esta manera, y con lo
primero, se diferencia del instrumentalismo heterénomo. Y con

19 T] n'y faut point tousjours ceder, quelque verité ou beauté qu'elle ait. Ou il la faut
combatre a escient, ou se tirer arriere, soubs couleur de ne l'entendre pas, pour
taster de toutes parts comment elle est logée en son autheur. III, viii, 936.

20 Ils disent une bonne chose; scachons jusques ot ils la cognoissent, voyons par
ou ils la tiennent. III, viii, 937.

158



lo segundo, del instrumentalismo autébnomo expuesto en el capi-
tulo anterior.

El juicio trabaja sus propias verdades, sus propios criterios, sus
propios valores... Y para ello necesita de la relacion con los otros,
de la experiencia del mundo, del conocimiento de la historia, de
los libros... «Les livres m'ont servi non tant d'instruction que
d'exercitation».2! («Los libros me han servido no tanto de instruc-
cién como de ejercitacion»). Es en un contexto moral donde se
pone en juego el valor pedagogico de la historia. Acontecimientos
politicos, luchas entre estados, nombres de generales... No es esto
lo importante. La historia, antes que nada, es un muestrario de
actos humanos, y, sobre todo, de vidas ejemplares. Y de ahi se ob-
tiene material para la elaboracion de una psicologia moral. Ahora
bien, porque no hay criterios auténomos, independientes, al jui-
cio solo le queda ensayarse, ejercitarse... Y 1o hace en relacion con
tal o cual materia. Con una creencia, por ejemplo. Una creencia a
la que se considera verdadera es siempre el resultado de una prac-
tica. En este sentido, no hay verdades abstractas, universales. O,
lo que es igual, independientes del sujeto. Y, sobre todo, del pro-
ceso de asimilacion (e incluso de construccion) de la misma. Y es
en este contexto donde hay que entender una afirmaciéon habitual
sobre Montaigne, que dice que, segin su filosofia, toda verdad es
siempre singular. Pues una creencia es verdadera no por su ade-
cuacién con una realidad exterior, sino por su relacién moral con
aquel que la sostiene, con el porteador, con el sujeto... Y en esto
hay circularidad: sujeto y verdad se refuerzan mutuamente.22
Pero no es una circularidad abstracta, teorica; sino practica. Mas
todavia: técnica. Y entonces hablamos de invencion, produccion,
efectos... Porque no sélo el porteador se hace con la practica, tam-
bién se hace la carga.

2171, xii, 1039.
22 E] escepticismo, antes que nada, es una relacién consigo mismo, aunque esté
mediada por todo lo que no sea escepticismo.
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7. EL JUICIO Y LA RAZON DISCIPLINADA

Antes de entrar en el arte de la discusién, nos detenemos un
momento en la parte racional del juicio. O en uno de los aspectos
de la parte racional. Las interpretaciones mas intelectualistas han
hecho del juicio algo equivalente a la razon, pero de una razoéon
disciplinada, que, con el tiempo, la experiencia y la repeticion, ha
reconocido sus limites, y ha aprendido a moverse so6lo ahi dentro.
Y continuando con esta linea podemos decir que si la diversidad
y el error son las experiencias basicas del conocimiento, la regla a
seguir es la de no aceptar, nunca, ninguna creencia como defini-
tiva. Asiy todo, algunas se aceptan. Y otras se rechazan. ¢Por qué
sucede eso? ¢Por las pruebas a favor? ¢Por los argumentos? ¢Por
las consecuencias practicas? A veces esta lo inevitable. Otras ve-
ces, es una eleccion. Algo inevitable: las pasiones, que son mas
fuertes que la razén. Y las creencias, generalmente, son pasiones.
Y estan las costumbres, que se instalan de manera «dulce y hu-
milde», y descubren, luego, un «furioso y tiranico rostro, contra
el cual no tenemos ni siquiera la libertad de levantar los ojos».23
La autoridad ocupa también un lugar. Alguien, por ser quien es
(Aristoteles, por ejemplo), es creido, aceptado. Sus palabras pe-
san mas. Otro criterio: el nimero de personas que defienden una
creencia. Y el supuesto epistemologico del criterio: a mayor nu-
mero, mejor fundamento.24 Y podemos seguir: el gusto por las
causas ocultas, la antigliedad de las ideas, la pereza, el prestigio
de la creencia... Si bien son parte de la educacion del juicio, no nos
vamos a detener en estas reglas en el presente escrito. O nos va-
mos a detener so6lo en una, y a modo de ejemplo. Aunque eso nos
sirve, también, para ilustrar un aspecto del arte de la discusion.

23 El parrafo completo es como sigue: «Elle [la costumbre] establit en nous, peu a
peu, a la desrobée, le pied de son authorité: mais par ce doux et humble commen-
cement, I'ayant rassis et planté avec 1'ayde du temps, elle nous descouvre tantost
un furieux et tyrannique visage, contre lequel nous n'avons plus la liberté de haus-
ser seulement les yeux». I, xxiii, 109. («Ella [la costumbre], de a poco, sigilosa-
mente, establece en nosotros el pie de su autoridad, pero, con este dulce y humilde
comienzo, y una vez asentada e implantada con la ayuda del tiempo, nos descubre
un furioso y tiranico rostro, contra el cual no tenemos ni siquiera la libertad de
levantar los ojos»).

24 «Pour moy, de ce que je n'en croirois pas un, je n'en croirois pas cent uns». I1I,
xi, 1028. («En cuanto a mi, lo que no le creeria a uno, no se lo creeria a cien»).
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Una consecuencia de la discusion como arte de transformacion
de si esta ligada a lo que podriamos llamar evitacién del apresu-
ramiento en la emision de un juicio. Y esto, inevitablemente, sig-
nifica pasar por la duda. O quedarse en ella. El error es uno de los
temas de Des boiteux. Hay una psicologia del error, que es tanto
individual como social. De acuerdo con Montaigne, el hombre se
equivoca porque no se puede contener. No puede frenar su curio-
sidad. Tampoco sus ansias de opinar. O su facilidad para aceptar
creencias asentadas en elementos de los que por principio deberia
desconfiar: rumores, autoridad de un testigo, prestigio de una
opinion... Pesan también los sistemas previos de creencias, los va-
lores, los sentimientos... Esto nos predispone en una u otra direc-
cion. A la larga, la objecion es una: el dogmatico va mas alla de
donde puede ir. Va, concretamente, méas alla de los efectos. O de
los hechos. Y hay una observacion:

Veo ordinariamente que los hombres, en los hechos que se les
proponen, prefieren buscar la razén mas que la verdad. Dejan las co-
sas, y se divierten tratando las causas. 25

La verdad se mueve en el mundo de los hechos, en los efectos.
Larazon (en la cita) sigue estando del otro lado de las apariencias.
La regla es sencilla: no hay que buscar causas extranas, oscuras,
cuando las explicaciones (satisfactorias, si no entramos en sutile-
zas) se encuentran en los elementos que hay a mano (III xi 310).
Montaigne cuenta una historia. Sucedi6 cerca de su casa. Unos
muchachos, de noche, se esconden debajo del altar de una iglesia.
Desde alli (han prohibido llevar luces), y simulando la voz de un
espiritu, hablan de cosas de gran «autoridad y reverencia»: con-
version, juicio final, etc. En el pueblo se habla de milagro. Y viene
entonces la pregunta: ¢como pasa (el milagro)? A lo que Mon-
taigne replica: ¢pero pasa? 2¢ Ahora bien, milagro o no, algo su-

25 «Je vois ordinairement que les hommes, aux faicts qu'on leur propose, s'amu-
sent plus volontiers a en cercher la raison qu'a en cercher la verité: ils laissent la
les choses, et s'amusent a traiter les causes». ITI xi 1026.

26 «Ils commencent ordinairement ainsi: Comment est-ce que cela se faict?--Mais
se fait il? faudroit il dire. Nostre discours est capable d'estoffer cent autres mondes
et d'en trouver les principes et la contexture. Il ne luy faut ny matiere ny baze;
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cede. Aunque las interpretaciones varian... En los milagros lo so-
brenatural se manifiesta en lo natural. Y hay un gusto por ellos.
Un deseo; y la predisposicion a creer. El milagro se acepta en
cuanto se dice que sucede. Y cuando esta respaldado por la opi-
ni6on de muchos, se lo cree todavia con mas fuerza. Montaigne
sabe que la imaginacion crea el hecho; y si no lo crea, lo inter-
preta. Y entonces no hay hechos a secas, o teéricamente neutrales.
Sélo hay hechos interpretados.2” En principio, y ante la pregunta
«épasa?», no es el hecho lo que se pone en cuestion, sino la inter-
pretacion. Y otras veces (como con el milagro) es el hecho mismo.
En uno u otro caso, se da el salto a la afirmacion. Y eso (el apre-
suramiento) es lo que lleva al error. O es el salto en si mismo, por-
que en este contexto todo salto inicia el error. Y pensamos en el
salto a lo sobrenatural, a la esencia, a lo universal... (o la salido
del «encierro», en el primer capitulo). Y uno, entre otras cosas, se
apresura a dar el salto porque no puede mantener el estado de
suspension; no puede sostenerse en la duda. Quiere salir de ella
porque cree que hay algo mas all, y porque salir es mejor. Y aqui
es donde entra la educacion de si. Y ésta no consiste en la adqui-
sicion de conocimientos, sino en ejercitacion del juicio. Y la ejer-
citacion del juicio, en gran medida, y como queda expuesto en
U'art de conferer, es ejercitacion de la duda.

TERCERA PARTE

8. «LART DE CONFERER» COMO «ART DE S’OPPOSER»

Con la busqueda sistematica, metddica, de contradicciones, de
desemejanzas, de caminos sin salida... el escéptico lleva al dog-
matico (es lo que pretende) a la duda que paraliza, que angustia.

laissez le courre: il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et de 1'inanité que
de matiere...». III, xi, 1026-1027. («Habitualmente comienzan asi: écomo pasa
esto? Pero habria que decir: épasa? Nuestro razonamiento es capaz de producir
un centenar de mundos, y de encontrar sus principios y su contextura. No necesita
ni materia ni base. Déjenlo correr: construye tanto sobre el vacio como sobre lo
lleno, y con la inanidad como con la materia...»).

271,1, 302.
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Aunque a él, al mismo tiempo, lo afirma en el escepticismo, y en
esa duda que ahora (después de la epojé) es su estado habitual; y
en la que, como en una almohada mullida, puede descansar. Pero
la epojé no se mantiene por una actividad puramente racional.
Las pasiones, por ejemplo, entran en juego, y la diversion es la
prueba. Y hay otras practicas. También la escritura (al menos, en
Montaigne) afirma al escéptico en esa duda. El ensayo es escritura
propiamente escéptica. En el plano de la escritura, el ensayo es el
mejor ejemplo de discurso suspensivo, aun cuando se hagan afir-
maciones: «Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois
pas, je me resoudrois»28. El ensayo es a la escritura lo que la apa-
riencia a la ontologia. Y la epojé, a la psicologia. Es escritura pre-
caria, conjetural. Es el discurso que no hace pie, y que nunca se
resuelve, en el sentido de una confianza completa en lo que nos es
dado. O en lo que decimos acerca de lo dado. Porque a diferencia
del positivista de Brochard, o del hermeneuta de Aubenque, el es-
céptico no se entrega nunca de lleno a las apariencias, aunque
sepa que siempre va a vivir en ellas. Y ademas de la escritura, esta
la palabra hablada. El escepticismo se aprovecha de las contradic-
ciones, de la abundancia de posiciones filoséficas ante los mismos
problemas. El escepticismo clasico lo hace a partir de un método
(oposicidon). Montaigne tiene en cuenta este método. Pero tam-
bién, y muy especialmente, propone lo que llama l'art de confe-
rer: el arte de la conversacion, de la discusion, del conflicto verbal
sujeto a reglas. En principio, esta técnica puede parecerse al mé-
todo. De hecho, es algo muy diferente. Montaigne dedica un capi-
tulo de los Essais al tema: la conference como «exercice de nostre
esprit» («ejercicio de nuestro espiritu»). Mas todavia: como el
mas fructifero y natural de los ejercicios del espiritu2d. Y hace al-
gunas sugerencias para llevarlo adelante. Hay que elegir al inter-
locutor, buscar «esprits vigoureux et reiglez»; gente que, ademas
de exponer una verdad, lo haga con orden, prudencia, habilidad.
En lo posible, dice Montaigne, el contrincante, espiritualmente
hablando, debe ser mas grande que las palabras que usa: «Il faut

28111, ii, 805. («Si mi alma pudiera hacer pie, yo no me ensayaria; me resolveria»).
29 La oracion completa es esta: «Le plus fructueux et naturel exercice de nostre
esprit, c'est a mon gré la conference». III, viii, p. 928. («El més fructifero y natural
gjercicio de nuestro espiritu, es a mi juicio la discusion»).
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qu'il y ayt plus de vigueur et de pouvoir au porteur qu'en la
charge» («Debe haber mas fuerza y poder en el porteador que en
la carga»).3° Y hay otras exigencias: la de conocer el tema de la
discusidn, la de acomodar palabra y pensamiento, el estilo... Para
presentar algunos de estos puntos, y explicitar las opciones que
vienen con el arte de la discusién, nos adentramos en un muy co-
nocido parrafo del capitulo que nos ocupa. Leemos:

Puede hacer el necio tanto el que dice la verdad como el que dice
lo falso, pues lo que importa es la manera, y no la materia de lo que
se dice. Mi inclinacion es atender tanto a la forma como a la sustan-
cia, tanto al abogado como a la causa, de acuerdo con lo que Alcibia-
des ordenaba hacer.3!

Tenemos aqui tres pares de palabras: manera y materia, forma
y sustancia, abogado y causa. éSon los tres pares partes de una
unica afirmacién? ¢O con cada uno se esta diciendo algo dife-
rente? Me inclino por lo altimo. En el primer par, «manera» tiene
mas peso (valor, fuerza, utilidad) que «materia». La frase se
puede entender de varios modos. En una filosofia como la de
Montaigne, queda excluido el sentido realista de «materia»,
donde la cosa (el ser) descansa en si misma, y establece lo que se
debe decir. Aqui la materia se impondria a la manera. Es distinto
si la materia es lo dado, en el sentido escéptico de «lo que apa-
rece». La apariencia es fragil, precaria..., y no se asienta en si
misma. Ademas, y como bien lo sabe el escéptico, entra en con-
flicto con otras apariencias en relacion con lo que fuere. No tiene
entonces la misma fuerza que el ser para enfrentarse a la manera.
Pero es ésta la que predomina en la primera afirmacion. ¢Y qué
nos dice? Quiza lo mismo que encontramos en algunas teorias li-
terarias o filoséficas cuando se sostiene que en una obra el conte-
nido es la forma. En este caso, la materia no es independiente de
la manera. Tampoco es previa. En realidad, esta subordinada a
ella. La version blanda de esta interpretacion nos diria que sélo

30 fdem, p. 931.

3t Autant peut faire le sot celuy qui dict vray, que celuy qui dict faux: car nous
sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur est de regarder
autant a la forme qu'a la substance, autant a 'advocat qu'a la cause, comme Alci-
biades ordonnoit qu'on fit. III, viii. 928.
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examinando la manera (organizacién interna, reglas de construc-
cion, procedimientos técnicos) comprendemos lo mas importante
de la materia. La version dura, yendo maés alla, sostendria que la
manera crea, construye, determina la materia. En la filosofia de
la técnica (o en la teoria de la comunicacion), la conocida frase «el
medio es el mensaje», con toda su ambigiiedad, abarcaria las dos
versiones. Claro que «maniere», en vez de una forma de expre-
sidn, podria referirse a un modo de afrontar una discusién. De
hecho, de eso se ocupa el capitulo. Y seria entonces una actitud,
una voluntad, y también un método, una técnica, y ciertas reglas...

Si sopesamos las palabras del segundo par (forma y sustancia),
notariamos que los platos de la balanza se equilibran. El peso de
cada una, en su comparacion con la otra, es mas o menos el
mismo. Es como si en el terreno del pensamiento hubiera entre
ambas una relaciéon de circularidad. Y como si en los hechos, o en
la practica, se sostuvieran mutuamente. La forma no es previa a
la sustancia, ni la sustancia a la forma. Al pensamiento asistema-
tico, fragmentario, accidental... le son inherentes ciertos modos
de expresion, como el ensayo, o el aforismo... Y estos encuentran
en ese tipo de pensamiento su mejor materia, sacando de si, al
mismo tiempo, sus posibilidades mas altas... Pero con Montaigne,
las nociones de forma y sustancia, ciertamente, no se reducen a la
escritura, al dialogo, al contenido... A modo de ejemplo (podria-
mos poner otros), suponemos que estan atravesados por el cam-
bio, por la inconstancia... Y entonces, necesariamente, tenemos
que ir mas alla de ellos: «Le monde n'est qu'une branloire pe-
renne»32 («El mundo no es més que un continuo ir y venir»). El
movimiento perpetuo, constante, de la cita vale ahi para la reali-
dad exterior. Pero alcanza también a nuestro juicio (II, xii, 601),
a la existencia humana en general (o la de Montaigne en particu-
lar) (111, ix, 954), al saber... (II, I, 333) Encontramos asi, en la se-

32 111, ii, 804. El parrafo completo es este: «Le monde n'est qu'une branloire pe-
renne. Toutes choses y branlent sans cesse: la terre, les rochers du Caucase, les
pyramides d'Aegypte; et du branle public et du leur. La constance mesme n'est
autre chose qu'un branle plus languissant». («El mundo no es mas que un conti-
nuo ir y venir. Todo se mueve sin cesar: la tierra, las rocas del Caucaso, las pira-
mides de Egipto; y tanto por el movimiento general como por el propio. Y 1a misma
constancia no es otra cosa que un movimiento mas languido»).
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gunda afirmacion (segundo par de palabras), una especie de se-
mejanza interna entre Montaigne, los otros, la escritura, el dia-
logo, los contenidos, la realidad....

Estan, por ultimo, el abogado y la causa. Y Alcibiades, que en
parte nos da la pauta de la interpretacion.33 Aqui se piensa en la
condicién moral, espiritual del escritor, del fil6sofo... El abogado
debe ser mas grande que la causa, del mismo modo que el portea-
dor (segin un texto citado mas arriba) debe ser mas fuerte que el
peso que carga... La imagen cuestiona la pedanteria.34 El pedante
usa las palabras de los otros; palabras que, en su origen, son sig-
nificativas, pero que a él le quedan grandes. En el fondo, lleva un
peso que no puede cargar. Por otro lado, se ataca el saber teorico,
abstracto, donde pensamiento y pensador estan separados. El
pensamiento esta en un caracter, no en un papel. Y podemos ir
mas lejos... ¢Cudl es el alcance, preguntamos, de «cause» (con el
abogado), o de «charge» (en la imagen del porteador)? Segura-
mente, no sélo se refieren al contenido (materia, sustancia), sino
también a la manera, ala forma... El escritor, el fil6sofo, el sabio...
deberian, entonces, ser mas fuertes, mas poderosos, que los me-
dios, o que los instrumentos de los que se valen para llegar adonde
estan.

Son varios los caminos que se nos abren con los tres pares de
palabras seleccionados. Y todos, de un modo u otro, estan justifi-
cados por los Essais. Pero en el fondo, quiza, la idea que atraviesa
los tres pares esté en la segunda mitad de la cita que sigue:

No he hecho mas a mi libro de lo que mi libro me ha hecho ami...35

Esta es la relacion primaria: el arte haciéndonos a nosotros. Y
en el arte entran la manera, la forma, la escritura, el didlogo, la
materia, la sustancia, la causa, la carga... «L’art de conferer» ha
sido examinado desde muchos lugares. En funcion de nuestros
intereses, y a partir de lo que venimos diciendo sobre el juicio, lo
consideramos, aqui, como un «art de s’opposer».

33 La referencia es Platon (Banquete, 215a ss.).

34 Cf. «Du pedantisme» (I, xxv) y «De l'institution des enfans» (I, xxvi). «Docto»,
«erudito» son otros términos que Montaigne relaciona con la pedanteria.

35 Je n'ay pas plus faict mon livre que mon livre m'a faict... II, xviii, 665.
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9. LA CARGA DEL PORTEADOR ESCEPTICO:
LA DUDA FILOSOFICA

En el segundo capitulo hablamos de la ataraxia. Pero no pode-
mos pensar a Montaigne en los términos de la ataraxia clasica. O
de la ataraxia como imperturbabilidad. Independientemente de
si es deseable o no, la imperturbabilidad, de hecho, no es posible
en un pensamiento como el que se expone en los Essais. La filo-
sofia de Montaigne se mueve entre las contradicciones. Es filoso-
fia de la desemejanza, de la apariencia... ¢Por qué las oposiciones?
¢O por qué un arte de la oposicién? ¢Por qué se las busca (mas
aun, se las desea)? Respuesta: porque estan en el fondo mismo de
lo real. Son lo dltimo. O lo tltimo a lo que podemos llegar. Y lo
que vale para la realidad exterior vale para uno mismo. Porque las
oposiciones (la duda) estan en el alma. Y aqui también son lo al-
timo. Y es en este contexto donde el saber mas alto es el de la ig-
norancia consciente de si. Es (en otras palabras) saber que la duda
es irremontable; y que no esta para ser superada. La duda se sos-
tiene a si misma. Pero en esta filosofia hay también un deseo de
reposo, de quietud... de (en palabras de Montaigne) «un doux et
mol chevet» («...una dulce y blanda almohada»). El problema es
cémo reunir las dos partes sin que se anulen, o se destruyan. De
hecho, la primera no se puede anular, porque la realidad es asi.
En cuanto a la segunda, hay que mantenerla, o buscarla, porque
en si misma es deseable. El escepticismo es la aceptacion de este
estado de cosas; es la aceptacidon consciente, controlada. Y l'art de
conferer es el modo ordenado, reglado, de adentrarse en uno
mismo teniendo en cuenta esa situacién. Y desde el momento en
que es un arte, es también un modo de hacerse a si mismo.

El método de oposicion es la variante sistematica del tropo de
la discrepancia. Ambos trabajan del mismo modo: ponen en con-
flicto las distintas posiciones dogmaticas que pretenden dar
cuenta de un mismo problema. Y esto es una manera de introdu-
cir la duda. El otro modo es el que se da entre dos conceptos (apa-
riencia y ser, por ejemplo) que se excluyen entre si, pero que, al
mismo tiempo, se remiten uno a otro. En relacion con este tipo de
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oposiciones nos hemos movido, sobre todo, en un plano psicolo-
gico. Pero si en la primera modalidad de la duda el escéptico se
vale (introduciendo un conflicto) de distintas posiciones dogma-
ticas, la segunda es un asunto del escéptico consigo mismo. Es
una oposicion que se da en el interior del escepticismo. Podrian
no existir dogmaticos, y el problema seguiria en pie. El arte de la
discusion es una sintesis de las dos modalidades. Desde el mo-
mento en que opone distintas posturas, se vuelve a la primera mo-
dalidad. Pero hay una diferencia: el escepticismo ya no esta fuera
del conflicto de oposiciones, pues es una postura mas, y, sin ser
un dogmatismo, esta al mismo nivel que cualquier propuesta dog-
matica. En todo caso, el proceso de igualacion se da llevando to-
das las posiciones (todos los dogmatismos) al terreno de las apa-
riencias. Y aqui empieza a moverse en la segunda modalidad. De
esta manera, una diferencia fundamental entre el método de opo-
sicion clasico (incluido el método tal como muchas veces lo usa
Montaigne en la «Apologie») y U'art de conferer pasa por la epojé.
Esta esta en el punto de partida, en la base de la conference. Y le
es inherente. En cambio, es exterior (l6gicamente, cae fuera) al
método de oposicion. El método de oposicion tiene al dogmaético
en el pensamiento. Quiere provocar la duda (pasional) en él, y tra-
baja con verdades (las verdades de otros) que tienen la pretension
de ser definitivas. En la conference, las contradicciones, la oposi-
cion, ya no apuntan a generar la duda en el dogmatico; quieren,
por el contrario, fortalecer la conversacion, el pensamiento..., y el
escepticismo, del cual son la mejor expresion. Las verdades ulti-
mas, definitivas, no tienen lugar aqui. La conference, desde el co-
mienzo hasta el final, se mueve entre apariencias, y en esto (aun
cuando Montaigne admite la superioridad del didlogo por sobre
la palabra escrita) se parece al ensayo. Ambos, por su naturaleza,
no son sino modos de afirmar la duda escéptica. Y lo son porque
en ellos ya ha operado la epojé. Y sigue operando, todo el tiempo.
Y por eso estos discursos (hablado, uno; escrito, el otro) son pro-
piamente escépticos. O, si se quiere, filosoficos. Y no puede ser de
otro modo, si entendemos, con Montaigne, que, porque es justa-
mente la «science [o el arte] de s’opposer», «philosopher c'est
douter».3¢ En relacion con esto, los contenidos que se oponen son

36 11, iii, p. 350. («...filosofar es dudar...»).
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secundarios. Y adentrandonos en esa practica, y habituandonos a
ella, nos convertirnos en porteadores de la duda. Porque el escep-
ticismo como practica de si es justamente eso: el entrenamiento
de un porteador que sea capaz de cargar el mayor (y, quiza, el me-
jor, y el mas natural, porque es el mas adecuado a la precaria con-
dicion del ser humano) de los pesos: la duda filoséfica.

Al sopesar los argumentos, el juicio, deliberadamente, esta-
blece los pros y los contras. Este proceder, con un contrincante al
frente, es el arte de la discusion, o el conflicto ordenado de posi-
ciones encontradas sostenidas por hombres que estan a la altura
de la situacién. Porque la discusion tiene sus reglas. La eleccidon
misma del contrincante es una de ellas. No cualquiera es un opo-
nente en la discusion filosofica. Quedan fuera (deberian quedar)
el docto, el pedante, el indisciplinado que no puede seguir un or-
den en la conversacion, el que se molesta con las criticas... Del
otro lado tiene que haber un porteador capaz de llevar los mejores
fardos. El ponerlo todo en cuestién es otra de las reglas. Se lo hace
con la posicion del otro; y también con la propia opinién. De esta
manera, con la critica, y la autocritica, los argumentos adquieren
solidez, y el pensamiento se fortalece. Y con la contradiccion el
juicio avanza de acuerdo con su movimiento natural. Porque el
arte de la discusién, segun se dijo, no sélo es el mas til (le plus
fructueux) de los ejercicios del espiritu, sino también, y sobre
todo, el mas natural (111, viii, 922). Y 1o que el juicio cultivado sabe
es que no hay lugar definitivo donde detenerse. La accion, el pen-
samiento... flucttian; la creencia siente la tension con su opuesta.
Operativamente, en el interior del juicio esta la oposicion, y esto
no so6lo con respecto a la 16gica; también lo psicologico y la moral
se ponen en juego aqui. Juicio y duda son como anverso y reverso.
En palabras de Raymond C. La Charité, el juicio es la suma y la
sustancia de la experiencia humana. Y estuvimos de acuerdo con
eso. Ahora, y al final de nuestro escrito, delimitamos un poco mas
la afirmacion: el juicio, decimos, es la suma y la sustancia de la
experiencia de la duda. Y lo es porque con ésta se cultiva, se ejer-
cita, se construye... Y si en los Essais la razon es un instrumento,
es porque se pone al servicio de cualquier creencia, de cualquier
posicion... Pero esa es una objecién al uso incorrecto de la razon,
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al uso inmoderado, presuntuoso, dogmatico... El juicio cultivado,
trabajado, no esta, estrictamente hablando, a disposicion de las
creencias (o de lo que fuere), y en ese sentido no es un instru-
mento; y tampoco (mucho menos esto) algo que se desecha una
vez usado. El juicio, a la larga, somos nosotros mismos. Y de
nuevo estamos de acuerdo con la afirmacion general de La Charité
en la cita de arriba: el desarrollo consciente del juicio es la crea-
cidn consciente de la identidad. Y esto es el resultado de ese doble
proceso de transformacion de si que hemos intentado mostrar en
este escrito: la purgacion de la presuncién y la habituacion a la
duda; procesos que van en direcciones contrarias y que encuen-
tran en la epojé su punto de cruce. Y los dos procesos giran sobre
el mismo eje: las oposiciones. De aqui sale entonces la creencia
final del escéptico: la diferencia, la contradiccion, la problemati-
cidad, son lo dltimo. Después no hay nada.37 Y esta es la duda que
le da sentido a un escepticismo como practica de si, y no como
teoria.

37 O estéan la desorganizacion del yo, y la duda como pasién. Pero esto es indepen-
diente de la voluntad del escéptico. Y del no escéptico también.
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Universalidad y contingencia
Dos estudios sobre las técnicas de si

Mario Osella

No son pocos los autores que nos dicen que las distintas practicas ascéticas (a pesar de los
contextos culturales, histdricos, religiosos y miticos en los que aparecen) son, comparativa-
mente, semejantes y uniformes. Si esto es asi, entonces la justificacién que importa en
relacion con el éxito en la aplicacién de las practicas técnicas no esta en las creencias o en los
contenidos a los que, circunstancialmente, las técnicas se adhieren. Lo que cuenta son los
esquemas funcionales, vacios y ahistdricos, donde la efectividad de la practica ascética estaria
en las relaciones causales manipulables, externas, siempre, a cualquier creencia contingente
con la que la técnica se pueda encontrar, y a la que usa instrumentalmente. De esta manera, y
con las mismas précticas ascéticas, se puede construir un santo, un guerrero, un deportista, un
empresario. En otras palabras, la técnica es la parte auténoma de toda practica de si. Lo
constante, entonces, o lo invariante, son las técnicas, y no las creencias. Lo universal es la
técnica, y lo contingente es la creencia. Este es el tema del primer estudio de este libro. Y aqui
se inicia un camino. Concretamente, el examen de las técnicas de si (“ejercicios espirituales’,
en el lenguaje tradicional) desde la filosofia de la técnica. En este dmbito, esté todo por hacer.
Por el momento, la filosofia de la técnica no piensa a las técnicas de si como un objeto propio
de estudio. En consecuencia, este primer titulo debe tomarse como un trabajo exploratorio, y,
por ello, como un punto de partida para investigaciones més extensas. El sequndo estudio
sirve como contraparte, y continuacion, del primero; y en este sentido es importante que los
dos, fisicamente, aparezcan juntos. Uno trata sobre la universalidad del grueso de las técnicas
de si; el otro, sobre el cardcter contingente de otras técnicas. Porque hay otro tipo de técnicas
donde no encontramos la universalidad vacia, funcional, de los ejercicios que examinamos en
el primer estudio. Lo que tenemos, en cambio, son précticas de si propias de una filosofia, y
s6lo de esa filosoffa. A esas técnicas le son inherentes un contenido, y ese contenido (en el
caso particular del sequndo estudio) es el de la filosofia escéptica. Y en este sentido, las
técnicas no son universales, sino contingentes.
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