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Osvaldo Guevara o los timbales del sol

Curioso y sugerente es el sintagma con el que se nombra esta colección. Dar 
a leer. Es mucho lo que se involucra en esa corta frase, puesto que se convoca 
conjuntamente la práctica de la lectura, que es sin más uno de los pilares funda-
mentales de la cultura, de la civilización como tal, y la idea del don. ¿Pero qué 
se da, quién es el que da y a quién se lo ofrece? Se ofrece, no un producto, no 
un libro, sino el leer; se crean y recrean las condiciones para la lectura. ¿Pero 
acaso no se lee todo el tiempo?, pensamos. Sí y no. Se lee lo que se puede, lo 
que está a la vista y a la mano, lo que se publica y lo que circula. Pero acá se trata 
de dar a leer como quien ofrece un alimento fundamental que hay que poner 
al alcance de quienes más lo necesitan. Quien da aquí es la UniRío, la editorial 
universitaria, pista de despegue de las nuevas producciones y reservorio tam-
bién de nuestro acervo cultural. Se trata de dar a leer lo que nos nutre desde el 
inicio, de reencontrar lo que nos apuntala como comunidad desde el pasado. Y 
de darles a leer a las nuevas generaciones para que se integren a una tradición 
y a una historia, para que reciban como don aquello que es propio pero que se 
vuelve inaccesible si no es repuesto incesantemente por los mayores. Por eso es 
tan necesaria esta colección de la editorial universitaria, y por eso también es 
insoslayable la poesía y la figura de Osvaldo Guevara. Ante todo porque Guevara 
gravitó profundamente en la cultura de Río Cuarto, primero con su presencia 
en los medios de comunicación y en los foros literarios locales entre mediados 
de la década del 1950 y los meses previos al golpe de 1976. Y desde entonces, 
radicado ya en Villa Dolores, con la perduración y la potencia de una escritura 
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poética que sostiene una obra de una dimensión y una solidez imponente en la 
que no cesamos de abrevar. 

En el marco de la literatura de Río Cuarto, Guevara emerge en la década de 
1950 y posteriormente participa de la fundación de la revista literaria Crista-
lomancia. En ese entonces las figuras centrales eran las de los autores asociados 
a la revista Trapalanda, Juan Filloy y Joaquín Bustamante, entre otros, contra 
cuyas estéticas Guevara apunta sus impetuosos cañones juveniles. Como suele 
suceder, estos antagonismos iniciales derivaron en vínculos amistosos interge-
neracionales y en una comunicación que solo se interrumpió con la muerte de 
los mayores. Nacido en 1931, Guevara queda asociado a la generación de 1960, 
acaso uno de los períodos más fértiles de la poesía argentina. En esa década 
Guevara publica sus cuatro primeros libros (Oda al sapo y cuatro sonetos, 1960; 
La Sangre en armas, 1962; Garganta en verde claro, 1964 y Los zapatos de asfalto, 
1967); el primero por una editorial de Córdoba y los otros tres en Río Cuarto; 
el segundo y el tercero editados por el diario La Calle, donde Guevara dirigía 
un prestigioso suplemento cultural. A lo largo de esta década decisiva Guevara 
construye los primeros pasos de una carrera literaria que lo posiciona en un 
lugar destacado a nivel nacional. De hecho, figura en una importante antolo-
gía que realiza Alfredo Andrés (El 60, Buenos Aires: Editores dos, 1969), junto 
a Juan Gelman, Leónidas Lamborghini, Alejandra Pizarnik, Roberto Juarroz, 
Juana Bignozzi y Alberto Szpunberg, entre otros. En la presentación que hace 
de Guevara, Alfredo Andrés comenta: “en Córdoba, Garcilaso no murió, revi-
ve en el suscripto que además sostuvo una de las mejores páginas de crítica y 
divulgación literaria en el diario La calle, de Río Cuarto” (Andrés, 1969, 162). 
El comentario reafirma la existencia del prestigio como periodista cultural y 
sintetiza con la alusión a Garcilaso una marca de la poética de Guevara que 
se afirma desde sus inicios. En efecto, si consideramos las repercusiones de La 
sangre en armas en su primera edición podemos apreciar, por un lado, que con-
citó una enorme atención y fue muy bien valorada (obtuvo el premio Faja de 
honor de la SADE en el rubro poesía en 1963, galardón compartido con Silvina 
Ocampo y Ana Emilia Lahitte) y, por otro, que la crítica señala insistentemente 
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su veta “clásica”, la ductilidad de Guevara en el manejo de las formas fijas en las 
que descollara Garcilaso y los poetas del siglo de oro español. Este rasgo de su 
poética es apreciado como una nota de originalidad por casi todos los críticos 
que se ocuparon entonces del libro, quienes en general oponen esta poética que 
no oculta sus temas (fundamentalmente una vitalidad desbordada que se expresa 
en el amor y en las fuerzas de la naturaleza) ni desdeña las herramientas que le 
legó la tradición a las poéticas vanguardistas que tienden un informalismo que 
muchas veces naufraga en un hermetismo vacuo. En ese sentido, la crítica de 
Carlos Mastronardi aparecida en el diario El mundo (edición del 21/3/1962) 
es elocuente. Allí señala que en sus versos Guevara “alienta el sentimiento de la 
naturaleza y acuña una limpia emoción bucólica”, lo cual es original ya que “los 
líricos de su generación cultivan una poesía que renuncia al mundo sensible”. Un 
poco más enfático, Velmiro Ayala Gauna orientaba su crítica de La sangre en armas 
en la misma dirección desde las páginas de la revista Crítica ´62 (nº 2, agosto de 
1962, Rosario): “para algunos ultras, embarcados en el fácil terreno de la arbi-
trariedad estilística y la pobreza conceptual, quizá Guevara no pueda catalogarse 
como moderno, porque no abjura del ritmo ni de la métrica…”. Las recensiones 
se suceden en La Gaceta de Tucumán, en La Nación, La prensa, Clarín, Vea y lea, La 
voz del interior, Tribuna (San Juan), La Capital (Mar del Plata) y por supuesto en 
los diarios El Pueblo y La calle de Río Cuarto, siempre poniendo de manifiesto el 
cuidado formal del libro, su relación con la tradición, y la fuerte presencia del 
tema de la vitalidad plasmada en la atención al paisaje y a todo lo viviente. Esta 
lectura se hace extensiva incluso en el exterior, en una crítica que recibe en el 
Diario Do povo, de San Pablo (edición del 19 de septiembre de 1963) en la que 
se repite la misma valoración mencionada. El libro de Guevara, dice el crítico 
Braulio Sánchez Sáez, presenta una “saturación bucólica” inesperada, un “soplo 
de energía campesina” original que no se ajusta a la “falsa” modalidad poética 
dominante en la época. Según el crítico, Guevara no se deja llevar por las modas 
que conducen a una poesía insustancial y por ende La sangre en armas es un palia-
tivo para los lectores cansados de una poesía presa de un vanguardismo que ha 
perdido el rumbo al cortar todo lazo con la tradición. En contraposición a este 
punto de vista, una minoría de críticos ofrece reparos ante el uso de las formas 
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fijas como el soneto (en su primera edición La sangre en armas consta de catorce 
sonetos y de dieciséis composiciones de variada extensión y formas) y señalan 
una cierta exuberancia en el impulso que origina los poemas y en la ejecución 
poética desbordada de recursos. 

En las opiniones encontradas de los críticos se expresa la persistencia de un 
conflicto que es inherente al campo literario: la tensión entre el sostenimiento 
de las formas heredadas y el impulso rupturista que busca una nueva forma 
expresiva. Sin duda que en Guevara hay un recelo por las posiciones vanguar-
distas extremas, las cuales corren el riesgo de naufragar en el caos propio que 
produce el abandono de toda pauta. Guevara se sabe poseedor de una imagina-
ción desbordante y de un vitalismo eufórico, pero en todo momento intenta 
someter ese magma a una forma arduamente pulida por la razón (no hay en él 
cabida para automatismo o azar objetivo), los distintos patrones métricos, los 
esquemas estróficos y las figuras retóricas. Sucede que en su caso hay una tem-
prana conciencia de pertenencia a una tradición cultural y literaria (Cfr. “La otra 
palabra de Osvaldo Guevara”, reportaje realizado por Josefina Montes y Marta 
Cisneros con motivo de la publicación de Poemas en verso y prosa (inventario de 
una obra completa inconclusa, Editorial de la Fundación de la UNRC, Río Cuarto, 
1998, p. 25.) en la que es visible la huella poderosísima, en primer término, de 
los modernistas: Rubén Darío, Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones. Además, 
está la posterior conciencia de que ese despliegue idiomático americano retoma 
un legado español cuya cúspide es la obra de Quevedo y Góngora. A su vez, 
Guevara acusa la asimilación de las lecciones de Pablo Neruda en lo relativo al 
“vitalismo” y a “su metaforización desaforada y carnal” (Guevara, 1998, 16). Con 
mucho tino, en el mencionado reportaje el poeta asocia su apego a las formas 
fijas con su condición de escritor de tierra adentro y su vida en un ámbito más 
conservador que el de una ciudad portuaria y cosmopolita. Sin embargo, esa 
condición no le impidió abrevar también en las fuentes vanguardistas (de donde 
toma por ejemplo el procedimiento de la imagen casi surrealista que prima en 
Garganta en verde claro), ni asimilar luego la lección del despojamiento que le 
aporta el sencillismo de una poesía como la de Baldomero Fernández Moreno, 
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explotada por Guevara en su producción más madura. Pero tal como él lo dice 
y lo señaló también la crítica, La sangre en armas es un libro “desbocado”, “des-
mesurado”; parte de un ímpetu vital desaforado que se plasmó en un despilfarro 
de figuras retóricas lindante con el barroquismo. Es por eso que en las sucesivas 
reediciones el autor fue comprimiéndolo, aligerando ciertas partes, eliminando 
ripios (quita muchas comas que entorpecían el flujo del ritmo) y eliminando 
versos, estrofas y hasta un poema completo. En efecto, en la edición de 1998 
Guevara incluyó varias modificaciones con respecto a la edición de 1962, y en 
la presente hay otras perceptibles en distintos niveles, todas orientadas a atem-
perar esa desmesura original. El más brusco de los cambios es la eliminación 
de uno de los sonetos de la primera parte, “Crepitación”; otra modificación no 
menos importante es la severa reducción de uno de los magníficos poemas de 
la segunda parte, “Madrigal bárbaro”, que pasa de tener 122 versos a tener solo 
72 en la versión actual. Entre los versos quitados está este alejandrino: “Y en 
los troncos retumban los timbales del sol”. Lo que Guevara deja a un lado por 
excesivo o deficiente para otros puede ser en sí mismo el corazón de un poema 
soñado. Y todos lo son en este libro, tanto los sonetos iniciales como los poemas 
de formas más abiertas y de diversa extensión de la segunda parte. Más allá de 
esta división, La sangre en armas expresa el sagrado impulso de la vida “ubérrima” 
mediante la descripción de los animales (el gallo, el toro, el buey), la energía del 
sol y del agua alimentando la tierra abierta, el cuerpo propio y el de la mujer 
imantados por un deseo atávico. La voz lírica canta aquí en el paroxismo de los 
sentidos plenos lanzados sobre la fertilidad de lo viviente brotando a borboto-
nes por doquier, ese estado interno se trasmuta en poesía mediante un trabajo 
rítmico notable (la rima, el incansable juego de aliteraciones) y las sucesivas 
imágenes plásticas donde la sangre se reitera en un vértigo alucinante: “Crispo 
mi sangre de alta travesía/ y me la palpo pulpa de sandía/ y me la escucho júbilo 
de flauta”. (“Vital”); “mi sangre salta, mi sangre surte, mi sangre trina/ y se me 
alarga en tallo como el galope en flecha”. (“Agua fértil”); “se Desboca mi sangre” 
(“El hijo pródigo”); “Sedienta como un charco la sangre se me obceca”. (“Tiran-
do piedras”); “Tu piel cayó en mi sangre como un trueno en el trigo”. (“Letanía 
por tu piel”). Ritmo e imagen, música y color en el tiempo; variación infinita de 
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formas que se suceden y se reiteran siempre idénticas y siempre nuevas como 
los ciclos de la naturaleza, como los ritmos afectivos del poeta, como el paisaje 
interior de quien lee. Poesía de la vida flechando el corazón del poeta, despierta 
emoción del poeta macerando sus versos, versos vivificando el corazón del lec-
tor a quien se le da a leer lo más propio de sí. 

Pablo Dema
Septiembre de 2015

      



SONETOS
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El gallo rojo

Canta en el aire azul el gallo rojo.

Su do de buche crispa el gallinero.

Y pasa erguido, heráldico, guerrero,

la pata militar, corsario el ojo.

El serrallo recela de reojo

su desafiante estampa de torero

cuando encrespándose proa certero

y al azar el empuje de su antojo.

Se consuma el asalto. El ígneo esposo

se prodiga un aplauso caluroso.

Crepita luz la cresta combatiente.

Y como rubricando el vasallaje

de ese imperio de erótico abordaje

canta otro gallo, lejos, briosamente.
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Vital

Delirante en la luz bajo la incauta

reciedumbre solar del mediodía

relampagueo en rojo mi energía

sin voz, sin piel, sin órbita, sin pauta.

Solitario y ansioso como un nauta

crispo mi sangre de alta travesía

y me la palpo pulpa de sandía

y me la escucho júbilo de flauta.

Día de agua frutal, de amor, de toros.

Su picotazo eléctrico en los poros

me hace llamas los pies, humo el cabello.

Siento al pájaro en mí volverse hondura

y que la vida bárbara y oscura

raspa un cuchillo azul contra mi cuello.
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El tiro

Alto de plenitud, ebrio de cielo,

me remonto de vértigo e impaciencia.

Mi vida original, barro y esencia,

me da estatura de horizonte y vuelo.

Talón de aleta, zumbador el pelo,

me desdibujo en fuego y transparencia.

Ir. La frente chispeando su frecuencia.

Ir, ir, ir. Sangre elástica, alma en celo.

Irse. Saltar al bote del impulso

y fibra y fiebre desde el ojo al pulso

remar ausencias de pasión y olvido.

Incendiarse de vida y movimiento

y clavarse en el todo como un viento,

como un tiro de gracia a Dios herido.
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Ubérrima

Con un súbito golpe de cintura

y abriendo el verde la muchacha brilla.

El sol –tigre de circo- se le humilla

y hasta sonríe con su dentadura.

Un galope de pastos se apresura

al río dulce de la pantorrilla.

Todo el olor del campo se engavilla

bajo su pelo de bandada oscura.

Acompasando al trigo la cadera

llega al corral de vértigos nupciales

donde un ternero solitario gime.

Y un peón sentado junto a una lechera

mira la fértil blusa y las frutales

ubres de miel rabiosamente oprime.
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Rural

Campesina con siesta en la pollera,

olorosa de surco y de semilla.

Tienes la voz soleada y amarilla

se te ha puesto la sombra con la espera.

Ya en el aire y tu piel es primavera.

La mariposa con rumor de trilla

raspa en la luz su rápida cerilla

y se empieza a estirar la enredadera.

Y tú, absorta, desatas tu cabello

que te rodea codicioso el cuello

con un dulzor de mano masculina.

Duele la tarde lentamente larga.

Y al pasar blasfemando el tren de carga

sueltas tu adiós como una golondrina.
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Tu risa

Tu risa de espumosa gargantilla

riega en mis huesos mieles y metales

y como un claro jugo de vocales

en el racimo de tus dientes brilla.

Cascanueces fosfórico que astilla

uvas de sol y piedras musicales

y como un crespo asedio de rosales

prende pequeñas bocas en mi arcilla.

Risa audaz, risa infiel, risa menuda

en que tu carne eréctil se desnuda

caracoleando tornasoles de agua.

Sonido que mi lengua gusta y huele

y que contra mi voz golpea y duele

como el temblor llovido de tu enagua.
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Soneto olfativo

Tu olor me espía, me amenaza, repta

entre mis pasos de animal fatiga.

Se escurre en mi nariz como una hormiga

y cuando voy por flores me intercepta.

Le huyen mi carne triste, mi alma inepta

como a un ojo infernal que me investiga.

Tu hermoso olor te vuelve mi enemiga

pero rendido el cuerpo lo recepta.

Anochece y el labio de la sombra

confidencial y grávida te nombra.

Mi olfato alea por el aire hiriente.

 Y porque ya tu olor me desespera

se crispa mi talón como si fuera

a pisotear con odio una serpiente.
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La sequía

Estira y se quiebra el sol la tierra dura.

Zumba el rencor de la extensión reseca.

Agua desesperada se desfleca

en el cauce voraz que la tortura.

Ronda una bocanada de amargura.

Gime la hacienda una espectral jaqueca.

Rojo el azul. El aire se diseca.

El silencio es un páramo en la altura.

Lejos la lluvia. La garganta muerde

el sabor de una nube que se pierde

por el metal de un cielo que amedrenta.

Y al pasar una vaca incandescente

pincela el sol su desnudez doliente

con un blancor exhausto de osamenta.
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Artemio Arán

La barba matorral, la frente pampa

por donde un potro fantasmal galopa;

los ojos de fogón, la sed de tropa,

yergue sin prisa una rotunda estampa.

Su corazón sinfónico en que escampa

sus tormentas la sangre es una copa

para el vino del arte que lo topa

como un puño de azul, como una guampa.

Corpulento de leguas y estatura

como a un recio patriarca le murmura

la eternidad por el yuyal del pelo.

Cuando la noche esplende entre el rocío

sale a campear estrellas por el río

como queriendo arrearlas hacia el cielo.
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Piedra viva

Era su risa el canto fragoroso del hacha.

En sus dientes desnudos blasfemaba un guerrero.

Balanceaba su impulso como un fosco velero.

Encendía en su aliento corvos filos de racha… 

Se agazapó en su ceño como en una covacha.

Yunque le fue la espalda bajo el puño de enero.

Se adelantó en su frente una proa de acero.

Le temían las rosas. Pero amó a una muchacha.

En las tardes greñudas de aire roto y cansino

junto al talle del agua se aguzó como un tallo

su tormenta de músculos sobre la arena anfibia.

Y al sentir en los nervios la puntada de un trino

era su corazón un celeste caballo

y era su carne el hueco de una paloma tibia.
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El buey grueso

Gravemente monótono el buey grueso

en un sopor elemental se arrumba

mientras la tarde en brasas se derrumba

y anda en el aire un pegajoso peso.

Porque ardió, semental, hasta el exceso

aún su sangre oscuramente zumba

pero su cuerpo le anticipa tumba

y tira de él la tierra hueso a hueso.

Cuando una mariposa –labio leve-

sobre su frente ornamental se atreve

y hacia un temblor primaveral lo ahonda

como queriendo sonreír con gracia

mueve la cola somnolienta y lacia

sin esperar que nadie le responda.
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El toro viejo

En la penumbra azul, cortado a plomo,

redondo, espeso, turbio, indiferente,

deja que el aire, perezosamente,

le espolvoree aromas sobre el lomo.

Son oprobio el testuz, flácido y romo,

y la gris cornamenta decadente

y él, que fue bronce torrencial, se siente

como un eunuco, obeso, sin aplomo.

De pronto, con estrépito guerrero,

hiende un tren el crepúsculo de enero.

El toro enorme vuelve la cabeza.

Y al detonarlo un tempestuoso brío

amaga un belfo impúdico y sombrío

para bramar feroz… pero bosteza.
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El agua

El agua con su piel de golondrina

mueve las sombras, los sonidos mueve

y por las piedras grávidas atreve

su azul sandalia de ágil bailarina.

Laxo en la arena estoy. La roja espina

del sol mi sangre pálida remueve

y la mano fugaz del agua leve

palpa mis pies, gozosa y femenina.

Bajo siesta cuyo ardor devora

mi carne melancólica se dora.

Un acestral cansancio la derriba.

Pero me calza el agua su ala nueva

en los talones con sopor de gleba

y se me van los pies piedras arriba.
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Hacia el grito

Las cosas se empapan de mi ser

cuando las nombro, sacerdotalmente:

rosa, piedra, cuchillo, bruma, polen, caballo,

raíz, harina, vino, golondrina…

Ah, la palabra que recorta y decide,

que humea y huele,

que bulle, palpa y pesa,

que rezuma su esencia, agazapada

como en la pluma el vuelo.

Digo las cosas con labios codiciosos y húmedos,

las paladeo apretadamente,

las siento saltar como tibios surtidores en mi lengua,

reír como un rocío juvenil en mi garganta,

percutir sus frescas chispas en mis dientes,

revolotear frente a mis cejas,

resbalar por mis manos,

florecer la tierra seca del silencio.
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Y en esta soledad de larga tierra escapándoseme

ante el camino que estremece mis pies

insomnes y curiosos

aspiro el aroma de las leguas,

presiento vientos ásperamente atormentados,

escucho mi sangre suelta, proyectándome 

a despecho del cuerpo en las palabras:

mar, vaca, pájaro perdiéndose,

nube, caracol cauto, ruda rama

alambrados hirsutos arando en mis dedos,

río bruñendo, sol revuelto, todo,

ah, todo,

respira ya en mi boca, dientes, lengua

y se envuelve, cantando, en mi saliva…

Pero yo tuviera una palabra,

una palabra única:

rotunda y palpitante como el casco de un toro,

delgada como los párpados del aire,

leve y tremenda,

vilano en la tormenta… 

Ah, la palabra total, ceñuda y parturienta

que me llueva en la voz
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como un puro paracaídas de paloma

ese pausado peso arrepentido

de tu vida en mi piel.
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Telúrico

Hombre de piel violenta y engrandecidas manos,

polvo de tierra antigua te apenumbra los ojos.

Caminas lentamente como si se quedara

acostada tu sombra por entre los rastrojos.

No hablas. Para qué. Miras. Gotas de sol restallan

en la fosforescida desnudez del arado.

Cuántas jornadas rojas tu pulso de metal

lo enfiló como a un barco por el suelo apretado.

Esa es la vida. Tierra. Tierra oscura. Tirante.

Estrangulando rumbos de honda sed  trepadora.

Ruedan como terrones tus horas al silencio.

Pájaros lastimados clarinean tu aurora.

Hombre. Tronco potente. Sordo atleta del surco.

Padre de hijos elásticos. Tutor de esbeltas mieses.

Tienes la sed del árbol, ronco de sol y escarcha.

También tu sangre cambia rumor cada tres meses.
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Persistirás así: germinal y vibrante.

Tu destino de tierra remontará la muerte.

Tierra brava y jugosa tu carne desvelada,

empujará raíces desde tu impulso inerte.
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Tierra inmóvil

Suena a brasa el silencio.

A horizonte quemado.

Las nubes están lejos.

El  hombre está mirando.

Dura lámpara el cielo.

Rojo aceite el verano.

Las vacas como ciegas.

Vacilando.

Cuánto sol en las parvas.

Amontonado.

Contra la luz de hierro

obstinándose un tábano.

Cae con ese peso

De puño fracasado.
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Piedra y vidrio en las alas

del verano.

El hombre es como tierra.

Óseo y apretujado.

Leguas de sangre hirviente

le caminan las manos.

Clavos incandescentes

crucificándolo.

Espigas con el cuello

mordisqueado.

En los alambres zumban

reflejos como látigos.

Mandíbulas patéticas

del arado.

Hay un cansancio herido

de cuernos y de pastos.
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Entre el hombre y las nubes

el cadáver del campo.

Verano musculoso

con la siembra en los brazos.

Lagartijas de azogue

bailotean humeando.

Los árboles de greda.

Y esperando.

La primavera puso

gargantillas de pájaros.

Como astillas de espejo

las hojas alumbraron.

Pero el agua está lejos

del verano.

Entre el cielo y la tierra

gira un aire sin manos.
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Entre el hombre y el agua

anda el verde gritando.

A unas horas del cielo

algún caballo.

Las nubes se adormecen

como ancianas rezando.

Quiere silbar. Y es llama.

Sal que ampolla los labios.

Sólo llueve silencio.

El hombre está mirando.
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Madrigal bárbaro

Y cruzas tu perfume irguiendo brotes,

iluminando el campo como un grito,

burlando flores cálidas,

doliendo.

Tu perfume delgado como el perfil del pasto,

sus poros puros,

su ágil polvareda,

su incensario letárgico

fluyendo.

Ronroneo de ubre lamida por los peces,

balido de agua amaneciendo,

canto de uvas goteando,

flecha de piel tostada

tu perfume 

insistiendo.

Y son sus ramas sueltas contra el rostro,

sus clavos de rosal rasgando el aire,

son su pulso y su pulpa
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estremeciendo.

Muchacha de 15 años

vestida de fulgores.

Pelo volcado.

Polen sísmico.

Muchacha que avasallas

perfumando

en esta siesta en que te aspiro,

abandonado

sobre la pelvis triste de la hierba,

muriendo

de una edad que me aumenta hacia el crepúsculo,

callando

con un sopor huraño de camino en desuso.

Solo.

Tu corpiño reparte gaviotas en mi sangre,

tu aliento pasa descolgando pétalos,

tu aroma de 15 años

inclina el tórax de los árboles
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y en la barba crujiente de los cactos

tiembla como un rocío el aire de tus manos.

Yo me quedo en mi sombra.

Pero tú pasas

como un turbión de avispas

y es tu perfume

descendiendo

hasta mi vida hecha regresos,

enredada en los días como el viento en los yuyos.

Soy el bosque esperando la fuga de la siesta

con su canasta de ruidos secos a la espalda.

Y cargas tu perfume por mi olfato velludo,

cruzas tu piel bruñida por el tacto del cielo,

cruzas tus pies calzados con rumores fluviales,

cruzas tu adolescencia indolente

y la tierra se tuerce a mi contacto

como una piel amordazada

y mi mono ancestral descascara blancuras

y me gira el aliento rodeado de relámpagos
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porque te amo toda

amo el sol en tu vestido,

tu siglo de quince años.

Solo

como un soldado en cuyos ojos

ya no zumba la luz,

tu perfume me raspa la garganta

como la espada zigzagueante

que clausuró el edén.

Nínfula de quince años

espiada por mis labios y mis dedos.

tu perfume distante quiere esquivar mi olfato

como una corzuela los colmillos del puma.

Y mastico tu olor como un mudo una flauta

y mi instinto es un topo

cavando hasta sangrar.
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Oración roja

Esta mañana erguida siento de sol la lengua,

siento de sol la sangre, siento de sol la piel.

Siento de sol el corazón.

Todo de sol antorcha para dorar el aire,

para bruñir la vida, para brotar el ser.

Corazón incendiario,

golpeando, saltando, volando, chocando

como en un musculoso frontón,

jocundo, rotundo, profundo

corazón.

Te tiraría lejos, más lejos,

hasta el umbral del cielo,

hasta Dios.

Te grito, Dios,

desde un planeta herido,

con animales tristes, con hombres de metal,

con almas fatigadas de inventarse otros dioses

y el odio a domicilio como la carne y pan.



47

#Y
oM

eQ
ue

do
En

Ca
sa

Le
ye

nd
o

Yo tengo, Dios,

lo que quizás ya ni recuerdas,

tengo este corazón.

Un segundo siquiera

prueba este corazón.

La mañana es un ágil rumor de danzarina, 

de pisadas fragantes resbalando en la luz.

Una emoción de trenes ronda las lejanías.

Cuelgan entre los árboles ramos de fresco azul.

Y la vida rebota de horizonte a horizonte

con una retumbante tenacidad de alud.

El sol mueve los ruidos, los pájaros, los peces

y tiende entre las flores largos puentes de miel.

Si revientan raíces, y pétalos, y frutos,

para qué la ardua pose funeral del ciprés.

Ah, formar con las sombras como con leños duros

un crujiente montón,

soplarlo con la sangre

y arrojarle los miedos que nos raspan la voz.
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Y desatar el canto como un tumulto de aguas

y escupir el dolor.

El dolor…

(Ocupado, ocupado el teléfono sordo

del infinito

y discar tras discar y discar.

Dios, sé que no atenderás).

Pero hoy soy este cuerpo de espejo zigzagueante

este pelo insensato como un trompo embriagado,

este amor levitante,

este oliscar de perro cazador.

Hoy la vida pasea con muslos de amazona

y un olor de mujer me aturde como un gong.

Y pienso en los torrentes galopando la tierra,

en los ríos dentados de potencia y fulgor,

en las piedras sedientas triscando en la montaña,

en los cristos cobrizos herederos del sol.
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Y pienso en los ocios de Dios.

¿No sabes de un planeta mejor, sin mercaderes

que trafican los sueños, las armas y el sudor,

que siembran al voleo la droga mercenaria

y ofertan paraísos en terrenales cuotas

por la televisión?

Qué ofrecerle a esta vida de ilusorios carteles,

de pobres en su guetto, de emboscados papeles,

de año viejo y dolor,

de año nuevo y dolor,

de corazones como el mío

que irrenunciablemente suena a noche y furor.

Mi corazón

con caries en las teclas

como un mustio acordeón.

Mi corazón hambriento,

mi corazón goteante,

mi poderoso 

corazón…
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La fuente

Mensajera poblada: tu plenitud de fruta

conjura mis naufragios como un ancla final.

Yo que arrojé mis ojos siempre por otra ruta

no pensé tus pies dulces floreciendo mi sal.

No imaginé tu vientre revoloteando el lino

ni tus manos de duende destejiendo mi red.

Yo que creí tus pasos fuera de mi destino

no presentí tu sombra cantando en mi pared.

Junto a mi largo frío sueñas como una cuna,

bajas por mis entrañas como un soplo de sol;

mullen mi sangre opaca tus vértebras de luna

y aromas mi garganta como un celeste alcohol.

Aduérmeme estos gritos que me muerden la boca,

que me raspan el alma como un turbión de cal,

aventáme este aliento de incendio que sofoca,

repárame la esbelta lámpara del rosal.
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Dame tu beso oleoso, fresco, de hoja llovida,

que ordeñe como un río las piedras de mi voz.

Transmíteme el delirio que en tus pechos anida.

Ya de todo esto, entérate, algo he hablado con Dios.

Mecedora del mundo: mi hosca brasa se apaga

y una alameda blanda de sábana nupcial

me conduce a tu vientre donde el dolor naufraga

y se amansa entre pétalos mi pelambre animal.

Pobladora curvada. Venas sonando a espiga.

Desciendes desde lo alto con un ramo de luz.

Ya desde tus honduras la tierra es buena amiga

porque hoy maté mi muerte. Y tú fuiste la cruz.

Crucifiqué mi angustia sobre tus manantiales

rumorosos a siembra. Y te entregué mi sed.

Bebo en tu fuente eterna: brotará sin mis sales.

Pronto será aun más honda tu sombra en mi pared.
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El arquero

Aspiro el aire verde del campo estremecido

y es como un pasto tibio y oloroso mi vello.

Hay también una verde ternura en tu vestido

y un murmullo de acequia se te pega al cabello.

Como el labio de un brote mi tacto en tu cintura

siente fluir la vida poderosa y cimbreante.

Tu garganta es un pozo sonoro de frescura.

El dulzor de la fiebre te sazona el semblante.

Con un húmedo anhelo de planta trepadora

voy rasgueando tu cuello, tu escote, tu corpiño.

Te adormeces como una música y se colora

de atardecer tu rostro mientras te desaliño.

La sombra se lastima la enagua en un alambre

que resentido asecha con sus uñas de púa.

Un relincho nupcial punza como un calambre

y es mi olfato en tu piel una terca ganzúa.

Nos amamos. La noche se aplasta contra un charco.
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Besándote, he sorbido tu sangre como un vino.

Y se yergue mi sed como apuntando un arco

desde el temblor de tu alma al centro del destino.
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Agua fértil

Crespa mujer que ríes como el agua entreabierta

por una piedra pura y cariñosa:

se ha pegado tu risa a mi boca desierta

y hasta puedo reír cosa por cosa.

Jadeantes como el pasto cuando llueven pezuñas

están mis dientes con su nuevo brillo.

Jugo de alegres brotes me baja por las uñas

y me circula un sol por el anillo.

Con esta risa froto tu nombre purpurino

hasta hacer de sus sílabas un júbilo de nueces.

Con esta risa mi carne pan mi sangre vino

y como un trueno el agua pongo a bailar los meses.

Fértil mujer que suenas como un piano menudo,

caes en chorro y pulpa a mi garganta.

Con tu risa me lavo y me sacudo

como se moja en polen una planta.
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Ríete, chacarera de pelo carcajeante

hasta hincarme un frescor de lengua en la lechuga.

Salpícame tu risa como un panal humeante

y siémbrame de cielo cada tajo de arruga.

Este dolor que traje de la ciudad que abruma

fue nada más que el humo negro de un falso rito.

Ya no soy ceño gris ni mi silencio fuma.

Soy espuela de pala y olor de maíz frito.

Campo de manos anchas meciendo amaneceres:

aquí estoy. Una risa de mujer me desnuca

hasta quebrarme vellos de sol como alfileres

y librarme del cráneo como de una peluca.

Ríe, mujer de trigo, de leche y golondrina

trasegando a mis uñas rumores de cosecha.

Mi sangre salta, mi sangre surte, mi sangre trina

y se me alarga en tallo como el galope en flecha.

Aquella boca mía que me amargó de besos,

aquellos flacos ojos de abeja equivocada

ya no hablan mi saliva ni me espían los huesos:

soy trampolín de risa balanceándose alzada.
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Rubia mujer que ríes como el agua entreabierta

hasta hoyuelar de guiños los rústicos terrones,

sigue volteándote sobre mi voz incierta

como harina dorada para un pan de canciones.

Yo tomaré tu risa, goloso, a manos llenas

y golpearé mi vida con su pólvora hipante.

Y me iré, enjabonado con sus notas morenas

a zambullirme, riéndome, contra el río anhelante.
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El hijo pródigo

Trisca ondulando piedras tu pie de colegiala

y los labios del agua te besan los tobillos.

Tu perfume deshoja con sus perfiles de ala

las corolas del aire, fragoroso de brillos.

Como alientos de sátiro te rozan la cintura

las penumbras del verde que ruedan por la arena.

El jadeo del día como quemadura

pule sus bordes ávidos en tu carne morena.

Te miro huir, volante, nervios de crin sonora.

Tu perfume persiste largo como un camino.

Se desboca mi sangre, mi latido se atora.

Como el remo de un águila me remonto y me afino.

Y te pierdes –libélula, trineo, trino, escama-

más allá de las piedras, de la luz, del pañuelo.

Y me ciñe la piel con pellizcos de llama

y como en el galope se me echa atrás el pelo.

La montaña amontona sus trenes de horizonte
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junto al azul tirante y tú casi la asaltas.

Se me afiebra la mano como un hacha en el monte

y saltando, más lejos, zumbas y saltas, saltas.

Seguirte. Hondazo. Ráfaga. Flecha incendiaria. Tiro.

Como si me aguijaran con una avispa el flanco.

Desertaré la sombra solar de este retiro

en que, una a una, espinas de la ciudad me arranco.

Pero nada como este vegetal abandono.

Aquí la carne mustia fluye eterna y liviana.

Y con el corazón que es ya pródigo abono

me reintegro a la playa como a una novia aldeana.

Ella sabe que toso sabores de cemento,

que la ciudad me ahoga con su aire amordazado.

Por eso sigo estándome junto al río sediento,

sonriéndole a la luz como un árbol mojado.
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Tirando piedras

Junto al río, esperándote. Me hurga una voz reseca.

Tiro piedras al agua como astillas de piel.

Sedienta como un charco la sangre se me obceca.

Tú sin venir. El alma me arde como un papel.

Terco escozor de besos me roe la saliva.

Nube oscura es mi pena que no quiere llover.

Cuando el agua me ondula la sombra pensativa

la siento una canoa amarrada a mi ser.

Cuánta borra en los labios de nostalgia y crepúsculos.

Lividez de mi carne que en tu carne es salud.

Puedo ceñir un árbol con mis súbitos músculos

pero intuyo una sorda madera de ataúd.

Y porque ya el silencio me hace sal las encías

y entre ramas la luna hiere como una hoz,

tirando piedras, piedras, me voy, como otros días,

mientras un grito mudo despelleja mi voz.
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Deshabitado

Esperando que vengas, como un pálido

tronco impaciente por la primavera,

me dejo ser, crepuscular y escuálido,

con mi sangre pintándose de ojera.

Bajo mis pies el tiempo es como un barro

que me amorata, manosea y moja.

Pasa la sombra a tumbos como un carro.

Siento un adiós crecer como una hoja.

Tu vestido murmura como un rubio

río callando, como un agua suelta.

Suele tornarte luz, como un efluvio,

y flotarme la piel, como disuelta.

Quieto en la noche, aspiro tu memoria.

Espero y tiemblo con la voz vaciada.

La luna es una sábana mortuoria

sobre mi soledad de planta helada.
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A veces llega con un aroma en vilo,

con tu peso de polen, con tu aliento.

Ahora, con sus cuernos, con su filo,

me desparrama tu color el viento.

Te escribiré de nuevo, con la pluma

como empapada en humedad de beso,

porque aun perdida –nave, brillo, bruma-

sigues creciendo en mí, hueso tras hueso.
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Letanía por tu piel

Tu piel cayó en mi sangre como un trueno en el trigo.

Me enronqueció de golpe como un brusco aguardiente.

Me hirió como la uña del agua rasga un higo.

Como un musgo lamió las piedras de mi frente.

Me puso pajareras de fiebre melodiosa

sobre los hombros ávidos de verdes, ríos y alas.

Para mi ángel cavó en tu vientre una fosa.

Sobrecogió mis poros como un humo de balas.

Olía a miel, a luz, a penumbras de cardo,

a primavera púber, a sed de flauta, a lino.

Transmitía a mis muslos hervores de leopardo

con su dulce rumor de pétalo en el vino.

Polen leve y violento, misterio de redoma,

fui por su lloviznar surco y raíz salvaje.

Me transpiró los nervios como un potro en la doma.

Me musicó los músculos con cadencias de oleaje.
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A través de tu piel fui más hombre, más hondo,

supe del berro, el barro, la harina, el pan labriego.

Me hizo humano hasta el llanto y el zarpazo, hasta el fondo

de la tierra, hasta el aire, hasta el agua, hasta el fuego.

Tu piel. Su ausencia ahora me crispa como a un ave

de rapiña que cierne su garra en el vacío.

Sin horarios, sin fechas, sin domingo, sin llave

pregunto por tu piel como un ciego con frío.

Era de soledades, puramente olorosa.

Cuando ardías soltaba señales de humo triste.

La necesito. Tengo la garganta arenosa.

Roja araña la sed, en mi lengua persiste.

La tuya. No otra piel. Como tu vida, es única.

Quiero vencerla. Quiero su columpio y su fragua.

Envolverme en tu piel igual que en una túnica

cuando emerjo goteante como un buzo del agua.

Debo buscarla. Debo dar con su húmeda brasa.

Debo abarcarla pronto porque aún mi vello es rudo.

Sin tu piel yo no puedo volver temprano a casa.

Sólo tu piel, tu piel, para no estar desnudo.
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Estampa

Rueda, agraria, la tarde

sobre el campo dorado.

Traza surcos de sombra

con jadeos de arado.

La llanura en reposo

huele a distancia y verde.

Una vaca se borra.

Una nube se pierde.

El campesino apaga

la luz de sus herramienta.

Pronto arderá sus oros

piadosos la polenta.

El vino, como un sol,

parpadea en el vaso.

El pan abre su tierna

tibieza de regazo.
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Después, dormir. Afuera

el campo alumbra. El tallo

hilvana jugos. Tasca

tinieblas el caballo.

De nuevo, a la alborada

sudará el campesino.

Nada varía. Es suelo

alambrado el destino.

Avanzará hacia el día

con la cabeza tarda.

Duerme ahora. La tierra,

como otra esposa, aguarda.
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Torrencial

La ubre amanecida enciende un fuego angélico

en la mano del hombre que la rinde enjugándose.

Pródigos chorros rítmicos murmurando blancuras

se enraciman gozosos como bocas humeantes.

El tarro tintinea cantarín. Se ensimisma

y es como una garganta que hacia el pecho se ahonda.

Después, sólo un susurro nevado aroma el alba.

El viento, por los campos transpira hombreando sombras.

El estaño rebosa como escote de gringa.

Hinchazones de espuma mullida lo desbordan.

El ordeñador frota sus manos de alfarero.

En paz, la ubre húmeda es como una paloma.

Desasida, la vaca mira el hombre nervudo

que transmitió a su entraña intraducibles músicas.

Libre, leve, lavada, tiernamente anhelante

rasga con sus mugidos las gasas de la altura.
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El día se insinúa con dorados de tigre.

La marmita del sol se derrama, borbolla.

Calmo, el ordeñador se apodera del mate

y es una mama tibia la bombilla en su boca.
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Risa en alto

Para que no comenten mi pasado de búho

ni digan que es mi celda monacal la penumbra

quiero apuntar mi risa como un chorro de riego,

colgar –paraguas pálido- de algún clavo mi angustia.

Sé que andan rostros límpidos de fragrante alegría,

bocas que entregan cantos como un tronco una cuna.

Y sé que son los menos. Que se les gasta el alma

como a un pobre monedas en los bares con música.

Pero son. Miden cuánto vale un hálito de alas,

cuánto un sol delirante, cuánto un verde sin púas.

No han olvidado el cuarzo sinfónico del alba

ni las manos del aire redondeando una fruta.

Para no recordar mis pisadas de miedo,

mis palabras agónicas como yuyos sin lluvia

quiero trizar los vidrios cerrados de la sombra

a fogonazos blancos de carcajadas rudas.
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Y ya río. Ya vibra como un arco mi lengua,

ya en mi garganta exprimen sus pezones las uvas.

Atrás los otros, ínfimos. Los que gritan “poseo”.

Como un avión corriendo yo hago del suelo altura.



#YoMeQuedoEnCasaLeyendo
UniRío editora



Coda

UniRío editora incluye en esta reedición de La sangre en armas un corpus de 
comentarios, críticas y menciones que en su momento recibió la obra, desde 
distintos medios de expresión gráfica. Se trata de una muestra de las muchas y 
variadas (todas celebratorias) críticas a las que se hizo acreedora esta obra del 
poeta Guevara. No es habitual que la aparición de un poemario se vea reflejada 
de modo plural, y que los autores sean conocidas plumas de la literatura nacio-
nal; por eso, y para que no se diluyan en la niebla de los años aquellas referencias 
y bienvenidas, transcribimos una parte de las mismas, directamente desde de las 
fotocopias agrisadas y genuinas que nos brindó el autor.



#YoMeQuedoEnCasaLeyendo
UniRío editora
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REVISTA COMENTARIO N° 32, Buenos Aires. Segunda entrega 1962 1

La Sangre en armas, por Osvaldo Guevara, Ed. La Calle, Río Cuarto, 1962

SENTIMIENTO y paisaje, dinámica de una poesía que entronca con una ascen-
dencia lírica inobjetable, es la suma valorativa de este joven poeta argentino, ad-
venido y crecido en la patria chica de Lugones. Y este nombrar al impar creador 
de la palabra tiene, asimismo, la necesidad de la referencia. Osvaldo Guevara, 
atento captador del milagro verbal, es en su obra una procedencia auspiciosa y 
benéfica -y personalmente, distinta- del espíritu lugoniano.

Tiempo vendrá en que se decantará este proceso generacional de la poesía ar-
gentina y entonces el libro de Guevara servirá de útil amojonamiento para com-
penetrarse de la índole de la inventiva y de la pura cautividad de la belleza 
que distingue cierto replanteamiento de la literatura nacional. En “La sangre en 
armas”, se asiste a un retorno a la intensidad popular de la poesía, dentro de un 
estilo, a la vez clasicista y moderno; y se comprende que el equilibrio temático 
parte de la consustanciación anímica devuelta hacia una conciencia existencial-
mente vital.

Este poemario es joven de creación y de invención; es bullente sangre que se ex-
tiende a través del libro como inagotable caudal de exaltación poética. Guevara 
es, al punto, ese gallo enhiestado y rojo que se desdobla en la portada del libro y 
al cual hay que contemplar y admirar en su varonil mocedad antes de continuar 
leyendo los demás poemas.

Si algo atendiera a una posible definición espontánea de la poesía guevariana 
sostendríamos la teoría del deslumbramiento. Es decir, esa magnitud de obser-
vación atónita que encausa ásperamente y que distiende su eco en un incendio 
sonoro. Bastaría señalar estas presencias afirmativas: “Solitario y ansioso como 
un nauta,/crispo mi sangre de alta travesía, / y me la palpo pulpa de sandía/ 

1	 Los versos que L. FURLAN cita en su comentario corresponden a la edición original 
de La sangre en armas (1962). Para nuestra edición, el autor los ha corregido o directamente 
eliminado. Nota del editor.
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y me la escucho júbilo de flauta.”; “En la penumbra azul, cortado a plomo, / 
redondo, espeso, turbio, indiferente, / deja que el aire, perezosamente, / le es-
polvoree aromas sobre el lomo.”; “Pero yo tuviera una palabra, / ah, una palabra 
sola,/ abierta y brusca,/ ancha y caliente como una germinal cadera”; “Hombre 
de piel violenta y engrandecidas manos./ Cobre de tierra antigua te apenumbra 
los ojos. / Caminas lerdamente. Como si se quedara / acostada tu sombra por 
entre los rastrojos”; “Entre el hombre y el agua / anda el verde gritando”; “Y ya 
río. Ya siento como un panal la lengua, / ya en mi garganta hierven jugos de azul 
las uvas”. Fácil es advertir una gravidez metafórica e imaginativa en esta poesía 
estridente y no desequilibrada.

Contrariamente a lo que suele acontecer, hay que entrar en la prologística del 
autor. Es auténticamente documental y su testimonio confirma la actitud poéti-
ca: “la de sostener los fueros del impulso dinámico y fundador de la sangre, esto 
es, de la plena y jocunda aptitud vital, respirando vientos de elástica potencia 
por olímpicos y primitivos pulmones vencedores”. Es esta premisa lo que lo 
acerca a la propiedad lugoniana y no a las posibles o ulteriores reminiscencias. 
Como el genial poeta, Guevara tiene autodeterminación y coraje de enfrenta-
miento y, en la similitud mencionada, decisiva orientación por el hombre y su 
paisaje, en una relación no estrictamente telúrica “como ocurre, verbigracia, 
con los poetas norteños”, sino en la vivencia de las partes de un gran rompeca-
bezas que unidas integran los trabajos y los días del ser cantado. Así, animal y 
amor, tierra y pasión congregan egocéntricamente el mapa del poeta cordobés 
y demuestran que, como él lo declara, seguir escribiendo es en sí biológico, im-
postergable y fundamental. Admirable declaración en nuestro tiempo de castigo 
universal de la belleza y de la verdad.

Este libro de Guevara –antes fue “Oda al Sapo”- está ilustrado con acierto por 
Franklin Arregui Cano y la edición ha sido auspiciada por el diario “La Calle”, 
de Río Cuarto, donde el pota dirige disciplinadamente el suplemento literario 
dominical, uno de los más importantes que se publican en el interior del país.

LUIS R. FURLAN. Buenos Aires
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RevistaVIGILIA, HOJAS DE POESÍA, Castelar, Buenos Aires. Mayo y 
Junio 1962

LA SANGRE EN ARMAS, por Osvaldo Guevara, Ediciones “La Calle”, Río 
Cuarto, 1961.

Ante la lectura de este libro, de rotundo y revelador contenido, pensamos que 
en el verdadero poeta las palabras adquieren el vigor de su sangre, recobran su 
primitiva expresión y son válidas aun sirviéndose de formas empleadas en épo-
cas bien delimitadas, y actualmente consideradas como clásicas.

Nada restringe, en efecto, la necesidad expresiva de quien sabe valerse de su 
propio estilo, de la propia existencia, para dar su mensaje, ni despoja a éste de 
actualidad la búsqueda de elementos estéticos dentro de estructuras consolida-
das, y por lo tanto difíciles de renovar, de rehacer. Guevara demuestra en esta 
nueva entrega que el soneto es eterno, que la poesía debe seguir una natural 
evolución desde sus hondas raíces y recursos formales, aunque también se deja 
llevar por la libre y estallante enunciación de sus invenciones, de las imágenes 
y de esas penetrantes visiones que dan como resultado un mundo grávido y 
alucinado.

Dos aspectos esenciales ofrece, así, su elaboración poética: el descriptivo, por el 
que reedita en su percepción los actos y sucesos universales, imponiéndoles un 
nuevo y biológico lenguaje, que es la riqueza que subyace en su instinto poético; 
y el más importante para nosotros, porque da una versión más íntima, evidencia 
su hondura lírica por un movimiento interior que anima sus palabras y deja en-
trever, antes que la deslumbrada significación externa, su vibración originaria, 
su estremecimiento cósmico.

Se vive en este libro, pues, una poesía que sirve de expresión para el mundo 
que excita al poeta, pero que a la vez devuelve al mundo una voz original, que 
necesita para su unánime revelación.
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“La Sangre en armas”, en su proceso creador, deja tras sí no sólo la realidad de 
una poesía que responde a un vigoroso mundo interior, sino también la estela 
de una búsqueda inusitada,  que no puede eliminar algunas veces cierta exu-
berancia, aunque no interfiere en los mejores logros del poeta cordobés. Pero 
esta búsqueda de expresión es finalmente la poesía, para que ella sea el hombre 
mismo. Pensamos, con Ménard, que “si el poeta no deja que la poesía le habite 
orgánicamente, más vale que renuncie a ella”.

ALBERTO LUIS PONZO. Buenos Aires
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Diario EL MUNDO de Buenos Aires. 21/2/1962

La Sangre en armas por Osvaldo Guevara

El autor de este libro de poemas integra las nuevas legiones poéticas del inte-
rior. Regido por el medio donde recoge sus experiencias, en sus versos alienta 
el sentimiento de la naturaleza y se acuña una limpia emoción bucólica. Por 
momentos, un férvido y como sublevado realismo (la lección de Rimbaud no 
ha perdido vigencia) constituye el fundamento de sus desiguales creaciones. Esa 
propensión es más notoria allí donde el poeta intenta mostrarse vívido y con-
vincente.

En la presente etapa del proceso poético argentino, vale decir, ahora y aquí, los 
poemas de “La sangre en armas” comportan una singularidad y definen una di-
sidencia. Esa actitud insular es perceptible en las formas y los temas que asume 
su autor. En efecto, mientras los líricos de su generación cultivan una poesía que 
renuncia al mundo sensible y que prescinde de la realidad corpórea, Guevara 
mira todas las cosas creadas para celebrar su color y su música. Sus versos nos 
comunican el sabor del mundo, como si la prédica sombría de los modernos 
“agonistas” no hubiera gravitado sobre su espíritu. En este sentido, cabe definir-
lo un buen heredero de la tradición clásica y racionalista.

Ningún hermetismo, ninguna ambigüedad, ningún misterio perturban el equili-
brio interno de su poesía. Ahora bien: esa complacencia en lo concreto y senso-
rial se manifiesta mediante los recursos que fueron propios del Modernismo. Se 
diría que innova por retropropulsión. Los brillantes efectos lineales de Lugones 
y de Herrera y Reissig (“como el temblor llovido de tu enagua”) resuenan en su 
lateral y sugestivo libro.

Poeta esencialmente plástico, Guevara ilumina y vuelve a crear todas las cosas 
que rozaron su despierta emoción.

CARLOS MASTRONARDI. Buenos Aires
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Diario CLARÍN, Buenos Aires. 13/9/1962

La sangre en armas de Osvaldo Guevara

Bastaría El gallo rojo –soneto que inaugura el libro y pilotea una tropilla de 
catorce piezas similares- para colocar a Osvaldo Guevara entre los poetas au-
ténticos. Es capaz de mantener esa forma tiránica y de moverse en su interior 
con (valga el aparente contrasentido) disciplinada libertad. Y más importante 
todavía es esto si se atiende al hecho de que Guevara es un poeta caudaloso, 
efusivo, extrovertido, vital, necesitado de anchos espacios para desplazarse a 
gusto, como lo prueba en algunos de los poemas, más extensos, que componen 
la segunda parte del libro. Pero si nos detenemos en los sonetos es porque en 
ellos realiza el milagro de desatar su fuerza creadora con una vivacidad persis-
tente. Una aguda visión de las metáforas (un ejemplo: “campesina con siesta en 
la pollera”) ensancha repentinamente el espacio formal rigurosamente amojo-
nado, y sus sonetos alcanzan así un vuelo, una trascendencia semejante a la de 
sus mejores poemas de mayor extensión, tales como Oración roja o Letanía por 
tu piel. Justo es, por consiguiente, subrayar la presencia de este poeta cordobés, 
cuyo primer libro aparece ilustrado por Franklin Arregui Cano.

HECTOR P. AGOSTI. Buenos Aires
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Diario LA NACIÓN, Buenos Aires. 5/5/1963

La sangre en armas por Osvaldo Guevara

Ya en su “frágil opúsculo” “Oda al sapo y cuatro sonetos”, así como desde la 
revista Cristalomancia, Osvaldo Guevara había anticipado la presencia de una 
intensa vocación poética. “La sangre en armas” confirma parcialmente este 
anuncio. Desde un punto de vista esencial, Guevara no desmiente aquí cuanto 
cabía aguardar de su primigenio fervor, una vez que el tiempo decantara sus 
exaltaciones y madurara sus asombros y sentimientos. Pero no puede decirse 
lo mismo del rigor necesario para seleccionar el material de su libro. Es verdad 
que, como él mismo se encarga de aclararlo, las composiciones incluidas  “da-
tan de aproximadamente seis años a esta parte”, pero justamente por esa razón 
debió obligarse a un mayor rigor selectivo, a un más empinado renunciamiento. 
Aunque Guevara sostiene que buscó una coincidencia esencial para el agrupa-
miento, el resultado no permite apreciar el intento. Cuando un poeta alcanza 
la madurez expresiva de que Guevara da muestras en “Oración roja” y “Hacia el 
grito”, por ejemplo, debe imponerse el rigor de desechar experiencias meno-
res. “La sangre en armas” es, en consecuencia, una obra acentuadamente dispar. 
Los sonetos y algunas otras composiciones formales no constituyen, seguramen-
te, las estructuras más adecuadas para Guevara, que necesita otros cauces para 
volcar su tono apasionado, vital, capaz de aprehender los mínimos brillos de la 
naturaleza y las más escondidas esencias del hombre. En efecto, cuando circula 
por ellos, paradójicamente, su llamado se hace más denso y contenido y su voz 
adquiere su auténtica dimensión.

JOSÉ  VIACABA. Buenos Aires
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Diario NUEVA VIDA, Avellaneda, Buenos Aires. 23/6/1962

Osvaldo Guevara: poeta

En la misma línea de su primer libro “Oda al sapo y cuatro sonetos” (1960) ubica 
Osvaldo Guevara, el joven poeta de Río Cuarto (Córdoba) los poemas de “La 
sangre en armas”, composiciones que reiteran y ahondan un sentido exultante 
de la vida y un ceñido rigor que  no impide el vuelo de su imaginería deslum-
brante y gozosa. “Sus versos nos comunican el sabor del mundo” ha dicho de él 
Carlos Mastronardi, uno de los más importantes poetas argentinos y, quizás, 
el más clarividente crítico de poesía con que cuenta el país. Efectivamente, en 
medio de tantas fláccidas y casi atónicas ejecuciones seudolíricas que nos vemos 
obligados a padecer en nuestros días, los poemas de Guevara nos parecen he-
chos de sangre y nervios, de zumbadores silbos y cálidos colores. Algo que nos 
recuerda al Nalé Roxlo de El grillo y al Luis F. Franco de sus libros iniciales. 
Como en los poetas mencionados, es patente en Guevara la raigambre virgiliana 
de su canto, su propensión adánica, nominadora; la feliz amalgama entre control 
y espontaneidad.  Porque se hace necesario insistir sobre la eficacia de una ex-
presión mediante la que el poeta manifiesta su lealtad al clasicismo tradicional, 
pero sin almidonarse retóricamente ni ablandarse en delicuescencias. Sus sone-
tos, como los de Miguel Hernández, prietos de vitalidad y de sabrosos hallazgos 
verbales, rompen la estrictez de sus catorce barrotes para respirar el aire puro 
e impuro de las cosas. El vigor y la agudeza visualizadora de sus descripciones, 
unida a su potencia inventiva y a su temperamento fuertemente impregnado de 
sensualidad, objetívanse en sonetos como El gallo rojo y Soneto olfativo. En esta 
suerte de “conceptismo acriollado” que Guevara utiliza para verter la elabora-
ción de sus percepciones, va recreando y confiriéndole una nueva luz “un nuevo 
destino” al mundo circundante de las criaturas y las cosas de la naturaleza.

Hoy los poetas suelen extraviarse en el camino de una indagación anímica, de un 
buceo que, por lo común, se relaciona más con el psicoanálisis que con la poesía. 
Guevara rescata lo que siempre fue esencial función del verso, es decir la reve-
lación de la belleza por medio del poder creador y evocador de la palabra co-
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municativa. No nos atrevemos a motejar de anacrónica su poesía, reproche que 
otros le harán, sin duda. Porque para nosotros la validez de una obra poética no 
depende de la adscripción más o menos auténtica de su autor a temas, estructu-
ras, orientación definida por una corriente, sino de valores líricos intemporales, 
eternos, en los que se muestra pródigo este poemario de Osvaldo Guevara, uno 
de nuestros poetas jóvenes con menos riesgo de caducidad y olvido.

ANTONIO REQUENI. Buenos Aires
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Revista ATLÁNTIDA, Buenos Aires. Junio 1962

La sangre en armas – Junio 1962

Lo sabemos desde los difíciles días en que el inverecundo Villon robaba verduras 
y desde los tristes días en que el fauno Verlaine escribía sus versos musicales (De 
la musique avant toute chose…) en el hospital, y lo homologamos en los días actua-
les en que el poeta cordobés insufla desde Río Cuarto su sustancia metafórica en 
el cuerpo de la poesía argentina: la metáfora es aceptable solamente cuando con 
su sentido figurado descubre la objetividad de un sentido recto, tal como –en 
otro orden de ideas, pero, si se piensa bien, muy afín- la realidad es tolerable 
únicamente cuando penetra en la zona o, como lo dejó dicho para siempre el 
Verlaine padre y maestro mágico, liróforo celeste, “ou l’indécis ou Précis se joint”. 
Osvaldo Guevara, que nos había dejado estupefactos en 1956 con su “Oda al 
sapo”, sabe que el Génesis empieza con tres proposiciones que la historia del 
hombre no común (decimos el poeta, el escritor, el artista) ha demostrado aven-
tando todas las refutaciones: en el principio fue la idea, el amor y la metáfora. 
Para Osvaldo Guevara no hay idea relampagueante que no pueda medir su ce-
raunémetro de amor y no hay metáfora imposible que no pueda crearse con la 
rigurosa exigencia de una idea profunda o brillante o absolutamente nueva o 
francamente insólita. El antiguo problema de que no hay manera de traducir 
la emoción o la idea (poesía y filosofía) a un lenguaje inteligible, cuando idea y 
emoción son tallos de la raíz poética, es un problema que los poetas metafori-
zadores, pero profundos, ya han resuelto. Es verdad que hay misterios inextrica-
bles, como el que dio nacimiento a la frase de Baudelaire: la sirvienta de gran co-
razón que celosa…, con la que sentimos una fuerza que se mantiene intacta desde 
hace ciento nueve años y se conservará en su multimilenaria inmortalidad, pero 
estas excepciones no destruyen la novísima regla de nuestra época: sin la me-
táfora no diremos lo extraordinario, y lo extraño, nuevo, profundo  y original 
sólo puede ser extraído a la superficie si desciende al fondo el buzo metafórico 
con su escafandra frisson-parole nouveau, y Hugo no desautorizará (su cabeza de 
abuelo indulgente) que complementemos la expresión que usó para definir la 
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poesía del pontífice de “Las flores del mal”. “La sangre en armas” -nosotros, tan 
erasmianos y expectantes, ¿cuántas veces hemos hecho proclamaciones como 
la que se va a leer?; ya se sabe que muy pocas- es uno de los poemarios más 
desbordantes y vibrantes de la poesía nacional y es seguramente uno de los pri-
meros en que la “re-creación” de palabras, la sutileza de las imágenes y el fuego 
de las sugestiones “humanidad, sentidos de la pasión, apasionada fe y reflexio-
nes medulares- alcanzan una sapiencia y un juego con pocos antecedentes en 
la literatura argentina. Declaramos que el riocuartense Osvaldo Guevara, por 
ser un seguro conjurador de paroxismos y serenidades y un sostenedor de los 
fueros del impulso dinámico mantenidos en elástica potencia y, a un tiempo, un 
defensor de los vitalismos que no excluyen el zumo intelectual, es uno de los 
poetas que al fin ha cristalizado en nuestro país eso que llamaríamos “debemos 
darle un nombre y no tenemos a Joyce para que lo haga- la barbarie generadora 
consustanciada con la estética que la expresa y la traduce en la elocuencia de una 
poesía sólida, profunda y sin embargo original.

BERNARDO EZEQUIEL KOREMBLIT. Buenos Aires
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Diario LA CALLE, Río Cuarto, Córdoba. 13/05/62

La sangre en armas, de Osvaldo Guevara

Se diría una neta afirmación revolucionaria: La sangre en armas. ¿Y quién no 
se siente revolucionario en plena juventud si, además, es poeta? Porque esto 
es, cabalmente, Osvaldo Guevara: Poeta. No es poco afirmarlo, y satisfactorio, 
además. Entre tanto versificador fácil como proliferan, poder afirmar, con hon-
da y segura convicción que estamos ante un Poeta “cosa tan distinta del que solo 
puede hacer versos- constituye un motivo de orgullo y de placer de coterráneo, 
esta comprobación.

Hay algo de pánica consubstanciación de poesía de Guevara con la idea genera-
dora, o inspiración, si podemos usar el vocablo, ya que se nos antoja que la idea 
que alienta en ella se elaboró arduamente, en una búsqueda infatigable, tenaz, 
de las imágenes traducidas en la sonoridad musical de las palabras, así como en 
“Hacia el grito” cuando dice: “Ah, la palabra que recorta y decide, que humea y 
huele, que bulle, palpa y pesa”. Sí, que pesa con todo su peso humano, denso, 
verbal; que se posa en el papel o se sostiene en el aire para certificar el valor 
exacto del grito, del exabrupto, del suspiro. ¿Quiénes, de los que tratamos de 
escribir, no hemos transpirado, impotentes a veces, detrás de la palabra justa, 
única, exacta para una definición recta como un impacto? Guevara la encuentra: 
“las siento saltar como tibios surtidores en mi lengua, escucho mi sangre suelta, 
proyectándome más allá de mi cuerpo, en las palabras”; pero no doctamente, 
filológicamente diríamos, lo que tornaría frío al verso, académico; la poesía de 
este escritor cordobés es vital, fulgurante, tiene sabor a sangre, a sexo y vida “sin 
el menor asomo de bajo instinto- glorificando más bien la maravillosa pureza 
del instinto.

Otra condición de Guevara: su cualidad de sonetista. Es ardua, difícil, agobia-
dora la disciplina del soneto -¿Será por esto que tantos de los nuevos poetas lo 
eluden?- desde su inicial “El gallo rojo” hasta el último libro, los sonetos de “La 
sangre en armas” están construidos con capacidad de maestro. Rítmicos, musi-
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cales, con la fluidez natural de una vertiente, y rumorosos, seguros en la expo-
sición de la idea que estalla y vive como una llamarada con imágenes de perfecta 
belleza, como una estatua griega.

¿Qué su poesía tiene un profundo sentido sensual?, dirán, tal vez. Sí, en lo que 
esto tiene de compenetración, de comunión con la tierra, con lo humano, con 
la vida y la glorificación del sentido pánico de la vida, de su raíz telúrica y estre-
mecedora desde la honda tibieza de sus entrañas.

Más justo, quizás, sea encontrar en Guevara algo de sonoridad verbal, una pro-
fusión de ideas y de adjetivos sonoros, pero, es que la poesía, su poesía se lo exi-
ge y él no puede  -o no quiere- eludir ese llamado. Lo malo sería que se limitara, 
que se midiera ahora, en su pujante juventud. Ya irá trabajándose, haciéndose 
sobrio, exigente, ya que la enfermedad de ser joven lleva su terapéutica en los 
años.

Con idéntica seguridad se maneja en el verso libre, más actual o moderno, como 
lo prefieren muchos. Prueba de ello son “Oración roja”, “Madrigal bárbaro” y 
“Hacia el grito”. En éstos, sobre todo en “Oración roja”, la idea prima sobre las 
imágenes, siempre justas y bellas. Para Guevara, entonces, es trabajar, amar, 
luchar y sufrir, extasiarse frente a un árbol o una mujer y sentir el intenso goce 
de saber que puede amar ¿y por qué no?, poseer a esa mujer, y admirar y sentir 
esa fuerza lenta, segura, inconmovible que hace tan hermosa a la mujer y tan 
perfecto al árbol.

Lo que no es poco para el Poeta y el Hombre.

ANTONIO STOLL. Río Cuarto
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Revista ESTUDIOS, Buenos Aires. Octubre 1963

OSVALDO GUEVARA – La sangre en armas. Ediciones La Calle.

Con “La sangre en armas”, vibrante título que promete revelaciones plenamen-
te cumplidas luego, Osvaldo Guevara obtuvo la Faja de Honor de la Sociedad 
Argentina de Escritores. Y en verdad, las imágenes que surcan su quehacer, po-
blado de briosas pujanzas, que enfilan directamente al ánimo del lector, como 
dotadas de independencia expresiva, son un llamado a las más íntimas fibras de 
la humanidad, esas en las que anida el hombre-arquetipo, tan estudiado por los 
científicos, pero al que sólo tiene acceso la emoción del artista.

Las imágenes de este poemario están provistas  de movimiento, como conviene 
a su naturaleza directamente comunicativa, al tono y la intención señaladora del 
autor, nutrida de síntesis verbales. En medio de ellas hay formas que abarcan 
el sentimiento poético, por señalación de extremos, entre los cuales avanza la 
pasión humana. “Era un otoño. Ahora es primavera”, es una buena forma de 
recibir esa íntima vitalidad, no exenta de melancolía, que caracteriza a la poesía 
de Guevara.

En otras instancias de la misma se advierte el tono elegíaco, refractado en voca-
blos y formas como “el aceite del verano”, la “luz de hierro”, o el “vidrio en las 
alas”, cuya resonancia crea imágenes de señalada vocación angélica, a la que tan 
afecta es siempre la poesía argentina de nuestro siglo.

Osvaldo Guevara consigue formular un canto bucólico, en el que la presencia 
continua del hombre en su dimensión actuante, plena de humanidad, justifica 
y vitaliza el  título del poemario y el sentimiento del poeta, ya de por sí gene-
rosamente dichos. El campesino con su herramienta, el vino que ilumina como 
un sol, y la llanura, escenario de vida, son términos felices de esa alta empresa. 
Osvaldo Guevara es un poeta. Si a veces “como en “Madrigal bárbaro”- cruza por 
sus versos cierta ironía punzante, ella no es sino revitalización de una ternura 
que también adopta formas de coraje viril. Y el poemario resulta, así, un grito 
verdadero, como de sangre caliente.

ALBERTO BLASSI BRAMBILLA. Buenos Aires
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Revista EL FANTASMA FLACO, Buenos Aires. Junio 1963

La sangre en armas, de Osvaldo Guevara

No es difícil precisar las características fundamentales de la poesía de Guevara: 
en primer lugar, y ello es perceptible de inmediato, se advierte la presencia 
de una imaginación desbordante, caudalosa, “aluvional”, según el propio poeta 
lo reconoce en la “solapa” del libro; si a ello unimos el hecho de que Guevara 
evidencia conocer a fondo los múltiples matices del idioma, tendremos dadas 
condiciones que son importantes para una ulterior evaluación. A su vez, si estas 
características tan positivas logran integrarse entre sí y en relación profunda con 
eruptiva fluencia vivencial del poeta, siempre y cuando éste se halle en posesión 
plena de su libertad interior, lo cual es índice básico para la concreción de una 
creación transcendente, nos hallaremos sin duda frente a una poesía de dimen-
sión definida, claramente singular. Pero ocurre que en Guevara tanta euforia de 
la fantasía  y de su correspondiente materialización han sido encasillados, para-
petados, diría atrincherados, en un molde preestablecido, en una estructura for-
mal a la que el poeta se atiene previamente antes e incluso durante el momento 
de dar rienda suelta a su necesidad creadora. Tanto en los catorce sonetos de la 
primera parte de la obra, como en la mayoría de los dieciséis “Otros Poemas”, 
observamos la compulsión repetitiva del autor de la memorable “Oda al sapo” a 
sujetarse, tal vez inconcientemente, tanto se ha hecho carne en él la estructura 
de que se vale, a un esquema rígido del que aún no ha podido desprenderse y 
que traba, a mi entender, la validez objetiva de sus realizaciones. No obstante, 
y aún a pesar del mecanismo utilizado, es decir a pesar de sí mismo, podemos 
citar como cabalmente logrados, emergentes sobre los demás, los sonetos “Vi-
tal”, “Soneto olfativo” y “La sequía”, y los poemas “Tierra inmóvil” y “Tirando 
piedras”.

Coincido plenamente, tampoco esto es difícil deducirlo, con Guevara cuando 
dice: “Pienso seguir escribiendo. Ello es en mí biológico, impostergable y fun-
damental”. Coincido porque se advierte a cada paso del libro, porque podría 
transcribir innumerables ejemplos que confirmen la verdad de tal afirmación. 



88

#YoM
eQuedoEnCasaLeyendo

Como el que sigue: “Te grito desde un planeta pobre/ con animales tristes y 
esquinas de metal/con hombres fatigados de repartirse dioses/ y el odio a do-
micilio como la carne y pan”.

SIMÓN KARGIEMAN. Buenos Aires
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