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Prólogo

Los trabajos aquí reunidos recogen los resultados del proyecto de in-
vestigación titulado “Narrativa femenina en castellano en el siglo XVII. 
La escritura de mujer de María de Zayas, entre amores y desengaños”. 
Este proyecto fue desarrollado durante los años 2012 y 2013, y contó 
con la aprobación y el subsidio de la Secretaría de Ciencia y Técnica de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de 
Córdoba. 

Señalemos en principio que la obra de María de Zayas, aparente-
mente olvidada durante siglos, ha recuperado actualidad en las últimas 
décadas por el interés de algunos grupos de estudio e investigación. Las 
lecturas del presente han redescubierto en sus escritos la voz de una au-
tora de fuste -dotada para la creación artística tanto o más que sus pares 
masculinos del momento-, visceralmente interesada, así también, en la 
situación general de la mujer; una autora que llevó adelante su obra, 
además, en un ámbito literario históricamente poco propicio para la 
expresión y difusión de obras de autoría femenina.

Las escasas referencias biográficas que de María de Zayas han llegado 
hasta nosotros la señalan como escritora prolífica, frecuentadora de los 
círculos artísticos y literarios de la época; reconocida por su claro inge-
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nio -caso único entre las damas, según atestiguan algunos comentarios 
elogiosos de destacados hombres de letras contemporáneos-, Zayas hizo 
oír su voz para reivindicar, precisamente, la inteligencia femenina. 

Decidida a defender la dignidad de la mujer, en sus novelas reclama 
para ella los beneficios de una buena educación, único medio -según 
entiende-, para demostrar su igual capacidad ante el varón. Las pro-
tagonistas de sus historias denuncian así las limitaciones que les son 
impuestas por la sociedad de su tiempo; por ello, la autora insiste en 
la veracidad de los sucesos relatados, verdades para el desengaño, que 
procuran advertir y aleccionar a sus lectoras. 

Por nuestra parte, nos propusimos analizar ciertas facetas de su pro-
ceso creativo en la circunstancia histórica de su producción; a partir de 
lecturas personales de los textos, comenzamos indagando en las raíces 
culturales de la creciente misoginia en la sociedad castellana, del me-
dioevo en adelante, que explican algunos rasgos del marco de enun-
ciación de su obra. Así también, señalamos algunos elementos que en-
tendemos significativos de las condiciones concretas de enunciación de 
los textos de la autora, ligados a la vida social y cultural de la capital 
durante el reinado de Felipe III.

En este orden, Zayas cultivó con gran maestría un género narrativo 
muy difundido por entonces -la novela corta, llamada cortesana-, un 
tipo de relato que le permitió exponer su mirada sobre la problemática 
femenina en la sociedad madrileña del siglo XVII; se trata de un género 
con algunos precedentes ilustres, llevado a su máxima expresión, por lo 
demás, en las Ejemplares cervantinas, de lo que da cuenta un capítulo 
de nuestro trabajo. 

Por otra parte, María de Zayas “es agudamente consciente de la fuer-
za transgresora de su voz y de su pluma” (Blanqué: 1991, 921); de allí 
que, a través del uso de la palabra, se introduzca en el espacio de una 
realidad controlada discursivamente por el género masculino, a fin de 
intentar abrir su escritura a la vida concreta de muchas mujeres que 
escucharán aquellas historias. Interesadas por esta problemática, inda-
gamos en diversas fuentes teóricas y críticas, a fin de contar con un 
soporte metodológico significativo a los fines del abordaje de los textos 
narrativos. 

Nuestra tarea de análisis e interpretación se enfocó entonces en cua-
tro Novelas y cuatro Desengaños, elegidos libremente según intereses 
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críticos y particulares preferencias de lectura de cada investigadora. En 
relación con este punto, hemos partido de unos pocos criterios comu-
nes esenciales, a fin de permitir el desarrollo en libertad de los diferentes 
enfoques críticos requeridos por un material tan variado y ricamente 
polisémico. 

Es de destacar la frecuente presencia en los relatos de un yo enun-
ciador en femenino, que organiza los universos narrativos en base a 
símbolos y alegorías de la situación de la mujer de su tiempo; un recurso 
expresivo por cuyo intermedio asoma la voz autorial, para replantear 
críticamente la condición social de la mujer y reclamar –como afirma-
mos-, el derecho a la dignidad de su existencia.

En otro orden, hemos incluido en un apéndice un trabajo de in-
vestigación de la ayudantía de Fernando Medina -ayudante alumno de 
Literatura Española I y II en la UNRC durante los años 2012 y 2013-, 
en el que se analizan algunos aspectos de una novela corta cervantina, 
precedente y modelo cierto para los relatos de Zayas; en este punto 
nos anima la intención de generar un espacio para los estudiantes, que 
estimule su actitud reflexiva con respecto a la literatura, así como la 
elaboración personal de textos críticos. 

Finalmente, agradecemos las valiosas sugerencias y paciente lectura 
de los originales de este trabajo por parte de la profesora María Ele-
na Martínez. Agradecemos, así también, a la Secretaría de Ciencia y 
Técnica de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
Nacional de Córdoba la ayuda económica proporcionada para la pu-
blicación del volumen; al Comité Editorial de Unirío -la editorial de la 
Universidad Nacional de Río Cuarto-, que avaló y alentó este empren-
dimiento; así como al equipo de colaboradores de la propia editorial, 
por su esmerada labor de edición y presentación final. 

María Victoria Martínez
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Ser y deber ser femenino. Situación de 
la mujer en la sociedad castellana, del 

medioevo al siglo XVII

María Victoria Martínez

	 La concepción de la mujer castellana en los Siglos de Oro 
se fragua desde lo religioso, lo político y lo cultural; el Concilio 
de Trento es un hito fundamental, cuyas propuestas finales se ha-
rían eco de la misoginia tradicional. Germán Vega García Luengos 
(2006: 139)

Nuestro interés en el estudio de la narrativa de María de Zayas sur-
gió al tomar conocimiento de algunos primeros trabajos críticos que se 
han ocupado de su obra desde distintas perspectivas, coincidentes en 
señalar el impulso “protofeminista” que alienta en su escritura. En este 
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sentido, comenzamos a indagarnos acerca de las raíces culturales de la 
creciente misoginia en la sociedad castellana, que desembocan en las 
circunstancias de enunciación de la obra de la autora. 

Por ello, consideramos necesario un breve recorrido por diversas 
fuentes documentales, que nos permitieran rastrear el origen histórico 
cultural de la concepción sobre el rol de la mujer en el momento en que 
Zayas a conocer su obra literaria. 

Algunas concepciones de la antigüedad 

	 Partimos de interrogarnos acerca de la condición femenina en 
el mundo occidental, en las épocas que precedieron a la Edad Media; 
así, en la antigüedad judía, clásica y cristiana, la mujer fue relegada al 
espacio doméstico, y marginada de la posibilidad de participar en los 
asuntos de la comunidad. Por tanto, no le fue posible jugar ningún 
papel en la historia, esencialmente masculina; consideradas físicamente 
más débiles, e intelectualmente inferiores, las mujeres se vieron exclui-
das del ejercicio del poder en la vida religiosa, política y social. 

	 La comunidad judía, tan fuertemente patriarcal, relegó a las mu-
jeres a la actividad y a las funciones del ámbito familiar, en la creencia 
de que sus características biológicas las destinaban fundamentalmente 
a la procreación1. En este punto, consideró justo tutelar los derechos de 
la mujer en el ámbito familiar, protegiéndola en su reconocida inferio-
ridad. 

1	  De ahí que en el Antiguo Testamento se exaltara la maternidad, se maldijera la esteri-
lidad y no se mostrara particular interés por la virginidad. El famoso relato del fallo salomónico 
destaca -además de la sabiduría del rey Salomón-, el amor maternal (Reyes 3:16-28); otra madre 
destacada -Jocabed, progenitora de Moisés-, aún viviendo como esclava en la corte del Faraón 
hizo de su hijo un hombre de fe, y un profeta y legislador para su pueblo (Éxodo 6:20). 
La esterilidad, en general, es vista como estigma y castigo divino; puede ser revertida, sin em-
bargo, en casos excepcionales, por la devoción y por la fe. Así Sara, mujer de Abraham, concibió 
siendo estéril y de edad muy avanzada (Génesis 18:11-15); Rebeca, mujer de Isaac, concibió 
después de diecinueve años de esterilidad (Génesis 25:21). Ambos casos son presentados como 
ejemplo de la gran misericordia divina. 
Por otra parte -según escribe Pedro Langa (1984: 152)-, en el Antiguo Testamento “virginidad 
equivalía a esterilidad, y esterilidad a maldición.” 
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En la Atenas de los siglos V -IV, por su parte, la mujer se vio confi-
nada en el gineceo; no podía salir libremente de su casa, no gozaba de 
derechos políticos y no participaba en la vida social, salvo en alguna 
festividad religiosa. Ya Sócrates había sostenido que la causa principal 
de su inferioridad era la falta de una educación apropiada. 

Aproximadamente un siglo después, Aristóteles teorizó acerca de la 
inferioridad de las mujeres, enfatizando en su menor capacidad física; 
debido a la frialdad de su naturaleza, a ellas corresponde un papel menor 
en la procreación. “Y también en la relación entre macho y hembra, por 
naturaleza, uno es superior y otro inferior, uno  manda y otro obedece. 
Y del mismo modo ocurre necesariamente entre todos los hombres (…) 
El hombre es por naturaleza más apto para mandar que la mujer”.2 

De allí que la mujer griega se viera privada de toda posibilidad de 
educación y, en ese marco, imposibilitada de ocuparse, a su vez, de la 
educación de sus propios hijos. Esta situación contrasta con la de las 
mujeres romanas, quienes quizás por influencia de la cultura etrusca, 
gozaron de un mayor respeto y estimación; a ellas se confiaba la edu-
cación de los hijos, preparándolos para convertirlos en ciudadanos ro-
manos. Las mujeres romanas experimentaron un proceso de progresiva 
emancipación social, con la adquisición de ciertos derechos políticos y 
una creciente libertad sexual, desconocida para las mujeres griegas.

Primeros siglos del cristianismo; la sociedad medieval  

Al iniciarse la era cristiana, la institución del matrimonio no tar-
dó en ser puesta en duda, e incluso condenada, en los primeros siglos 

2	  Aristóteles, Política. Citado por Szlajen (2007: 4). En De la generación de los animales 
(IV, 2), el filósofo argumenta que “un niño es como una mujer en su forma, y la mujer es como 
si fuera un hombre impotente, debido a que es por una cierta incapacidad que la mujer es mujer 
(…)”; la mujer provee la Materia y el hombre, la Forma o principio activo para la conformación 
del nuevo ser viviente, dado que “la mujer no contribuye con semen a la generación, sino que 
lo hace con la materia del menstruo o lo que es análogo en los animales exangües, […] Si, en-
tonces, el hombre representa lo eficiente y lo activo, y la mujer en cuanto tal, lo pasivo, se sigue 
que lo que la mujer contribuiría no es el semen sino la materia para trabajarlo. Esto es lo que 
descubrimos en este caso, el menstruo tiene en su naturaleza una afinidad con la materia prima 
(…) la mujer, como tal, es pasiva y el hombre, como tal, es activo, y el principio del movimiento 
proviene de él”.  



13

del cristianismo, por grupos que predicaban la superioridad del estado 
virginal; el conflicto virginidad - matrimonio fue una constante de los 
primeros siglos, y los padres de la iglesia occidental -San Ambrosio, San 
Jerónimo, San Agustín-, fueron fervientes paladines de la virginidad. 

Establecieron así una jerarquía de valores, que ponía en primer lu-
gar a la virgen, luego a la viuda y por último a la madre (virgo, vidua, 
mater). Esta actitud misógina y antimatrimonial debe entenderse en el 
marco de sus propias vidas, acostumbradas a los rigores ascéticos, que 
conciente o inconcientemente procuraban hacer extensivos -en alguna 
medida-, al resto de la comunidad. Su misoginia, aún así, influyó deci-
sivamente en la actitud del hombre medieval. 

	 La sociedad medieval, muy influida por las afirmaciones de San 
Pablo, Tertuliano o los Padres de la Iglesia, tomó algunas ideas de estos 
pensadores como centro de su propia ética. Según escribe María Euge-
nia Lacarra (1995: 22-23) 

	 En el discurso eclesiástico la superioridad del varón se remonta 
a la interpretación de la historia de la creación divina de la raza huma-
na, fundamentada en la exégesis bíblica que hacen de ella primero San 
Pablo y luego los Padres de la Iglesia. Este discurso desestima la primera 
relación (Gén. 1.26-27)3, que cuenta una creación simultánea y pari-
taria, y se centra en la segunda (Gén. 2, 7, 21-22),4 donde se relata la 
creación secuencial de Adán y Eva. San Pablo interpreta que la anterior 
creación de Adán supone su primacía sobre la mujer y es una manifesta-
ción de su naturaleza superior; pues el hombre fue, a su juicio, creado a 
imagen y semejanza de su dios, y la mujer solo fue creada a imagen del 
hombre y para su ayuda.5

3	  26. Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra 
semejanza; y señoree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en toda la 
tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la tierra. 27. Y creó Dios al hombre a su imagen, 
a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó.
4	  7. Entonces Jehová Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz 
aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente. 21. Entonces Jehová Dios hizo caer sueño 
profundo sobre Adán, y mientras éste dormía, tomó una de sus costillas, y cerró la carne en 
su lugar. 22. Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo una mujer, y la trajo al 
hombre.
5	  “El varón no debe cubrirse la cabeza porque es imagen y reflejo de Dios, mientras 
que la mujer es reflejo del hombre. El varón no procede de la mujer, sino la mujer del varón; 
tampoco fue creado el varón con miras a la mujer, sino la mujer con miras al varón. La mujer, 
pues, debe llevar sobre la cabeza el signo de su dependencia; de lo contrario, ¿qué pensarían los 
ángeles?.” (Epístola a los Corintios, I, 11, 7-10)
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	 A partir de esta primera jerarquización en sus valoraciones -con-
tinúa la autora-, este discurso plantea algunas conclusiones sobre las 
naturalezas del Hombre y la Mujer, las que resultan largamente tras-
cendentes, al influir de allí en adelante en la concepción del resto de 
la humanidad. Según el apóstol, varón y mujer son entes esencialmen-
te diferenciados desde su origen, y poseen desde ese punto funciones 
diferentes, correspondientes a la disparidad de sus naturalezas. Por su 
origen, así entendido, queda clara la inferioridad espiritual de la mujer, 
considerada más débil frente a las flaquezas de la carne. Por ello, tam-
bién desde ese punto, quedan determinadas la atribuciones masculinas 
sobre ella, consistentes en dominarla, guiarla y aconsejarla; en tanto ésta 
queda obligada a la obediencia y sumisión.6

	 El apóstol afirma que la inferioridad de la mujer no implica su 
necesaria condenación, dado que ella “se salvará por la crianza de los hi-
jos si permaneciere en la fe, en la caridad y en la castidad, acompañada 
de modestia”.7 

	 “El matrimonio es así una institución fundada para el control 
de la mujer”, sostiene Lacarra (1995: 23), pues por su intermedio el 
hombre legitima el dominio sobre la mujer, más permite a ambos obe-
decer el mandamiento divino de procrear, y permite evitar la fornica-
ción.

Tertuliano (ca. 160 – ca. 220) -una de las principales figuras del cris-
tianismo del siglo III-, en De Culta feminarum interroga a las mujeres 
en estos términos: 

¿Y no sabes tú que eres una Eva?. La sentencia de Dios sobre 
este sexo tuyo vive en esta era: la culpa debe necesariamente 
vivir también. Tú eres la puerta del demonio; eres la que quebró 
el sello de aquel árbol prohibido; eres la primera desertora de 
la ley divina; eres la que convenció a aquél a quien el diablo no 
fue suficientemente valiente para atacar. Así de fácil destruiste 
la imagen de Dios, el hombre. A causa de tu deserción, incluso 
el hijo de Dios tuvo que morir... 

6	  22. Las casadas estén sujetas a sus propios maridos, como al Señor; 23. porque el 
marido es cabeza de la mujer, así como Cristo es cabeza de la iglesia, la cual es su cuerpo, y él es 
su Salvador. 24. Así que, como la iglesia está sujeta a Cristo, así también las casadas lo estén a 
sus maridos en todo. (Epístola a los Efesios, 22-24)
7	  En la Epístola a Timoteo, I, 2, 15.
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En distintos trabajos (Comentario literal al Génesis (393-6), De bono 
coniugali (ca. 403)), San Agustín reflexionó, por su parte, acerca de los 
fines y bienes del matrimonio:

La bondad del matrimonio descansa sobre la triple base de la 
fidelidad, de la prole y del sacramento. La fidelidad  impone 
que  los esposos mantengan incólume la fe prometida y que no 
se rompa el vínculo conyugal (vinculum coniugale) prevarican-
do con otro o con otra. La prole exige que se reciban con amor 
(amanter) los hijos, se los críe con agrado (benigne) y se los edu-
que religiosamente (religiose). El sacramento pide que la unión 
de los esposos sea indisoluble; y que, en caso de separación, ni el 
uno ni la otra se vinculen de nuevo con otra persona, ni siquiera 
con el fin único de tener descendencia. Estos tres puntos consti-
tuyen la norma (regula) del matrimonio, en el cual se dignifica 
la fecundidad de la naturaleza y se refrena la depravación de la 
incontinencia. 

Este texto agustiniano dio origen a una larga serie de reflexiones de 
distintos pensadores eclesiásticos, que fueron fijando una jerarquía de 
fines para el matrimonio; se situó así como fin primero el de la pro-
creación, y como segundo el del remedio de la concupiscencia para los 
cónyuges.8

	

	 En todo el pensamiento cristiano existía una neta diferencia-
ción a la hora de definir a la mujer, pues se registraba una doble carac-
terización, positiva y negativa. El tema, con una larga tradición Vetero-
Testamentaria, recibió también el influjo de la dicotomía de posturas 
frente a la mujer recogidas en las epístolas de San Pablo; una neta oposi-
ción entre Eva y María, definitivamente sistematizada en las epístolas de 
San Jerónimo. Se sitúa así, por una parte, a la mulier sancta ac venerabilis 
-imagen a imitar, que reúne un amplio abanico de cualidades y cuyo 

8	  Esta jerarquía, muchas veces discutida y rebatida, pervivió sin embargo hasta el 
Concilio Vaticano II (1962-65), cuando se renovó en algunos sentidos la teología matrimonial. 
Un código de Derecho Canónico vigente desde 1983 desjerarquiza en estos términos los fines 
del matrimonio: «La alianza matrimonial, por la que el varón y la mujer constituyen entre sí 
un consorcio de toda la vida, ordenado por su misma índole natural al bien de los cónyuges 
(bonum coniugum) y a la generación y educación de la prole (prolis generationem et educationem), 
fue elevada por Cristo Nuestro Señor a la dignidad de sacramento entre bautizados» (Canon Nº 
1055). Citado por Rodríguez Díez (2005). 
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modelo perfecto es María, virgen, esposa y madre-; por otra se halla la 
feminina ianua diaboli o instrumentum diaboli -fuente de pecado, en 
cuanto que constituye un peligro y una amenaza para el hombre-, a 
quien hay que rehuir para evitar la perdición, como Adán debería haber 
rechazado a Eva.

Algunos siglos más adelante Santo Tomás de Aquino (1225-1274), 
muy influido por la concepción aristotélica, no admitió más que un rol 
puramente pasivo de la mujer en la generación humana. Según escribe 
Wanda Tomasi, en Filósofos y mujeres, “vale la pena recordar que, en 
1255, mientras Santo Tomás enseñaba allí, la Universidad de París im-
puso la lectura obligatoria de las obras de Aristóteles, y que la imitaron 
otras Universidades. A petición del propio Santo Tomás se tradujo en 
el siglo XIII el De generatione animalium de Aristóteles, donde se enun-
ciaba la condición de inferioridad de la mujer”.9

	 De este modo, a partir del siglo XIII dominará el pensamiento 
europeo la noción de ‘polaridad entre los sexos’, la que sustenta que los 
hombres y mujeres son notablemente diferentes, y que los hombres son 
superiores a las mujeres. Se silenciaron así, durante siglos, otras formas 
de entender la diferencia sexual, como la de la ‘complementariedad de 
los sexos’; postura según la cual hombres y mujeres son significativa-
mente diferentes, con facultades particulares que al complementarse 
definen -en igualdad de condiciones-, al género humano. 

Los prejuicios negativos que pesaban sobre el matrimonio, conside-
rado una consecuencia del pecado original, fueron cargados sobre las 
mujeres. Las hijas de Eva -símbolo del pecado-, fueron culpabilizadas y 
demonizadas; en la vida social volvieron a ser marginadas, por su infe-
rioridad y debilidad. En el matrimonio, aceptado solo como remedium 
concupiscentiae10, su actividad se vio limitada a la procreación, y la ac-
titud femenina hacia el erotismo se vio directamente anatemizada. En 
caso de advertirse en la esposa alguna condición erótica, el matrimonio 
no estaba exento de inmoralidad.11 

9	  Citado por Violeta Cárdaba (2009). “Escritoras y pensadoras renacentistas de la 
corte de Isabel I de Castilla: ¿rebeldes sin causa?”. En Escritoras y escrituras. Las mujeres en las 
escrituras antiguas. Revista semestral del Grupo de Investigación de la Junta de Andalucía y de 
la Universidad de Sevilla. Plan andaluz de Investigación HUM 753. Octubre. 
10	  San Pablo, en la primera Carta a los Corintios, ordena que “a causa de las fornicacio-
nes, cada uno tenga su propia mujer, y cada una tenga su propio marido”; y; “si no tienen don 
de continencia, cásense.” (1 Cor. 7,2.9).
11	  “Desde esta óptica, la sexualidad, que en el mundo pagano generalmente era con-
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	 El matrimonio, así concebido, era acordado casi siempre por 
las familias de los contrayentes por motivos políticos, dinásticos o eco-
nómicos; se ignoraba de este modo la voluntad de los directamente 
implicados, y se daba por sentada la posición subordinada de la mujer. 

	 Esta circunstancia se conjugó, además, con arraigados atavis-
mos, como la creencia de que las mujeres estaban esencialmente vin-
culadas a la magia y las fuerzas sobrenaturales. De allí los cada vez más 
frecuentes acusaciones y procesos por brujería y prácticas esotéricas que 
debieron afrontar muchas de ellas.12

	 La mujer medieval tenía, sin embargo, una posibilidad de re-
dimir su condición inferior, y liberarse a la vez de la sumisión al varón, 
mediante la consagración conventual de su virginidad. De allí la elec-
ción de la vida monástica por parte de numerosas mujeres de familias 
acomodadas, lo que les permitía en muchos casos, a su vez, recibir una 
educación formalizada.   

	 Podemos concluir así, en coincidencia con las afirmaciones de 
Ferruccio Bertini (1991: 19), en que “la actitud del mundo medieval 
respecto a la mujer fue sustancialmente misógina.” 

	 Según las consideraciones de José Antonio Maravall (1968, 27-
30), en el pensamiento medieval puede advertirse la “perfecta unidad de 
un orden jerarquizado: unidad de Dios y del universo, y unidad de una 
ordenación moral y de un sistema social”.	
cebida como una manifestación natural de la humanidad, fue vista bajo una luz cada vez más 
negativa, también en el ámbito legítimo y consagrado del matrimonio, hasta el punto de que en 
los penitenciales (fragmentos de carácter práctico para uso de los confesores, difundidos sobre 
todo entre los siglos VI y XI), se remite frecuentemente a la fórmula ´El hombre no debe ver a 
su mujer desnuda.´” Bertini (1991: 16).
12	  Según escribe J. M. Lo Duca (1965: 41-3), “La “presencia” del diablo engendró un 
monstruo sexual nuevo: la bruja. Siendo tortuoso el espíritu de la mujer, surgió el problema 
de rectificarlo. Las víctimas torturadas proporcionaron mil detalles sobre sus relaciones con 
el diablo, describiendo espantosas posturas e innumerables acoplamientos, aunque la “bruja” 
fuera virgen. (…) Una doctrina de los acoplamientos con el diablo, con incubus y succubus, fue 
rápidamente construida. Las viejas supersticiones, que la luz griega había rechazado, resurgieron 
fortificadas por el arma nueva, el pecado. Santo Tomás de Aquino, Alberto el Grande, Inocen-
cio VIII, creían en las brujas. En la época de Inocencio VIII apareció la biblia de la Inquisición, 
uno de los monumentos más excepcionales de la ignorancia moldeado por el odio: Maleus 
Maleficarum, “corpus jure”, adoptado hasta el Renacimiento por católicos y protestantes. (…) 
Uno de los caracteres sexuales secundarios de la mujer, los cabellos, se transformó a los ojos 
de los cristianos (…) en encanto demoníaco. Jean Bodin afirmó que cortarles los cabellos era 
suficiente a veces para hacer confesar a las brujas. Cuarenta brujas confesaron simultáneamente 
sus crímenes después de haberlas rasurado.”
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	 Ahora bien, en el siglo XV esa unidad queda fundamentalmen-
te trastocada, pues “se desorganiza la unidad del orden y se viene abajo 
la jerarquía entre cosas divinas y humanas, entre los valores morales, 
entre las clases y los individuos en la sociedad”, según el mismo autor. 
El sentido de esta crisis es claro en el siglo XV; si bien se trataba de una 
fase inicial, fue advertida prontamente por algunas conciencias alertas. 

	 Así, los hombres de este siglo vivieron de manera aguda un sen-
timiento de contraposición; la imagen del mundo como concurrencia y 
lucha parece imponerse desde el plano de las relaciones económicas de 
mercado -que ejercen una influencia decisiva-, hasta el de las concepcio-
nes acerca del universo. No resulta sorprendente, por ello, que la “Que-
rella de las mujeres”13 -largo y complejo debate histórico que tuvo lugar 
en casi toda Europa sobre la interpretación, valoración y regulación de 
la diferencia sexual-, alcanzara su máximo esplendor en la Península 
Ibérica, en el siglo XV. Especialmente durante el reinado de Juan II de 
Castilla, gracias al mecenazgo de la reina María, se produjeron diversos 
intentos por revisar las ideas en relación con la condición femenina, 
heredadas desde siglos atrás.

Algunos escritores procuraron destacar los esfuerzos de las mujeres 
por superar “los defectos” de su sexo, y seguir los dictados impuestos 
por la sociedad patriarcal. Si bien admitían los argumentos científicos 
y religiosos sobre la “naturaleza femenina” procedentes de la antigüe-
dad –aún vigentes en la época-, no generalizaron sus consecuencias, 
y valoraron a las damas que destacaban por su virtud y buenas obras. 
Frecuentemente tomaban como ejemplo los rasgos de mujeres de la 
época clásica o del Antiguo Testamento, en consonancia con la filosofía 
humanista y la tradición cristiana. Los autores más importantes fueron 
Enrique de Villena, Álvaro de Luna, Diego de Valera, Juan Rodríguez 

13	  Las discusiones ocuparon parte de la Edad Media, y toda la Edad Moderna, hasta 
la Revolución Francesa. Un debate filosófico, teológico, científico, político y literario en el que 
muchos trataron de demostrar la ‘inferioridad natural’ de las mujeres y la ‘superioridad natural 
del varón`, sustentando así un determinado sentido y valoración de lo femenino y lo masculino. 
Consecuentemente con ello, se disponía el lugar que hombres y mujeres debían ocupar en el 
orden social (la familia, la política, la cultura). Si bien estas teorizaciones no son nuevas -no se 
inician con la Querella-, lo nuevo e históricamente significativo es que a partir del siglo XIII do-
minará el pensamiento europeo la noción de ‘polaridad entre los sexos’, la que sustenta que los 
hombres y mujeres son notablemente diferentes, y que los hombres son superiores a las mujeres. 
Esta teoría, de origen aristotélico, según vimos, se legitimará e institucionalizará a mediados del 
siglo XIII al convertirse las obras de este pensador en lectura obligatoria en la Universidad de 
París, desde donde se divulgarán pronto a otras universidades europeas. 
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de la Cámara o del Padrón, Martín Alonso de Córdoba, Juan del Enci-
na y Diego de San Pedro.

Así, por citar a algunos, el condestable Don Álvaro de Luna -im-
portante figura política durante muchos años del reinado de Juan II-, 
sostiene en su Libro de las virtuosas é claras mujeres (1446) que 

si fuese verdad que las mujeres oviessen estas menguas natural-
mente de si mesmas, seguiríase que ninguna castidad, ninguna 
religión, ninguna limpieza, ninguna virtud singular non habría 
florecido en mujer alguna; lo contrario de lo qual es la verdad, 
porque todas estas cosas, que son virtuosas, aunque mayormen-
te se han de atribuir a la virgen sin mancilla Nuestra Señora 
Santa María por la su muy gran excelencia; empero muchas 
otras mujeres han resplandecido en ellas … 14

Diego de Valera, en su Tratado en defenssa de virtuossas mugeres 
(1441),15 considera que la mujer es inferior física e intelectualmente al 
varón y que, por tanto, sus esfuerzos por alcanzar la “virtud” deben ser 
especialmente valorados: 

¿Puede ser cosa más virtuosa que aquellas que la natura creió 
cuerpos flacos, corazones tiernos, comunmente ingenio pere-
zoso, ser halladas en muchas virtudes antepuestas a los varo-
nes, a quien, por don natural, fue otorgado cuerpos valientes, 
diligente ingenio, corazones duros?: ¿Qué demandamos de las 
mugeres? Por cierto, más virtudes por su diligencia han ganado 
que la natura les otorgó.” 

El fraile agustino Martín Alonso de Córdoba, por su parte, redactó 
en 1499 un tratado titulado El jardín de las nobles doncellas, que inten-
taba realzar la figura de la reina Isabel I, a la par que dejar bien senta-
dos sus derechos al trono. Si bien admitía los presupuestos patriarcales 

14	  Luna De, A. (1891), Libro de las virtuosas é claras mujeres (Estudio preliminar de M. 
Menéndez y Pelayo). Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid. Citado por Maeso Fernández 
(2008). 
15	  Valera, D. De (1441) Tratado en defenssa de virtuossas mugeres (Prosistas castellanos del 
siglo XV), edición de Mario Penna, Madrid, 1958, Vol. I, p. 58). Citado por Maeso Fernández 
(2008). 
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sobre “debilidad femenina” de la baja edad media –ya que consideraba 
a las mujeres “intemperadas”, “parleras”, “porfiosas”, “movibles”, in-
constantes” y de “cuerpo muelle” y “tierno”-, recogió también algunos 
elementos de la “querella de las mujeres” castellana del siglo XV y de la 
literatura moralista que será luego dominante en el siglo XVI. Así pues, 
evitó denigrar al sexo femenino por sus “supuestos defectos”, y la alentó 
para que triunfara sobre los inconvenientes de “su condición”. 

	 Por otra parte, con su unión dinástica los Reyes Católicos 
(1474-1504/1516) implantaron un estado políticamente fuerte; a este 
fin instauraron un sistema de ordenación interna sustentado en una 
potente estructura administrativa. Así también, la creación del Tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición (1478) constituyó un instrumento 
político y de control social. Su jurisdicción, de carácter mixto, conjuga-
ba lo político y lo eclesiástico, por entonces inseparablemente unidos. 
Estos intentos de consolidación de la modernidad también tuvieron 
importantes influencias en el ámbito privado, ya que se insistió en la 
noción de la familia como pilar fundamental del entramado social, a 
cuya cabeza se situaba el pater familias. 

Vemos así que -si bien es cierto que en el siglo XV la situación parece 
algo más favorable a la mujer y sus derechos-, en la familia continúa 
imponiéndose la voluntad del varón -padre, marido o hermano-. La 
mujer continúa siendo víctima de tratos abusivos, como la privación de 
su libertad o la renuncia forzada a sus derechos. Todavía se acuerda su 
matrimonio cuando aún no ha dejado la infancia; los padres o parientes 
masculinos pueden encerrarla en un convento si se niega a aceptarlo. 
Así también, la ley reconoce el derecho a la familia a desheredarla en 
castigo de esa desobediencia. 

De esta manera quedaban consagrados dos modelos de compor-
tamiento diferente para hombres y mujeres, con posibilidades de ac-
tuación claramente circunscriptos: el varón -encargado de la creación, 
el pensamiento, la producción de bienes, la provisión a la familia, la 
defensa de la sociedad-, debía desenvolverse en el ámbito público. La 
mujer, con dos funciones específicas -las tareas domésticas y la repro-
ducción-, debía limitarse a actuar calladamente en los espacios domés-
ticos privados. 
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Afianzamiento de las nuevas formas de organización social 
durante el siglo XVI

	 A lo largo del siglo XVI se fueron matizando las afirmaciones 
polémicas de defensores y detractores de las mujeres. A pesar de que 
dicha controversia se mantuvo vigente a través de algunas obras, la ma-
yoría de los autores decidió centrar sus escritos en el papel que debía 
desempeñar el sexo femenino en el nuevo orden social. Aunque sin olvi-
dar los “defectos” que tradicionalmente le habían sido adjudicados, se-
gún sostienen algunas investigaciones16, los moralistas dejaron de dictar 
improperios contra las mujeres a fin de convencerlas de que se ajustaran 
al rol vital que les había sido asignado, y pusieron fin a la “querella” 
castellana para centrarse en su educación como hijas, esposas y madres. 
Así, las mujeres adquirieron un nuevo valor social. “La tendencia a la 
disciplina de la familia y de las costumbres se predicaba desde el púlpi-
to, se imponía desde el confesionario y se codificaba en la legislación.” 
(García Vitoria, 1995).

	 Partiendo de la base de la superioridad masculina, la sociedad  
de la época –de la mano de predicadores y moralistas-, instituyó un 
sistema de ideas preparado para el perfeccionamiento y salvación espiri-
tual de las mujeres. Guías y tratados morales funcionaron en la práctica 
como instrumentos de control social; pues impusieron un sistema de 
ideas que propició, a la larga, un clima de inseguridad y minusvalora-
ción de las propias capacidades por parte de las mujeres. Éstas, inhibidas 
de emitir ideas u opiniones propias, fueron perdiendo gradualmente la 
confianza en su capacidad racional; un rasgo particularmente señalado 
y públicamente denunciado en el siglo siguiente, según veremos, en la 
escritura de María de Zayas.

	 En estas condiciones se consolidó, además, la situación jurídica 
femenina como de permanente minoridad; por ello, la mujer soltera 
que vivía en casa de sus padres no tenía voz ni voto, aun cuando se de-
cidiera su futuro (boda o convento, las dos alternativas posibles en los 
sectores elevados). La decisión sobre este punto quedaba en manos del 
jefe de la familia quien, eventualmente, elegía el marido para su hija. 
Una vez casada, las funciones de decisión y tutela pasaban a correspon-

16	  Morant, I. (2005), “Hombres y mujeres en el discurso de los moralistas. Funciones 
y relaciones”, en Morant, I. (Dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina, Madrid, 
Vol. II, pp. 27-61.  Gómez, J. (1988), El diálogo en el Renacimiento, Madrid, pp. 164-165. 
Citado por Maeso Fernández (2008).
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der al marido, encargado hasta de administrar los bienes que la mujer 
aportara al matrimonio. 

	 Según escribe María del Carmen Carlé (2005): 

Puede decirse que, dentro del tejido social, hay una sola fun-
ción femenina siempre considerada: la función conectiva, su 
condición de vínculo, a través del matrimonio, entre dos linajes 
o dos familias. Una función usada frecuentemente, en los cír-
culos más altos, para asegurar una paz o consolidar una alianza.

	 Habían quedado delimitados así sólo dos caminos socialmente 
honorables para las mujeres: el del matrimonio o el de la vida religiosa. 
En este sentido, la posición de la religiosa, al menos en teoría, era supe-
rior y más estimada a la de la casada; en una sociedad en la que seguían 
vigentes antiguas concepciones patrísticas (virgo, vidua, mater)-, se con-
sideraba que la mujer profesante se había desposado, en su caso, con 
Jesucristo.17 

Otras vías -fuera de las mencionadas-, conllevaban un destino peno-
so: si una mujer que no había logrado casarse tenía un hijo soltera, pa-
saba a ser vista en el espacio social como una ramera. Se veía obligada a 
integrarse, así, al vasto mundo de las mujeres marginadas, aquellas que 
debían ganarse duramente la vida en el mundo del trabajo: la criada, 
con paga escasa o nula, muchas veces aplazada con promesas no siempre 
cumplidas; la prostituta o la manceba, una solución tan penosa como 
inevitable para muchas mujeres pobres, empujadas por la miseria. En 
otro espacio social se ubicaban todavía las conversas, moriscas y gitanas; 
se situaba por último a la bruja, un personaje rodeado de misterio, al 
que se atribuían poderes maléficos por sus presuntos pactos con el de-
monio. 18

17	  Así lo afirma Fray Luis de León (1940: 8) “Porque, a la verdad, aunque el estado del 
matrimonio en grado y perfección es menor que el de los continentes o vírgenes, pero, por la 
necesidad que hay dél en el mundo para que se conserven los hombres, y para que salgan dellos 
los que nacen para ser hijos de Dios, y para honrar la tierra y alegrar el cielo con gloria, fue 
siempre muy honrado y privilegiado por el Espíritu Sancto en las Letras Sagradas.”
18	  La diatriba contra las señoras que la joven prostituta independiente Areúsa pronun-
cia, en el auto IX de La Celestina, ya hacía alusión a la penosa situación de las muchachas del 
servicio doméstico, conocida desde muy antiguo en la sociedad castellana. Así también, en la 
obra aparece representado el antiguo prestigio misterioso de la bruja, encarnado en Celestina, 
quien conjura a Plutón en el auto III: “Conjúrote, triste, señor de la profundidad infernal, em-
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	 En el transcurso del siglo se multiplicaron los discursos sobre el 
rol que correspondía a la mujer en el nuevo orden social, en el marco 
de una cultura esencialmente nacional y católica, cerrada a los avances 
de las nuevas ideas en la sociedad europea por temor al contagio refor-
mista. Impulsada por la Contrarreforma, la sociedad se orientó casi por 
entero hacia la preocupación religiosa. 

	 Por ello, destacados humanistas -como Juan Luis Vives, Fray 
Antonio de Guevara o -posteriormente-, Fray Luis de León, entre 
otros-, se ocuparon en sus escritos de fijar la posición ideal de la mujer. 

	 Vives, desde su Instrucción de la mujer cristiana (1524) se dirigió 
a las mujeres con una clara postura ascética, recomendándoles ayunar 
de vez en cuando para reprimir “los movimientos y ardores de la mo-
cedad.” A las casadas aconsejaba: “si el marido es dueño de sí, es señor 
de la mujer, no la mujer del marido, y no debe pretender de su marido 
sino aquello que ella vea que le otorgará buenamente y con agrado (…) 
Cuando tu marido estuviere en culpa y tú no tuvieras ninguna, eres tú, 
que estás bajo su mano y potestad, quien debe tomar la iniciativa de 
reconciliación”.19 

	 Guevara, por su parte, en su Relox de Príncipes (1529), daba 
una serie de recomendaciones a los padres de familia en relación con la 
crianza de las hijas: “anles de cortar las piernas; si quisieran mirar, sacar-
les los ojos; si quieren oír, taparles los oídos; si quisieran dar de tomar, 
cortarles las manos; si osaren hablar, coserles las bocas; si intentasen al-
guna liviandad, enterrarlas vivas, porque a la hija mala le conviene darle 
la muerte, y en ajuar, los gusanos y por casa, la sepultura…”20 

	 Unos años más adelante Fray Luis de León dio a conocer, en 
1583, un breve tratado titulado La perfecta casada -reputado manual de 
la mujer cristiana-, que gozó de gran aceptación, y de una importante 
repercusión hasta épocas muy recientes.21 

perador de la corte dañada, capitán soberbio de los condenados ángeles, señor de los sulfúreos 
fuegos que los hirvientes volcanes manan, gobernador de los tormentos y atormentadores de las 
almas pecadoras, administrador de todas las cosas negras de los infiernos, con todas sus lagunas 
y sombras infernales y litigioso caos. Yo, Celestina, tu más conocida cliente, te conjuro por la 
virtud y fuerza de estas bermejas letras, por la sangre de aquella nocturna ave con que están 
escritas (…) a que vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad (…)” 
19	  Citado por Villamandos Ferreira (2005).
20	  Citado por Carlé (2001).
21	  Según afirma Emilia Pardo Bazán: “Para el español más avanzado y liberal, el ideal 
femenino no está en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el pasado… Preguntadle al es-
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Inspirado en fuentes clásicas y sobre todo en los Proverbios de Sa-
lomón, cuyo último capítulo expone e ilustra desde el versículo 10, el 
autor describe -conforme a los cánones de la época-, los rasgos ideales 
de una esposa ejemplar; establece también los deberes y atributos de la 
mujer casada en las relaciones de familia, las tareas cotidianas y el amor 
a Dios. El autor comienza por considerar el estado matrimonial de la 
mujer como cualquier otro oficio: esta concepción de casada como un 
oficio debe entenderse en el contexto de un mundo sacralizado y jerar-
quizado, en el que -por disposición divina-, cada uno tiene un lugar, un 
oficio, unas determinadas tareas que cumplir. Como el autor parte de 
una concepción de la armonía creada por Dios entre todos los seres y 
las cosas que existen en el mundo, explica a la mujer que el no cumplir 
con sus tareas implica destruir esta armonía, y obrar en contra de la 
voluntad divina.

	 ¿En dónde debe radicar la perfección de la casada? En primer 
lugar, en sus relaciones con el marido; en segundo término, en la crian-
za y educación de los hijos. Luego en el gobierno de la casa, como auto-
ridad indiscutible del servicio doméstico; y en último lugar, en el velar 
por la economía doméstica. 

Son cualidades de la perfecta casada: ser complaciente con el mari-
do, siempre fiel y con buen semblante; con carácter firme ante los hijos 
-más bien severa que tierna y bondadosa-, a fin de enderezarles en sus 
principios; vigilante con el servicio, para que cumpla con sus obligacio-
nes, y diligente en el gobierno de la hacienda.

En el matrimonio, el marido asume la función pública; es respon-
sable de la ganancia y de la representación de la familia hacia fuera, es 
lazo entre el ámbito exterior de la sociedad y el ámbito doméstico inte-
rior. La mujer, por su parte, tiene una función meramente privada, que 
abarca aspectos familiares y domésticos, tales como la administración 
hogareña de los bienes familiares. Tiene que ocuparse, además, de la 
crianza de los hijos; y procurar dar ejemplo a todos los miembros de la 
familia, incluidos los criados. 

pañol más liberal qué condiciones tiene que tener una mujer y os trazará un diseño muy poco 
diferente del que delineó Fray Luis de León en La perfecta casada”. E. Pardo Bazán. La Mujer 
Española, Editora Nacional. 1966. Citado por García Vitoria (1995). La autora hace mención, 
además, del manual de Fray Luis como uno de los puntales bibliográficos de la formación fe-
menina en el franquismo.
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	 En el marco de una clara jerarquización de la estructura matri-
monial, la mujer es responsable de la paz y la armonía familiar. El ma-
rido manda y la mujer obedece, aunque lo haga con dignidad; ya que el 
autor advierte claramente: “Y pues la muger, […] se dio al hombre para 
alivio de sus trabajos, y para reposo y dulzura y regalo; la misma razón y 
naturaleza pide que sea tratada dél dulce y regaladamente.” (Capítulo III. 
1950: 21) 

	 La reforma protestante, en este orden, había rechazado el celi-
bato; pues oponía a éste una visión positiva del matrimonio, entendido 
como uno de los instrumentos liberadores de la mujer de la misoginia y 
la denigración. Para la moral reformista el matrimonio y la maternidad 
-no la virginidad-, constituían el ideal de la mujer cristiana, y su más 
alta vocación; aún así, no se reconocía al matrimonio carácter sacra-
mental, y se consideraba legítima, además, la práctica del divorcio.

	 La iglesia católica, por su parte, no se había pronunciado antes 
del Concilio de Trento (1545-1563) acerca de la naturaleza del ma-
trimonio, ni había desarrollado una doctrina canónica sobre la unión 
conyugal; pero, ante las postulaciones reformistas, se vio obligada a de-
jar firmemente sentada su posición. Los usos matrimoniales de la época 
-objeto de análisis e intensos debates-, fueron especialmente regulados; 
se fijó así la idea del matrimonio, con sus doctrinas, rituales y conside-
raciones religiosas y legales, de cara al mundo católico.

	 Con respecto a la forma de celebración del matrimonio válido 
y legítimo, durante el medioevo requería la bendición de un sacerdo-
te; en ausencia de éste, “el matrimonio por puro consentimiento era 
ilícito, pero válido.” Un decreto postridentino reguló los “matrimonios 
por mero consentimiento y sin testigos”, declarándolos “inválidos para 
el futuro.” (Trevijano: 1988, 236-7) El matrimonio -sacramento de la 
Iglesia concedido e impuesto directamente por Jesucristo-, investía un 
carácter incuestionable y único dentro del ritual católico, y debía ser 
obligatoriamente bendecido por un sacerdote, con la presencia de al 
menos dos testigos. De esta manera, la autoridad de la Iglesia -colocada 
por encima de la práctica tradicional, efectuada por un notario ante las 
familias de los contrayentes-, sellaba en el acto conyugal la unión con 
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Dios; requisito éste indispensable y sagrado, inexcusable para asegurar 
la validez y representatividad del ritual ante Dios y la comunidad.

El interés de la iglesia por regular el comportamiento sexual extra-
marital la llevó a la imposición de serios castigos, como la excomunión. 
Si bien esta nueva moralidad se imponía a hombres y mujeres, su apli-
cación no fue igualmente severa, ya que se dispuso -por una parte-, que 
los hombres que no cumplieran con estas normas fueran severamente 
castigados, sin llegar a enunciarse la pena prevista. Por el contrario, en 
el caso de las mujeres, se dispuso que “Las mujeres, o casadas o solteras, 
que vivan públicamente con adúlteros, o concubinarios, si amonestadas 
por tres veces no obedecieren, serán castigadas… con grave pena, según 
su culpa, aunque no haya parte que lo pida; y sean desterradas del lugar, 
o de la diócesis…invocando, si fuese menester, el brazo secular...” (Or-
dorika: 2006: 25- 26). 

Vemos así que, paradójicamente, a pesar de considerarse a las muje-
res más débiles de carne y entendimiento, las disposiciones conciliares 
exigían de ellas mayor entereza frente a las comunes flaquezas humanas. 

	 En la conclusión de las deliberaciones del Concilio se procuró 
explicitar claramente el pensamiento de la Iglesia -y asentar firmemente 
que esa era la visión del verdadero cristianismo-, fundando una inter-
pretación obligatoria que persistió a lo largo de los siglos, y que signó 
particularmente el comportamiento social en la siguiente centuria. 

La mujer en el siglo XVII

Así, el ordenamiento social imperante en la sociedad castellana del 
siglo XVII -acentuado por el “ascetismo-misticismo pos-trentista” 22 
(Dupláa: 2008)-, implicaba la clara defensa de los valores tradicionales. 
La mujer, encerrada en el reducido espacio de su propia casa, se vio im-
pedida de participar en la esfera pública; un confinamiento que impli-

22	  Según escribe Cristina Dupláa (1988), “El lento pero irreversible proceso por el 
que transcurre la transición del modo de producción feudal al capitalista conlleva una serie de 
contradicciones ideológicas que quedarán perfectamente reflejadas en el terreno literario (…) el 
mundo científico del racionalismo renacentista no puede desprenderse de un lenguaje propia-
mente medieval al describir a la mujer (...) Las ideas fundamentales de La perfecta casada (…) se 
basan en la relación tópica mujer / origen del pecado; de allí que se confine a la mujer al hogar, 
en favor de los intereses familiares, que a gran escala son los intereses nacionales.”
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caba, además, la negación contundente de su capacidad intelectual, con 
lo que se dio fin a los debates que en torno al tema se sucedían desde 
siglos atrás. De este modo, su realidad jurídica da constancia de la po-
testad paterna, y masculina en general, para disponer sobre su persona, 
bienes y destino. 

Después del concilio de Trento, según escribe Dupláa, menudean 
dos elementos simbólicos, constantes en el discurso ideológico oficial: 
el demonio y la carne. Estos dos enemigos del alma, según la cosmovi-
sión barroca, quedarán subsumidos en la imagen femenina. 

La misoginia y el antifeminismo más feroz alcanzan la cota máxima 
en la España de los Austrias, en la España que justifica cualquier acto 
discriminatorio en aras de alcanzar el gran objetivo metafísico del siste-
ma bajo el que se construye el Estado moderno: la limpieza de sangre. 
(Dupláa, 1988)

Este es el marco en que surgen las historias de María de Zayas; a 
partir de aquí resulta posible entender que se vea aparentemente necesi-
tada, en principio, de justificar su atrevimiento por tomar la palabra en 
un medio eminentemente masculino; una cautela necesaria para quien 
quiere autorizar -y a la vez hacerse perdonar-, su condición de mujer 
inteligente, pensante y productora de textos escritos. 

La novelista escribe para sus contemporáneas, ya que la novela corte-
sana “estaba destinada a un público amplio calificado de vulgar y que in-
cluía como elemento mayoritario a las mujeres” (Redondo Goicoechea: 
1989: 38). Así, al hacer escuchar su voz, advierte a sus lectoras acerca de 
los peligros y engaños de la realidad en la que viven; condenadas al ais-
lamiento y la ignorancia, negada para ellas la posibilidad de una buena 
educación por la mezquindad de la sociedad masculina. 
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Las novelas de María de Zayas. Su 
contexto histórico cultural 

María Victoria Martínez

Ciertas patrañas o consejas propias del brasero en tiempo de 
frío, unas bien compuestas fábulas, unas artificiosas mentiras son 
las novelas al uso. Cristóbal Suárez de Figueroa (1617).

La novela corta del siglo XVII

	 En los inicios del siglo XVII dos géneros literarios experimentan 
cambios muy significativos: la novela corta y el teatro; la práctica por 
parte de los autores va delimitando, poco a poco, ciertas características 
propias de cada género, lo que no excluye la mutua interconexión.23

23	  Tan es así, que los escritores más significativos del momento -Cervantes, Lope, Tirso, 



29

	 El teatro, de la mano de Lope de Vega, conocerá fórmulas ex-
presivas nuevas, muy del gusto del público. En efecto, Lope da respues-
ta a las demandas de los espectadores de la época para proclamar -frente 
a toda la tradición dramática anterior-, que “cuando he de escribir una 
comedia, encierro los preceptos con seis llaves (…) porque, como las 
paga el vulgo, es justo, hablarle en necio para darle gusto.” Así también, 
como cultivador de la novela corta, Lope postuló ciertas normas que 
recuerdan en un punto a las de su dramática; en efecto, en El desdichado 
por la honra, una de las Novelas a Marcia Leonarda  (1621-4) afirmó que 
“tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es 
haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el 
arte.” 24 

	 Agustín González de Amezúa, uno de los primeros investigado-
res que se ocupó del tema, publicó en 1929 un extenso estudio sobre 
este género, al que denomina novela cortesana25. Según entiende, el auge 
de esta novelística debe situarse en la época de la corte de Felipe III 
(1598-1621); en los entornos de este medio social, con sus presupues-
tos ideológicos, sus prácticas y costumbres, ritos y modas culturales, 
se elabora un tipo de relato interesado en una colorida realidad, vista 
entonces como novelable: 

una rama de la llamada genéricamente novela de costumbres ... 
nace a principios del siglo; tiene por escenario la Corte y las 
grandes ciudades, cuya vida bulliciosa, aventurera y singular-
mente erótica retrata: conoce días de esplendor y ocasos de de-
cadencia, y muere con el siglo que la vio nacer. (González de 
Amezúa: 1929. Citado Por Faye (2009: 38))

	 Isabel Colón Calderón (2001: 14), por su parte, la define en 
estos términos: 

Castillo Solórzano, María de Zayas-, cultivaron con diversa fortuna ambos géneros.
24	  En la dedicatoria de sus Novelas a Marcia Leonarda las relacionó, además, con los 
libros de caballerías y la literatura oral: “que escriba una novela ha sido novedad para mi, que 
aunque es verdad que en el Arcadia y Peregrino hay alguna parte de este género y estilo, más 
usado de italianos y franceses que de españoles, es grande la diferencia y más humilde el modo. 
En tiempo menos discreto que el de agora, aunque de más hombres sabios, llamaban a las nove-
las “cuentos”. Estos se sabían de memoria, y, nunca, que yo me acuerde, los vi escritos, porque 
se reducían sus fábulas a una manera de libros que parecían historias y se llamaban en lenguaje 
puro castellano caballerías.” (Citado por Colón Calderón. 2001: 15) 
25	  González Amezúa Agustín (1929). Formación y elementos de la novela cortesana. Real 
Academia Española. Madrid. 



30

	 La novela cortesana es un tipo de narración corta en 
la que se suele desarrollar una intriga de carácter amoroso y 
donde la ciudad desempeña un importante papel. Se dio en Es-
paña durante el siglo XVII, aunque hunde sus raíces en épocas 
anteriores. Para hablar de ellas se usaba el término de «novela», 
entendiéndose por tal la breve (…)

	

	 Un antecedente lejano del género, según Amezúa, se sitúa en 
el vigoroso realismo de La Celestina. Desde fines del siglo XV, sin em-
bargo, otros tipos de relatos –como el caballeresco, el pastoril, la novela 
sentimental y la epistolar, las narraciones moriscas y bizantinas, entre 
otras-, respondían mejor a las circunstancias históricas y sociales del 
momento. Para González de Amezúa la novela cortesana reactualiza y 
fusiona muchos elementos de todos esos géneros, para lograr un pro-
ducto final de gran aceptación entre el público lector de la época.

	 Uno de los antecedentes más antiguos de la novela corta es-
pañola –según escribe Djidiack Faye (2009: 29)-, se encuentra en la 
Disciplina Clericalis, de Pedro Alfonso (principios del siglo XII); en ese 
orden, el autor menciona también algunos breves relatos que circularon 
en los siglos XIII y XIV, inspirados o traducidos de cuentos orientales. 
Con El Conde Lucanor, la obra de Don Juan Manuel (1330-1335), el 
género se enriquece con nuevos elementos estilísticos y morales. Faye 
menciona que algunos de sus rasgos se encuentran también en ciertos 
textos de Ramón Lull y en la Disputa del asno (1417) de Fray Anselmo 
de Turmeda.26 

	 Por esta época, en tanto, el relato corto conoció su mayor éxito 
en Italia, con obras como los novellieri de Boccaccio, Bandello, Giraldi 
Cinthio y Straparola, entre otros narradores. El Decamerón, de Boccac-
cio, se constituirá en el modelo característico del género. La fórmula 
estructural boccacciana –una serie de relatos enlazados en el marco de 
una reunión social-, determinaron fuertemente las características am-
bientales, temáticas y técnicas de las novelas cortas españolas. Las na-
rraciones italianas, traducidas rápidamente al castellano, al catalán y al 
francés, fueron muy imitadas por entonces por diversos escritores en 
estas lenguas. 

26	  El autor recoge estas noticias de los Orígenes de la novela (1905-1910), de Marcelino 
Menéndez Pelayo.
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	 La influencia boccacciana se puso claramente de manifiesto en 
España a partir de la segunda mitad del siglo XV; con la aparición de 
algunas ediciones castellanas de las novelas de Boccaccio, el Decamerón 
se transformó en la primera fuente literaria de origen extranjero para 
los escritores españoles de los siglos XVI y XVII. Destacados creadores 
-Tirso de Molina, Pérez de Montalbán, Salas Barbadillo, Alonso de Cas-
tillo Solórzano, María de Zayas, entre otros-, evidencian en sus obras la 
influencia del modelo italiano. 

Según afirma Colón Calderón (2001: 14), 

hacer la nómina de los novelas cortas resulta problemático por 
diversas razones (…) en ocasiones es casi imposible determinar 
si provienen directamente de un género, o de un fondo ya co-
mún en el XVII, como ocurre, por ejemplo, con los naufragios; 
así hay materiales pastoriles (poesías, pequeñas escenas bucó-
licas, etc.), otros procedentes de los libros de aventuras pere-
grinas, o de las picarescas; (…) no faltan concomitancias con 
los libros de caballerías (…) episodios de corte morisco (…) 
facecias relatadas por los personajes o convertidas en una parte 
de la trama general (…) 

Dificulta asimismo la tarea el hecho de que las novelas no siem-
pre se localizan sin problemas, pues se presentaron tanto de for-
ma aislada, como incluidas en conjuntos de carácter picaresco, 
libros de versos, misceláneas, etc. 

Gonzalo Martínez Camino (1996) sostiene, por su parte, que en 
la España del barroco se vivía conflictivamente el surgimiento de la 
incipiente modernidad; en este orden, un elemento novedoso como la 
novela corta fue visto en principio como un género sospechoso y mar-
ginal. La construcción de la novela -lugar de conflicto y negociación de 
discursos variados y diferentes-, por tanto, debió “vivir en el conflicto y, 
dentro de él, intentar restablecer un orden.” 

Colón Calderón (2001: 17-8) afirma, a su vez, que a las muy difun-
didas polémicas barrocas sobre la escritura gongorina o sobre la nueva 
preceptiva teatral, debe añadirse la polémica sobre la novela corta; en 
ella intervinieron los propios novelistas -intercambiando opiniones o 
criticándose entre sí-, así como otros escritores. 
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En este marco, las novelas fueron blanco de diversas acusaciones, a 
saber: eran peligrosas, podían ser escandalosas e incluso hasta casi heré-
ticas, por lo cual inducirían al vicio, especialmente a las mujeres; eran 
mentirosas o bien, precisamente lo contrario, estaban basadas en datos 
autobiográficos (criticadas y criticables por ambos motivos); consti-
tuían un género propio de ignorantes, en  referencia tanto a los autores 
como a los lectores; estaban mal escritas por excesiva longitud, deficien-
te planteamiento estructural, estilo descuidado, etc.

De lo dicho se infiere cierta desconfianza hacia el nuevo género, falto 
de prestigio quizás por no contar con la apoyatura de un modelo en el 
pasado de la antigüedad clásica en que ampararse o al que remitir. En 
este sentido, Martínez Camino (1996) alude a los intentos por adscribir 
el nuevo tipo de narración al estado “superior de los géneros grandes, 
merecedores de la atención de la doctrina”, en los que no tenía cabida.  

	 En este orden, y en un intento de reconstruir la teoría literaria 
sobre la novela corta en el siglo XVII, Colón Calderón (2001: 14 – 5) 
sostiene que deben tomarse en cuenta las opiniones de los propios no-
velistas27, así como algunas notas consignadas en poéticas y retóricas de 
la época. En relación con estas últimas afirma, sin embargo, que 

no abordaron en profundidad la novela corta, sobre todo por-
que era difícil encuadrarla en el sistema de géneros trazado por 
Aristóteles, al que querían atenerse. Sin embargo, ciertas in-
terpretaciones de la Poética aristotélica dieron pie para que se 
pensara que la épica, género prestigioso, podía expresarse en 
verso o en prosa (…) Se puso como ejemplo de épica en prosa 
[la famosa novela] Teágenes y Cariclea de Heliodoro (…) Eran 
intentos de integrar la narrativa, no sólo la corta, dentro de lo 
normativo (…) 

27	  Según escribe la autora (2001: 15), “no fueron pocos los autores que abordaron as-
pectos teóricos, dentro de las propias novelas, en prólogos, dedicatorias o epílogos, en ocasiones 
con cierta extensión. Agreda y Vargas, Lope de Vega en las Novelas a Marcia Leonarda, Tirso 
de Molina, Zayas, y, por supuesto, Cervantes en sus Novelas Ejemplares, son algunos de los 
autores que intentaron explicar las particularidades del nuevo género que estaban practicando, 
sin que ello suponga que coincidieran en sus apreciaciones.”
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La renovación del género. Cervantes y las Novelas 
ejemplares 

La novela corta experimentará un proceso de renovación y completa 
transformación de la mano de Miguel de Cervantes y sus Novelas Ejem-
plares (1613). Así lo afirma en el prólogo el propio autor: 

(…) que yo soy el primero que he novelado en lengua castella-
na, que las muchas novelas que en ella andan impresas todas 
son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, 
no imitadas ni hurtadas (…) (Cervantes: 1961: 5 a 7)

	

Cervantes declara, además, que las ofrece para que durante las horas 
de recreación “el afligido espíritu descanse” y se entretenga, “sin daño 
del alma ni del cuerpo”, con la lectura de estos “ejercicios honestos y 
agradables”. Ya que “no siempre se está en los templos, no siempre se 
ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados 
que sean”, el autor reivindica el derecho a una literatura de pura ficción 
y entretenimiento; entendida siempre dentro de los cauces de una ejem-
plaridad -emanada de su esmerada elaboración estética y artística-, ca-
paz de armonizar fantasía y verosimilitud, propiedad y desatino. Como 
manifiesta en los conocidos versos de su Viaje al Parnaso (1614), “yo 
he abierto en mis Novelas un camino, por do la lengua castellana puede 
mostrar con propiedad un desatino.” 

En este sentido, cabe pensar que el autor consideraría la novelísti-
ca anterior careciente de vida y genuina inspiración, una imitación ya 
muy trillada de pautas tomadas de la cuentística europea u oriental. 
En tanto, los nuevos aires que inspira al género, más la cuidada calidad 
artística de su trabajo, lo constituyen en modelo indiscutible para los 
demás creadores. La novela breve se convirtió, con el autor del Quijote, 
en un género muy distinto al boccacciano; tal como escribe Alicia Yllera 
(1983: 25):

ha aumentado su extensión, hasta el punto de que cada novela 
cobra entidad e independencia, por lo que el autor prescinde 
del marco introductorio. Desaparece la noción de relato cons-
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truido en torno a un único suceso, se incorporan elementos y 
técnicas procedentes de otros géneros, como la novela bizantina 
y picaresca, etc.

De otra parte, la ejemplaridad, según la entiende Cervantes en sus 
novelas, no tiene un sesgo exclusivamente moral, ya que el autor reivin-
dica también la construcción de un género literario de entretenimiento 
y hasta de fantasía, pero con todos los requisitos de una verosimilitud 
consecuente y responsable. Así también, apuntaba a una novela de uti-
lidad ética y moral.

La maestría cervantina en la elaboración de sus Novelas ejemplares 
hizo que fuera imitado o tomado como modelo, de allí en más, por la 
gran mayoría de los autores de relatos breves publicados en la España 
del Siglo de Oro. Así, en las obras elaboradas con posterioridad a su pu-
blicación se aprecia, en general, un mayor cuidado formal; poco a poco, 
el género va adquiriendo ciertas características retóricas, y un estilo más 
cuidado, con mayor ornamentación.

En este sentido, Rafael Bonilla (2012) afirma que desde la impresión 
de las Ejemplares, y durante casi todo el siglo XVII, los autores de novela 
corta fueron plasmando progresivamente una estética y una estructura 
particular para el género; modelada en principio a partir de la obra 
cervantina, y con el influjo patente de la novela italiana, su creación 
estrechó vínculos también con la comedia nueva y el entremés. De allí 
que, frecuentemente, narradores y dramaturgos de la época adaptaran y 
reformularan variadas piezas de uno al otro género.

Apogeo, auge y decadencia 

La novela cortesana española, nacida aproximadamente con el siglo 
XVII según vimos, conoció una etapa de auge y apogeo; con el trans-
currir de las décadas, sin embargo, comenzaron a manifestarse ciertos 
síntomas de su agotamiento. Según escribe Salvador Montesa Peydró,  
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“Su desarrollo, plenitud y decadencia coinciden con los límites crono-
lógicos del siglo.” (2008: 13) 

Amezúa, por su parte, señala la muerte de Salas Barbadillo (1635) 
como punto de partida de la decadencia del género (un límite discutido 
por algunos autores); según el crítico, “comienza a perder su genuino 
carácter objetivo y realista, para convertirse (…) en un artificio retórico 
[en el que] se urde a la ligera una trama vulgar, una ficción sin nervio, 
sin verosimilitud ni interés (…)”. La intromisión de elementos dispares 
-tales como poemas, entremeses y comedias, de carácter menos realista 
que la novela-, terminaron alejando a la narrativa cortesana de sus pri-
mitivas preocupaciones literarias para transformarla, finalmente, “en un 
rebuscado comodín literario”. 28

Hay que tomar en cuenta también, en el estilo de estos relatos, el 
influjo del culteranismo, particularmente en boga a partir de la segunda 
década del siglo XVII; recreado por autores de menor calado artístico, el 
género desemboca en estas condiciones en una prosa pesada y alambica-
da, plagada de circunloquios y excursos abrumadores que sólo agregan 
confusión al conjunto, en tanto que desalientan al lector. 

Debe señalarse, en este sentido, que la historia literaria ha tendido a 
considerar el género novela corta como un producto secundario: pues 
en comparación con la calidad estética cervantina, se atribuye escaso 
mérito a los demás autores. Se les critica, además, su “”sometimiento 
a la censura, su estilo complicado, su servilismo con respecto a géne-
ros “importantes”, su ineficaz competencia con géneros más populares 
como el teatro.” (Rodríguez Cuadros, Haro Cortés: 1999: 13) 

Según dijimos, Amezúa había señalado el auge de la novela cortesana 
en la época de la corte de Felipe III. El autor apunta, además, las razo-
nes del florecimiento tardío del género, motivadas en principio, en la 
severidad impuesta en los hábitos y costumbres cortesanas en la época 
de Felipe II: “la falta de escenario, la pobreza del medio real, los escasos 
documentos y valores romancescos que todavía podían proporcionar 
la Corte y las grandes ciudades, para que haciendo presa en ellos los 
ingenios contemporáneos dieran calor y cuerpo real a sus ficciones.” 
(Amezúa, Op. Cit. 1929. Citado por Roca Franquesa (2012: 9))

28	  Agustín G. de Amezúa, Op. cit. Citado por Faye (2009: 35).  
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José María Roca Franquesa, por su parte, hace referencia a que la 
vida y las costumbres durante el reinado de Felipe II “no eran las más 
apropiadas para que se desarrollara una novela de tono amoroso y ga-
lante como la cortesana.” (2012: 12) 

Al morir Felipe II se observa un cambio de hábitos y costumbres en 
el entorno real; el sucesor real, Felipe llI, se desentiende de las grandes 
cuestiones políticas del reino, y deja el gobierno en manos de validos y 
privados. Un enorme tráfago humano, de todas las clases y condicio-
nes, se moviliza entonces hacia la Corte, en busca de reconocimiento y 
privilegios. La vida se hace cortesana; fenómeno acrecentado durante el 
reinado de su hijo, Felipe IV29. Según escribe José María Roca Franque-
sa (2012: 13):

El auge de la capital fue rapidísimo, y Madrid, calificado bien 
pronto de nueva Babilonia o Babilonia española, se convierte 
en el centro de los eternos pretendientes y leguleyos, de las bus-
conas y “anzuelos de las bolsas”, de los vagos y maleantes, de 
las ninfas, daifas, comerciantes, arbitristas, mendigos, rufianes 
y rameras…

El mismo autor señala que en la capital se empezó a edificar apresu-
radamente, sin orden ni concierto; con lo cual Madrid quedó conver-
tido en un “caos de confusión”, en medio de una situación que llegó 
a tornarse agobiante. De allí el  informe emitido por el Consejo de 
Castilla en 1619: 

La gente que hay en la Corte es excesiva en número y será con-
veniente descargarla de mucha parte de ella. Los que deben sa-
lir de la Corte son los grandes señores, caballeros y gente de 
calidad, con gran número de viudas ricas y otras que no lo son 
tanto y han venido a la Corte sin legítima causa o la buscaron 
afectada, como también- muchos eclesiásticos, que tienen obli-
gación de residir en sus iglesias, so color de que tienen pleitos 
en esta Corte y que sus iglesias les envían a la defensa de ellos. 
Unos y otros se domicilian aquí, comprando casas y edificán-

29	  Felipe II erige a Madrid como Corte en 1560; Felipe III, por su parte, traslada la 
capital del reino, por razones económicas, a Valladolid en 1601. Finalmente, en 1606, la Corte 
vuelve a Madrid, de manera definitiva. 
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dolas, con menoscabo de sus patrias, cuyos pobres se manten-
drían a la sombra de los ricos si estuviesen en ellas. Pero como 
éstos no viven allí, huyen también los pobres y se refugian en 
la Corte, buscando maneras de vivir muy ajenas a las que les 
competen. 30 

	 Esta abigarrada multitud allegada a la capital le otorgaba, sin 
duda, un carácter social y moral especial; pero para entender el atractivo 
que Madrid concitaba en los viajeros y diplomáticos extranjeros, debe 
sumarse a ello la magnificencia de la Corte de los Habsburgos, especial-
mente con Felipe III y Felipe IV. 

	 La capital de España adquirió en esta época “una abigarrada y 
brillante, pero poco firme fisonomía; y sobre todo, un aire internacional 
y cosmopolita (…) tan en contraste con la antigua severidad española.” 
(Roca Franquesa. 2012: 15)  

	 Muchos escritores de la época aluden a la Corte; unos para re-
chazar la vida llena de desventuras y peligros que en ella se llevaba, otros 
para ensalzar el buen tono de una vida comparable a la de otras capitales 
europeas. 

	 Entre los primeros, Francisco de Quevedo, quien satirizó las 
prácticas políticas de Felipe III y Felipe IV, la venalidad de sus ministros 
y el degradado ambiente de la Corte. Así, escribe en España defendida y 
los tiempos de ahora (1609-12): 

	 Han empezado a contentarse los hombres de España 
con heredar de sus padres virtudes, sin procurar tenerlas para 
que las hereden sus hijos. Alcanzan a todas partes las fuerzas del 
dinero, o por lo menos se atreven, bien que el oro nació con tal 
imperio en la codicia de los hombres (…)  ha dado ocasión a 
nuevas Premáticas, por haber introducido vicios desconocidos 
de naturaleza. Han profanado de suerte la religiosa vergüenza 
de las matronas, que disimulan con el nombre de cortesía la 
desenvoltura; hacen gala del adulterio, y algunos hombres tie-
nen por oficio el ser marido; y es en algunos renta la disimula-
ción y hacienda grande la ausencia.31 

30	  Julián Juderías: España en tiempos de Carlos II El Hechizado. Citado por Roca Fran-
quesa  (2012: 15). 
31	  Citado por Roca Franquesa (2012: 26-7).
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Entre los segundos es ejemplo este hiperbólico elogio de María de 
Zayas a su patria chica: 32 

En la Babilonia de España, en la nueva maravilla de Europa, 
en la madre de la nobleza, en el jardín de los divinos entendi-
mientos, en el amparo de todas las naciones, en la progenitura 
de la belleza, en el teatro de la gloria, en el archivo de todas las 
gracias, en la escuela de las ciencias, en el cielo tan parecido 
al cielo que es locura dejarle si no es para irse al cielo , y para 
decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia, 
madre, maravilla, jardín, archivo, escuela, progenitura, retrato 
y cielo, en fin retiro de todas las grandezas del mundo, nació la 
hermosísima Laurela. (2014: 143)

	 En este ambiente, con las características ya señaladas, surgió un 
género literario alegre, colorido y abigarrado -la novela cortesana-, que 
idealizaba la realidad y la presentaba en un panorama estéticamente 
depurado. 33 

	 En este sentido, el carácter y las costumbres de los españoles 
del siglo XVII explican bien el desarrollo de la novela cortesana, según 
afirma Roca Franquesa (2012: 22-3), y el propósito de deleitar apro-
vechando que anima a sus autores. El mismo autor introduce una cita 
de Alonso del Castillo Solórzano quien, “en el Prólogo de sus Noches 
de placer (1631), escribe: “Esta edad apetece y admite divertimientos 
honestos para sobrellevar y divertir sus penalidades y trabajos”.

32	  Citaremos por la edición de los Desengaños amorosos, de María de Zayas y Sotomayor 
(2014), según el texto preparado por Enrique Suárez Figaredo. 
El editor declara seguir el texto de “la de Madrid de 1659 a una columna, como menos diver-
gente de la princeps de Zaragoza, de 1647; pero teniendo a la vista la de dos columnas, así como 
dos ediciones barcelonesas del S. XVIII (1705 y 1764)”. Edición digital en LEMIR. Revista 
de Literatura Española Medieval y del Renacimiento. Nº 18. Servicio de Publicaciones de la 
Universitat de València. 
http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revista18/Textos/02_Zayas_Desenganos.pdf
33	  Tal como escribe Roca Franquesa (2012: 48), “Cuando decaiga la vida cortesana 
que le dió origen, desaparecerá también esta forma de novela genuinamente representativa de 
la sociedad española de la época de Felipe III y Felipe IV. Con lo dicho se comprenderá fácil-
mente que, al igual que la novela picaresca, la cortesana es una forma típicamente española; no 
importa que aproveche temas ya tratados por los novelistas italianos y que incluso el cuadro 
general que sirve de marco a muchas de estas narraciones deba buena parte al Boccaccio del 
Decamerón; las costumbres que retrata, los tipos que presenta y los sentimientos son netamente 
españoles, y al igual que el teatro, la novela españoliza lo extranjero, reduciendo los diversos 
tipos y personajes de cualquier época o país a un tipo único y a una ideología especial: la del 
español del siglo XVII.”
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	 Así también el crítico (2012: 23) sostiene que 

quien más se destaca en la censura de las costumbres de la época 
es doña María de Zayas; el propósito feminista que declara en 
toda su obra influye, a nuestro juicio, en la crítica costumbrista 
(…) se lamenta de la fragilidad de la mujer, si bien cree que el 
número de las virtuosas y honestas supera en mucho al de las 
malas (…) señala y fustiga el presente materialismo y que en 
los matrimonios se atienda más a la posición económica que a 
las virtudes.34

Algunas notas características 

	 Señalaremos a continuación algunos rasgos propios de la novela 
breve, del período que va desde las Novelas ejemplares de Cervantes has-
ta finales del siglo XVII:

Una de las características más destacadas de la novela cortesana es 
su brevedad; en este sentido, las reglas de la narración admiten alguna 
similitud con las del cuento, ya que las historias se relatan de manera 
condensada. Su misma brevedad facilita la agrupación en un mismo li-
bro de varios relatos, aún cuando no tengan conexión temática directa, 
por lo cual se publican casi siempre como colecciones en un volumen 
único.35

	 Según escribe Roca Franquesa (2012: 20), la brevedad de esta 
forma novelesca venía impuesta por su finalidad, el deleitar aprovechan-
do tirsiano; de allí que la novela será empleada como entretenimiento 
honesto en fiestas y reuniones; o para alejarse del ajetreo cortesano en 
las fiestas carnavalescas y de Navidad, una finalidad moral muy a tono 
con el espíritu de la época. 

34	  Según el autor, Zayas atribuye la causa de la decadencia de su época “al afemina-
miento de los hombres y al poco respeto con que tratan a las mujeres: “El verdadero amor ha 
sido substituido por bajas pasiones.” (…) pasa revista a las costumbres de la época, y de nuevo 
contrapone sus defectos y vicios a las virtudes de las épocas anteriores. (2012: 23)
35	  Ejemplo de ello pueden ser los ya mencionados Decamerón, de Boccaccio; las No-
velas ejemplares, de Cervantes; El Patrañuelo, de Juan de Timoneda; Los cigarrales de Toledo, de 
Tirso de Molina; las Novelas a Marcia Leonarda, de Lope de Vega; las Novelas amorosas y ejem-
plares y Desengaños amorosos, de María de Zayas; etc.
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	 Frecuentemente las narraciones se organizan en torno a un 
marco narrativo que estructura y enlaza, a veces débilmente, los dis-
tintos relatos. El marco suele estar dado por la reunión, por diferentes 
motivos, de un grupo de personas que narran historias; éstas también 
pueden constituirse, en ocasiones, en “alivio de caminantes”, en el caso 
de relatos narrados para amenizar un largo viaje. En muchas ocasiones, 
sin embargo, el marco es sólo un pretexto para engarzar varios textos 
de contenido independiente unos de otros; de tal manera, aún cuando 
se quite o modifique el marco no se altera la comprensión ni el valor 
literario de los relatos interpolados. 

	 En relación con este punto, suele destacarse la creación novelís-
tica de María de Zayas, quien logra enlazar de manera coherente en sus 
Desengaños amorosos el marco con los relatos intercalados. En efecto, la 
decisión final de Lisis –la protagonista del marco narrativo, organizado-
ra del sarao-,36 de renunciar al matrimonio e ingresar en un convento, 
sólo puede explicarse, según veremos, como consecuencia del efecto 
disuasivo que ejercieran sobre su ánimo las novelas referidas por los 
contertulios. 

	 Tal como escribe Alicia Yllera (2004: 35-6)

	 Zayas inaugura una interacción más estrecha entre los 
personajes del marco y los relatos, [...] pero, además, convierte 
a los personajes del marco en primeros destinatarios del mensa-
je que desea transmitir a sus lectoras. El marco tradicional cobra 
un nuevo sentido en sus novelas.

•	 La mayoría de las novelas se desarrollan en ambientes urbanos, 
ámbito natural de sus héroes y heroínas; la corte resulta, además, 
el marco ideal donde se desarrollan sus historias. Casi todas las 

36	  “El marco de las novelas podía ser de tipo académico: en las reuniones se imponían 
unas normas más o menos parecidas a las de las academias literarias del momento; se señalaba 
el organizador, la duración de las sesiones, el orden de los participantes, el lugar, etc. Castillo 
Solórzano, José Camerino, Gabriel Bocángel, Lope de Vega, tal vez Lizarazu, Zayas, etc., fueron 
algunos de los escritores de novelas que asistieron a academias de Madrid, Zaragoza o Barcelo-
na; se especula incluso con la posibilidad de que algunas obras se compusieran a consecuencia 
de las reuniones académicas o precisamente para ellas. En todo caso, en las novelas con marco 
académico se suele subrayar esa condición; así, Castillo Solórzano dice, en Huerta de Valencia, 
que unos amigos se reunieron para celebrar un “remedo” de las academias italianas. Otras veces 
se fijan las condiciones, el lugar, el momento, o el orden, aunque no se hable directamente de 
academia.” Isabel Colón Calderón, Op. cit., p. 52 - 54.
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novelas cortesanas tiene lugar en las grandes ciudades de las que, 
generalmente, se incluyen descripciones laudatorias. Frecuen-
temente se trata de ciudades españolas; sin embargo, también 
encontramos a menudo andanzas en ámbitos extranjeros, admi-
nistrados por entonces por el reino de España, como Nápoles, 
Sicilia, Flandes, etc. 

	 Según escribe Isabel Colón Calderón (2001: 63-4), las ciudades 
y países en que se desarrollan muchas narraciones termina resultando 
indiferentes, en tanto se observan frecuentes caracterizaciones genéricas 
que repiten rasgos similares, ya se trate de Valencia, Madrid, Zaragoza, 
Toledo, Sevilla, Cartago o Nápoles. En algunos casos los autores pare-
cen buscar cierto exotismo, al situar algunos relatos en el norte de África 
o en países centroeuropeos como Hungría. 

•	 En el espacio de la ciudad, los palacios, quintas, jardines, igle-
sias y conventos, entre otros, constituyen lugares privilegiados 
que sirven de escenario para las aventuras amorosas. En este sen-
tido debe señalarse que las calles, siempre peligrosas por la no-
che, suelen ser el espacio ideal para el inicio del galanteo; las igle-
sias, por su parte, facilitan los primeros contactos; en el interior 
de las viviendas, los dormitorios son -de manera casi exclusiva-, 
escenario privilegiado de la relación amorosa. En todos los casos, 
los espacios mencionados cumplen funciones puntuales específi-
cas en relación con el desarrollo de la trama amorosa. 

•	 El amor es un tema fundamental; el tejer y destejer de la intriga 
amorosa es el nervio central por donde circula la andadura del 
relato cortesano. Según Amezúa (1929. Citado por Faye. (2009: 
46)) el amor -como principal elemento estructural de la ficción 
cortesana-, presenta dos caras diferentes: una, que corresponde al 
amor casto e ideal, impregnado de los más altos y puros deseos. 
Este tipo de amor basa su fuerza en la mutua correspondencia 
entre los enamorados, y sobrevive, indestructible y constante, a 
los mil y un obstáculos que la trama narrativa le presenta; perdu-
ra, así también, aún cuando se capitule frente ante la tentación, 
por las constantes acechanzas del mundo y de la carne.

	 La otra cara del amor corresponde al bajo e innoble, libidinoso 
y puramente sensual, propio de las “damas cortesanas” y los mancebos 
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lascivos; un amor carnal y lujurioso, que sólo busca la satisfacción física 
de los apetitos naturales.

	 Isabel Colón Calderón (2001: 79), por su parte, entiende que 
en el género se subsumen diversas teorías y tradiciones literarias -de 
manera no necesariamente conciente por parte del autor-, como el 
amor cortés, el petrarquismo y el neoplatonismo. En este sentido, son 
frecuentes los enamoramientos fulminantes, a partir de la visión del 
amado / la amada, motivados en la suprema hermosura de que invaria-
blemente están dotados. 

	 El sentimiento amoroso, muy intenso, apenas si proporciona 
momentos de felicidad, pues siempre está acompañado del dolor del 
desdén o de los celos, o del dilema que surge entre la entrega a la pasión 
amorosa, y la obligación del cumplimiento de los códigos de honra.  

•	 En este sentido, el amor, como sentimiento fundamental, estaba 
unido estrechamente en la época con el concepto del honor; de 
allí que amor y honor constituyen los polos en cuyo derredor 
gira toda la trama novelesca. Las historias incluyen siempre a 
personajes cautivos de sus pasiones amorosas, que se debaten 
entre el deseo y el deber, entre los mandatos naturales y las exi-
gencias de cumplimiento de los códigos sociales; dos fuerzas ge-
neralmente contrapuestas que impulsan el desarrollo de la trama 
y las acciones de los protagonistas y su entorno. Puesto que el 
honor -antagonista tradicional del amor-, reside en gran medida 
en la conducta sexual de las mujeres, muchas veces termina con-
duciendo a la tragedia, al propiciar venganzas sangrientas. 

•	 Por otra parte, el enlace intrínseco entre amor y honor -asunto 
social de primer orden en las sociedades castellanas de los siglos 
XVI y XVII-, ha llevado a una parte de la crítica a considerar 
el realismo como un rasgo propio del género. En este sentido, 
según escribe Amezúa ((Op. Cit. 1929). Citado por Faye (2009: 
48)): 

la novela cortesana es la historia moral de su época. Afectos, 
pasiones, prejuicios, sentimientos, gustos e ideas, todo el cauda-
losísimo torrente de vida humana y social que comprendemos 
con la voz costumbres, desemboca hervoroso y salpicante en las 
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páginas de las novelas cortesanas, hasta henchir un dilatado 
mar.

	 Roca Franquesa (2012: 35), por su parte, coincide con estas 
apreciaciones: 

	 La novela cortesana nos ofrece un cuadro mucho más 
amplio y perfecto de la sociedad del tiempo de los Austrias 
que cualquier otro género literario, incluso el teatro (…) Si 
los historiadores, cronistas y autores de memorias nos refieren 
los altibajos de la política española de la época de los Austrias, 
la novela, mucho mejor que las “relaciones de viajes” de los 
extranjeros que venían a España, generalmente partidistas y 
siempre superficiales, nos ofrece un cuadro amplio y detallista, 
idealizado pero verídico, de la vida española del siglo XVII en 
todos sus aspectos (…) es fácil reconstruir la vida social del siglo 
XVII con la lectura atenta de esta novela. 

	 Lecturas críticas más recientes no acuerdan con estas interpre-
taciones, pues afirman que “no es intención de los autores pintar la 
realidad. Este presupuesto es desconocido en la noción del arte de la 
época (...) la relación de la novela breve con el mundo de su época es 
indirecta” (Yllera. 1983: 30). El comportamiento amoroso de los perso-
najes, regido por “patrones preestablecidos por un género fuertemente 
formalizado” que poco tenía que ver con las prácticas de la sociedad 
española del momento, no pretendía reflejarla. (Redondo Goicoechea. 
1989: 14) 

•	 En relación con los personajes centrales de estas historias, debe 
señalarse su invariable alto rango social. Se trata de caballeros y 
damas ilustres, quienes expresan su nobleza a través de sus aven-
turas amorosas. Los retratos aparecen repetitivos: caballeros no-
bles, ricos, galanes, apuestos, atrevidos o discretos; y damas de 
noble linaje, generalmente hijas de un gran señor con importan-
te hacienda. Siempre muy ricamente vestidas y enjoyadas, suelen 
ser de figura airosa, discretas y muy hábiles en el arte de versi-
ficar; así también, infaliblemente, de una belleza deslumbrante. 
Los personajes se caracterizan, de este modo, por un tratamiento 
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tópico convencional, que recrea tipos simples, sometidos al sen-
tido dinámico de la acción narrada.

	 Por lo demás, estos personajes suelen actuar con “un único es-
quema actancial (…) que reserva para el galán la actuación de sujeto 
y para la dama la de objeto, si bien en Zayas se encuentran honrosas 
excepciones de mujeres sujeto.” (Redondo Goicoechea. 1989: 20) 

•	 En consonancia con la manera frecuente de ostentar la nobleza 
en los españoles del Siglo de Oro, la pareja central de las novelas 
estará siempre rodeada por un entorno de servidores; criados, 
pajes y esclavos. Éstos no se limitan a las tareas domésticas o al 
acompañamiento de sus señores; a menudo desempeñan tam-
bién roles como confidentes y consejeros en materia de amor, 
y tercerizan en las relaciones amorosas de los protagonistas. A 
veces pueden llegar a traicionar la confianza en ellos depositada, 
pues se dejan comprar por unas monedas; se trata, en este caso, 
de la “inevitable panoplia de criados infieles” a que aludía Goyti-
solo (1972: 14), responsables por su artería en muchos casos de 
la perdición de la dama protagonista. 

•	 Debemos señalar como nota característica final de la novela 
cortesana su propósito didáctico; en efecto, además de tratar-
se de un entretenimiento, la ejemplaridad es también una de 
sus peculiaridades más destacadas. Los novelistas del siglo XVIl 
proclaman insistentemente el carácter moralizador de sus obras, 
con la intención manifiesta de “enseñar y advertir, a la vez que 
distraer”. (Roca Franquesa: 2012: 20). 

	 En relación con este punto, según escribe Rodríguez Cuadros 
(1999: 22), la tendencia ejemplar se daba muchas veces en el plano pu-
ramente teórico -en afirmaciones vertidas por los propios autores en tí-
tulos, prólogos, introducciones, o en el propio cuerpo del relato-, como 
coartada para intentar burlar la censura, o para poner en evidencia el 
desengaño barroco en la visión de la realidad. De allí algunas de las opi-
niones de las protagonistas de María de Zayas, con su constante carácter 
de advertencia moral a las mujeres.

	 Según escribe Djidiack Faye (2009: 54): 
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	 La teoría literaria de la época confería a la novela una 
doble finalidad: por una parte, diversión, deleite y alivio; y, por 
otra, escarmiento, aviso, instrucción, aprovechamiento y desen-
gaño. La novela tenía que procurar placer y relajamiento moral 
a los lectores, pero sin apartarse de su función de enmendar y 
reformar las costumbres. Un intento ético y moralizador prece-
de siempre la plasmación de las narraciones cortesanas. 

	 De esta manera, los autores procuraban transmitir a sus lectores 
normas de vida; de allí que el propósito instructivo se manifieste, en 
muchos casos, desde los mismos títulos: Novelas ejemplares (1613), de 
Cervantes; La casa del placer honesto (1620), de Salas Barbadillo; Doce 
novelas morales y ejemplares (1620), de Diego de Agreda y Vargas; His-
torias peregrinas y ejemplares (1623), de Gonzalo Céspedes y Meneses; 
Novelas amorosas y ejemplares (1637) y Desengaños amorosos (1647), de 
María de Zayas; Varios afectos de amor en cinco novelas ejemplares (1641), 
de Alonso de Alcalá y Herrera, etc. 

Difusión 

El sometimiento a la censura, que suele mencionarse como rasgo 
negativo de la novela cortesana, puede explicarse si se toma en cuenta 
que “el barroco literario español es, al menos en parte, el producto de 
la insistencia de los jesuitas en que los nuevos géneros sospechosos de la 
literatura vernácula del Renacimiento” fueran “recuperados y moviliza-
dos al servicio de la ortodoxia post-tridentina, y la defensa del imperio 
español de ultramar.” (Beverley. 2008: 11) (La traducción es mía). 

En consonancia con esta decisión política, Felipe IV creó en 1621 
una “Junta de Reformación”, que se ocupó -entre otras cosas-, de las 
comedias y libros que podrían ser perjudiciales para la juventud. 

Un aspecto importante en lo que hace a la andadura de una obra 
literaria es, evidentemente, su difusión. En el caso de las novelas escritas 
en el siglo XVII las vicisitudes de la transmisión de los textos estuvie-
ron ligadas, en momentos puntuales, con las de la estructura política y 
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administrativa de la España coetánea, por su decisiva influencia en la 
legislación sobre el libro. En este sentido, una disposición de la Junta 
de Reformación de 1625, vigente hasta 1634, resultó de trascendencia 
capital; en efecto, por la misma se ordenó la suspensión de licencias 
editoriales para la impresión de libros en Castilla, arguyendo diversas 
razones morales: 

Y porque se ha reconocido el daño de imprimir libros de co-
medias, nouelas ni otros deste género, por el que blandamente 
hacen a las costumbres de la jubentud, se consulte a su Majes-
tad ordene al Consejo que en ninguna manera se dé licencia 
para imprimirlos.

Una pragmática de 1627 insiste en este punto, al plantear que: 

Encargamos mucho que aya y se ponga particular cuydado y 
atención en no dexar que se impriman libros no necesarios ni 
convenientes, ni de materias que deban o puedan escusarse o no 
importe su lectura, pues ya hay demasiada abundancia dellos; 
y es bien que se detenga la mano y que no salga ni ocupe lo 
superfluo y de que no se espera fruto y provecho común.

Como resultado de esta medida, por una parte, algunos impresores 
trasladaran su trabajo editor fuera de Castilla; o bien produjeron edicio-
nes con alteraciones en el pie de imprenta, o a veces sin él. 37

Por otra parte, esta disposición indujo probablemente un mayor sen-
tido conservador por parte de ciertos autores. Algunos, como Tirso de 
Molina, intentaron un nuevo tipo de novela entre cortesana y religiosa: 
tal el “giro radical en Deleitar aprovechando, al tomar partido por la 
causa jesuita”. Otros defendieron en los prólogos un arte moral, a veces 

37	  Tal como escribe Jaime Moll (2009): “falsean las indicaciones tipográficas, simulan-
do ediciones hechas en los reinos de la Corona de Aragón, o imprimen ediciones contrahechas 
a otras originales de dichos reinos (…) Las prensas de los reinos de Castilla lanzan ediciones 
falsificadas, simulando ser de impresores de otros reinos, o contrahacen las ediciones que en 
estos reinos se imprimen de obras nuevas”.
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desmentido en el desarrollo de sus historias.38 Así también, “la inclusión 
en el título de palabras que hacían referencia a la moralidad o la ejem-
plaridad puede ser entendida como una manera de enfrentarse a las 
críticas”. (Colón Calderón. 2001: 19 - 20). 

En todo caso, resulta evidente que la medida afectó en mayor o me-
nor grado a los escritores de la época, quienes procuraron de diversas 
maneras adecuar sus producciones a la normativa, a tal punto que “el 
programa retórico de ejemplaridad se refuerza a partir de ese momen-
to, explicitado voluntariamente en prólogos, títulos e introducciones 
(Novelas Ejemplares de Cervantes, Novelas Amorosas y ejemplares de Za-
yas), aunque después el cuerpo del texto no las cumpla estrictamente.” 
(Rodríguez Cuadros. 1999: 40) A la par, se refuerza una visión negativa 
y barroca de la realidad; en los títulos comienzan a aparecer términos 
como escarmientos, soledades de la vida, acasos de fortuna, rumbos 
peligrosos, o directamente desengaños, como en el caso de Zayas. 

	 Otro efecto probable de la prohibición de 1625 fue la búsque-
da, por parte de los autores, de expresiones alternativas a la palabra 
“novela”, como una manera ingeniosa de procurar burlar la medida. 
Se sumaban así a una práctica anterior, llevada a cabo por escritores 
precedentes, quienes procuraron desembarazarse de las connotaciones 
peyorativas del género novelístico. 

	 En este orden, Juan de Timoneda prefirió el término patraña 
para nombrar sus narraciones de El Patrañuelo (1567); Cervantes aña-
dió el adjetivo ejemplares a sus Novelas (1613); Céspedes y Meneses 
empleó historias, en sus Historias peregrinas y ejemplares (1623); Lope de 
Vega llamó “Iibros de amores” a sus relatos de las Novelas a Marcia Leo-
narda (1621-4); María de Zayas, por su parte, en el discurso narrativo 
de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637) reemplazó la palabra novela 
por maravilla (“que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del 
de novelas, título tan enfadoso, que ya en estas partes le aborrecen”); 
y en el segundo volumen de sus relatos -Desengaños amorosos (1647)-, 

38	  Roca Franquesa analiza este aspecto desde otra perspectiva, al sostener que “Cuando 
la novela del siglo XVII presenta tipos de bajos fondos sociales obedece, precisamente, a un 
propósito moralizador; el novelista describe, para hacer resaltar su intención moral, una serie 
de episodios y aventuras poco o nada edificantes, que hay que evitar, y unos personajes de cuyo 
trato hay que huir; y para conseguir este fin, enlaza sucesos reales con otros imaginarios, enmar-
cándolos en un fondo histórico.” (2012: 25)
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suprimió totalmente el vocablo, para llamar a sus relatos desengaños, tal 
como afirmamos.39 

Debemos señalar finalmente, en otro orden, que las novelas cortas 
del XVII constituyen un ejercicio temprano de una primeriza literatura 
de consumo, operado por sus autores de acuerdo a determinadas fórmu-
las creadoras que aseguraban su aceptación (Rodríguez Cuadros.1999: 
32 a 37). 

La novela nace como un género concreto, pensado para un público 
determinado; los autores -forzosamente identificados con la ideología 
contrarreformista-, repiten las más de las veces conservadores finales 
edificantes. Los lectores -que participaban del mismo sistema referen-
cial, y mantenían un acuerdo sobre determinados presupuestos éticos y 
estéticos con el autor-, se sentirían plenamente identificados con estas 
historias. De allí el gran éxito de muchas novelas en el XVII, que cono-
cieron numerosas reediciones en el XVIII. 

	
	 En este sentido, María Del Pilar Palomo (2008: 10) sostiene 

que 

	 La novela cortesana (...) es un género que se fusiona, 
como ninguno del XVII, con unos sistemas ideológicos acep-
tados y vividos por un receptor mayoritario netamente prebur-
gués y cortesano. (...) Es un fenómeno de época de fabulosa 
importancia para comprender la crisis española del XVII. Es-
tructuralmente el género se adapta a unos convencionales mo-
delos narrativos, de esquemas bien conocidos, que no pertur-
ben, como en principio haría la picaresca, a un lector al que 
pretenden distraer. 

Una demostración, por lo demás, de la pervivencia del hábito cul-
tural de la lectura en voz alta; un hábito no ya ligado a la necesidad del 
público iletrado de servirse de un lector en voz alta -como en el caso del 

39	  A propósito de este punto, Alicia Yllera (2004: 18) entiende que quizás por la prohi-
bición pueda explicarse la publicación de la primera edición de las Novelas amorosas y ejemplares 
de Zayas en Zaragoza: “(...) numerosas obras de entretenimiento aparecieron por esos años en 
Zaragoza (…) entre 1625 y 1634 el Consejo de Castilla aprobó la suspensión de licencias para 
imprimir comedias y novelas, lo que pudo favorecer que el manuscrito marchase a Zaragoza.” 
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cura del Quijote, lector en la venta de “El curioso impertinente”-; sino 
porque la lectura en voz alta constituye ahora un nuevo elemento de 
sociabilidad cortesana, ejercido por una élite que distrae sus ocios en la 
recreación de las historias narradas.40 

40	  Una demostración, así también, de la introducción de la práctica de la lectura en 
privado, como un hito de la modernidad de la sociedad europea de los siglos XVI y XVII, según 
la estudiaran Ariès y Duby.
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La novela cortesana de María de Zayas 

María Victoria Martínez

Según veremos, María de Zayas recrea los modelos literarios con-
sagrados de manera personal; pues –entre otras cuestiones-, se atreve a 
introducir en sus escritos personajes femeninos que discuten el papel 
ideal a ellas asignado, y que se rebelan contra el sistema de valores mas-
culinos. La autora presenta heroínas capaces de defender la dignidad 
femenina y reflexionar sobre su situación social, en verdaderos párrafos 
de denuncia sobre la condición vital de la mujer en el siglo XVII. 

	 La obra narrativa de Zayas se vio marginada durante mucho 
tiempo del canon de la literatura española de los Siglos de Oro. Tal 
como escribe Lisa Vollendorf (2005: 109):

 

	 (...) no deja de sorprender al lector moderno la popu-
laridad de la narrativa de Zayas. Con más de diez ediciones en 
España y un número similar de traducciones y adaptaciones en 
Europa en el siglo XVII, el éxito editorial de la obra de Zayas 
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es incuestionable. A pesar de que se reeditara y reimprimiera 
durante más de doscientos años, la obra sufrió un importante 
revés a mediados del siglo XIX. En aquel momento crucial en la 
formación del canon, su obra fue considerada vulgar, lasciva y 
tan inapropiada que no se reimprimió íntegramente hasta cien 
años después. 

	 Así, el hispanista norteamericano George Ticknor, en su Histo-
ria de la literatura española (1849)-, considera “El prevenido engañado” 
como “lo más verde e inmodesto que me acuerdo haber leído nunca en 
semejantes libros.” 

	 El hispanista alemán Ludwig Pfandl, por su parte, en su His-
toria de la literatura nacional española en el Siglo de Oro (1933) escribe 
que las Novelas y Desengaños constituyen “una libertina enumeración 
de diversas aventuras de amor de un realismo extraviado (...), que con 
demasiada frecuencia degenera unas veces en lo terrible y perverso y 
otras en obscena liviandad.”41 Pfandl se preguntaba: “¿Hay algo más feo 
y vulgar que una mujer que cuenta historias obscenas y amorales?”42 

	 En tanto, Agustín de Amezúa escribía de sus relatos, hacia me-
diados de siglo XX, que “Pecan muchas veces de escabrosos y lúbricos 
y... más de una de sus novelas no se cohonestan, por su atrevimiento, 
con el calificativo de ejemplares y honestas con que ella las rotuló.” 43

	 A pesar de estos anatemas, o quizás por causa de ellos, las nove-
las de María de Zayas “se encuentran hoy en día en el centro del debate 
sobre las prácticas literarias y discursivas del Siglo de Oro”44, según es-
cribe Uta Felten (2005). 

41	  Citado por Goytisolo (1972: 18) 
42	  Citado por Felten (2009: 65)
43	  Citado por Rich Greer (2008: 57).
44	  Señalemos en este punto que el renovado interés por las novelas de María de Zayas 
reconoce un claro precedente en un trabajo de Juan Goytisolo (1972, 20), quien subrayara la 
función disidente de Zayas en el marco de la literatura canónica del Siglo de Oro. El autor 
-quien no acuerda con los severos juicio crítico-morales arriba apuntados-, señala ciertas acti-
tudes nuevas de la autora ante lo narrado, particularmente en las alusiones al vínculo erótico 
de sus personajes; en las escenas y referencias sexuales Zayas logra eludir las convenciones del 
género, ya que sus heroínas no se limitan a ser objeto pasivo del placer del varón, sino que recla-
man muy claramente al compañero su propia satisfacción. En este marco, la autora incluso se 
permite dotar a algunas de sus protagonistas de gran finura intelectual para la burla y el engaño, 
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	 En este orden, para Felten “la categoría de la transgresión des-
empeña un papel clave” en los distintos momentos de su recepción; si 
en la época de Pfandl se tematizaba la transgresión moral de su escri-
tura45, lecturas más recientes –como las de los estudios de género-, “se 
complacen sobre todo en tematizar las transgresiones en el nivel del rol 
genérico y el gusto zayesco de provocar un desorden genérico.”46 

	 En este momento los debates se polarizan –según la opinión de 
Albers y Felten, dos estudiosas de la obra de Zayas-, entre dos lecturas 
posibles: las que siguen el modelo de la subversión feminista, según el 
cual la autora “utiliza géneros y discursos masculinos para desestabili-
zarlos, y de este modo, dar una voz a las mujeres o al deseo femenino”.47 
La otra lectura posible, por su parte, concibe la obra de Zayas como 
“prefiguración barroca del posmodernismo”, en razón de su gusto por 
“la polisemia, las paradojas, las narraciones laberínticas, lo sensacional 
y la disolución del sujeto en una pluralidad de voces que denuncian y 
afirman a la vez la sociedad en la que está viviendo.” (Albers y Felten, 
2009: 20-21)

a fin de lograr sortear con ingenio soterrado las imposiciones del poder masculino. 
45	  Andrea Blanqué (1991) se refirió a la crítica de Pfandl en estos términos: “No es 
difícil descubrir el malestar de un crítico como Ludwig Pfandl ante los relatos de María de 
Zayas por pruritos morales y misóginos. Un breve recuento de los adjetivos que utiliza este 
conservador crítico alemán de los años 20 nos advierte sobre la animadversión que la escritora 
le produce. Pfandl, que aunque anticuado y decimonónico, tuvo no obstante un considerable 
papel en el establecimiento del canon literario al igual que otros primeros historiadores de la 
literatura española, no duda en derrochar calificativos plenos de desaprobación casi inquisitorial 
al tratar a esta autora: “libertina, vulgar, taimado, estropeado, sádica, espeluznante, obscena, 
cruel, extraviado, terrible, perverso”, etc. Pfandl pone los castigos físicos sufridos por las heroí-
nas de María de Zayas en el mismo saco que los adulterios y las canciones y las arpas: “Caballe-
ros frívolos y ciegos maridos son burlados, engañados y puestos en ridículo por taimadas mu-
jeres. Esposas y amantes son arrastradas por los cabellos, zarandeadas, abofeteadas, golpeadas 
hasta echar sangre y a veces cruelmente atormentadas hasta la muerte con sádica crueldad. Tan 
pronto se puntea allí el arpa como la guitarra, y las canciones de amores, de planteos de celos y 
de quejas no acaban nunca.” Así pues, con esta enumeración, Pfandl hace constar claramente 
su postura frente a la eventual “verdad” de la narrativa zayesca. Nada de lo que allí se narra es 
real, y por tanto todo es una gran mentira, fruto de los extravíos de la personalidad promiscua 
y retorcida de María de Zayas. 
46	  La misma autora plantea un amplio abanico de posibilidades de abordaje de la obra 
de Zayas, tomando en cuenta aspectos tales como las transgresiones en el ámbito estético, 
poetológico y cultural; para ello propone “contextualizar las novelas, tanto dentro de la historia 
del género de las novelas y de su sistema de reenvíos intertextuales como en sus condiciones 
culturales, enfocando los códigos y las prácticas discursivas de la época (matrimonio, justicia, 
honor, iglesia) que instauran normas y, a la vez, invitan a transgredirlas.”
47	  Las autoras citan en este punto a Margaret Rich Greer (2000). Así también aluden a 
los trabajos de Estrella Ruiz-Gálvez Priego (2001), para quien Zayas hace un “desvío sistemático 
de los mitos, tópicos, emblemas y símbolos”; Ruiz-Gálvez entiende que esta escritura “al revés”, 
“a lo femenino”, sitúa a Zayas como “mujer contestataria”.  
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Los elementos tomados en cuenta por ambas líneas se hallan perfec-
tamente imbricados, por lo demás, en sus relatos; de modo tal que la 
reivindicación femenina y la abierta subversión de los códigos patriar-
cales masculinos se realizan con frecuencia en el marco de una narra-
ción intrincada por momentos, a menudo en boca de una pluralidad de 
voces, sembrada de hipérboles y paradojas, muchas veces teñida por el 
gusto barroco de lo bizarro, entre otras características.  

Uno de los tópicos frecuentes en Zayas para procurar “una voz a las 
mujeres” es el reproche a la sociedad masculina de su tiempo por el total 
desinterés por la educación femenina, y la consecuente marginación de 
la mujer. Desde su lugar de mujer culta -lectora y escritora, en un pie de 
igualdad con los escritores varones de su época-, la autora reclama reite-
radamente un cambio en esta situación; la única solución posible debe 
venir de la mano de una reforma radical de la educación de la mujer. 

En este orden, en el prólogo de sus Novelas Zayas afirma la mali-
ciosa negación de la inteligencia femenina por parte de los hombres, 
temerosos de ser igualados o incluso sobrepasados en este punto por las 
mujeres: “porque si en nuestra crianza (…) nos dieran libros y precep-
tores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los 
hombres, y quizá más agudas…” 

La autora reivindica, incluso, la astucia y el ingenio de las mujeres, 
versadas muchas veces en el arte de mentir: “(…) quizá más agudas, por 
ser de natural más frío, por consistir en humedad el entendimiento, 
como se ve en las respuestas de repente y en los engaños de pensado; 
que todo lo que se hace con maña, aunque no sea virtud, es ingenio.”48 

48	  Zayas hace aquí una referencia que contradice la clásica teoría de los humores, se-
gún la cual el ingenio se corresponde con el humor seco y caliente, predominante en el género 
masculino. En este punto, según afirma Susanne Thiemann (2009: 126-7), entra en diálogo 
intertextual con el famoso Examen de ingenios para las ciencias (1575) de Juan Huarte de San 
Juan; este muy difundido tratado de neuropsicología sostenía la inferioridad intelectual de las 
mujeres, “porque las hembras por razón de la frialdad y humedad de su sexo, no pueden alcan-
zar ingenio profundo.” La autora de las Novelas amorosas parece burlarse aquí del código mas-
culino, más revertir el modelo dominante de inferioridad femenina. Montesa Peydró (2008: 
107), por su parte, ratifica estos conceptos al sostener que  “se habla de la excesiva humedad de 
los humores femeninos, que las hace científicamente incapaces. El estudio en una mujer no es 
algo solamente anormal, es algo contra natura, porque, como dice fray Luis, «la naturaleza no 
las hizo para el estudio de las ciencias». También “Luis Vives e incluso Huarte de San Juan ad-
miten que es grande error pensar que la mujer pueda igualar en habilidad o ingenio al hombre.” 
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En este orden, Sandra Foa49 sostiene la tesitura feminista de la es-
critura zayesca, al afirmar que el tema central de sus obras es el “femi-
nismo”; su propósito es “defender a las mujeres, afirmar su capacidad 
intelectual, y, sobre todo, avisarlas, aconsejarlas”. 

En relación con este último aspecto Zayas multiplica en sus escri-
tos las advertencias a sus congéneres, dirigidas a exponer críticamente 
su situación en relación con el otro sexo, muchas veces empleando los 
colores más sombríos. A este fin, la voz autorial suele desdoblarse en 
diversidad de voces enunciadoras (Thiemann. 2009: 127): aparece en 
principio en el paratexto inicial (prólogo), más se reproduce en la voz 
narradora del nivel extradiegético, en las de las desengañadoras del nivel 
intradiegético (marco narrativo) y en las de las protagonistas del nivel 
metadiegético, según veremos. 

Aspectos formales de la transgresión 

Conforme habíamos señalado, el modelo por antonomasia de la no-
vela corta eran las Novelas Ejemplares cervantinas; además, un esquema 
estructural muy repetido en el género, fundamentado en procedimien-
tos orales, era el modelo bocacciano de la reunión social: la tradicional 
cadena de historias ensartadas. 

En este contexto María de Zayas –haciendo gala de un rasgo perso-
nal de su estilo escriturario-, logra conferir un nuevo giro al conocido 
esquema italiano; con lo que se diferencia, así también, de la estructura 
cervantina de las Ejemplares. 

Efectivamente, Zayas otorga un nuevo sentido al marco, al desarro-
llar en los dos volúmenes de sus novelas una estrecha interacción entre 
los relatos y sus narradores, situados en el espacio del marco narrativo. 
Así, en las Novelas, varias damas y caballeros se reúnen para acompañar 
durante cinco noches a Lisis, una muchacha que convalece de unas 
fiebres cuartanas; todas las historias narradas giran en torno a anécdotas 
amorosas. 

49	  Citado por Char Prieto (2002).
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	 Los Desengaños, a su vez, se articulan de manera similar, en tres 
noches en las que sólo voces femeninas toman la palabra. Por otra parte, 
los sucesos narrados son reales, según insistentemente se afirma en los 
Desengaños.

	 Estos varios relatos se subordinan a la trama del marco general; 
pues las historias ilustran, apoyan y ejemplifican determinados acciona-
res de los personajes situados en el espacio narrativo enmarcador. De tal 
modo, éstos son los primeros destinatarios del mensaje de las historias 
narradas, dirigidas a su vez a un público lector mayoritariamente feme-
nino.

	 En relación con este aspecto, María Del Pilar Palomo (2008: 
10) destaca 

	 la evidente originalidad de María de Zayas, que altera 
(…) lo previsible y preestablecido. (...) La estricta relación de 
sentido entre las novelas y el marco narrativo que las integra, 
hasta superponerse los límites de aquéllas y de éste, presenta 
una ruptura de la norma, un elemento perturbador (...) La no-
velista está fusionando -mediante la fusión del marco y las no-
velas-, un texto y un contexto, que es el de su época y el de su 
propio vivir, y está rompiendo el convencional distanciamiento 
entre narración y vida que caracteriza al género.

	 Por otra parte, los dos rasgos señalados en los Desengaños -la ex-
clusividad de la voz narradora femenina, y el relato de casos reales acae-
cidos a personas más o menos cercanas-, se consolidan como estrategias 
recursivas de la autora, en pos de sustentar sus tesis últimas y reforzar la 
advertencia y escarmiento que espera lograr en sus lectoras.

Niveles narrativos en las Novelas y los Desengaños 

	 En la Introducción de las Novelas50 aparece una voz narradora 
impersonal, distanciada con respecto a lo que narra por el uso de la 

50	  Citaremos por la edición de las Novelas amorosas y ejemplares, de María de Zayas y 
Sotomayor (2012), según el texto preparado por Enrique Suárez Figaredo. 
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tercera persona del plural, instancia a la que Faye (2009: 234) designa 
como “autora-narradora”. 

	 Esta primera instancia narrativa, sin asociarse a los aconteci-
mientos, presenta el marco general e introduce las circunstancias en 
que se desarrollará la narración de las historias: el recogimiento a que 
invitan los inviernos crudos en la corte, la postración febril de Lisis, la 
decisión de sus amigas de organizar un sarao para entretenerla, la invi-
tación a participar a unos caballeros amigos, las reglas fijadas para los 
sucesivos relatos. 

	 Esta instancia narradora -que postula, a su vez, una instancia 
receptora-, ocupa el primer nivel narrativo, o nivel extradiegético; en 
dicho nivel se halla, también, el lector virtual postulado. En este marco 
se nos cuenta que 

Juntáronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la natura-
leza y prodigioso asombro desta Corte (a quien unas atrevidas 
cuartanas tenían rendidas sus hermosas prendas), la hermosa 
Lisarda, la discreta Matilde, la graciosa Nise y la sabia Filis... 
(2012: 365) 

	 La tertulia organizada por las amigas de Lisis, narrada por la 
autora-narradora, se ubica en el nivel diegético (o intradiegético); el 
mismo nivel en que se hallan los invitados al sarao, quienes se compro-
meten a referir distintas historias para distraer a la muchacha. Cuando 
estos narradores toman la palabra la instancia narradora impersonal 
desaparece momentáneamente, pues cede la voz a los contertulios de 
Lisis; hay aquí una aparente separación de los planos narrativos, según 
veremos.

	 Estos personajes, a su vez -en su carácter de narradores de dichas 
historias-, se sitúan en un nivel diegético inferior en relación con las 
historias narradas, las “maravillas” zayescas. Así, las instancias narrati-
vas en el segundo nivel, diegético o intradiegético, son encarnadas por 

El editor declara seguir el texto “que generalmente se asume como más fiel al texto original de la 
autora”, el de la “edición en 12º de Zaragoza del año 1638: ´A costa de Pedro Esquer, mercader 
de libros´”. Edición digital en LEMIR. Revista de Literatura Española Medieval y del Renaci-
miento. Nº 16. Servicio de Publicaciones de la Universitat de València.
http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revista16/Textos/04_Zayas.pdf
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los personajes narradores de las historias intercaladas: Matilde, Lisarda, 
don Álvaro, don Alonso, Nise, Filis, don Miguel, don Lope, don Juan 
y Laura en las Novelas; y Zelima, Lisarda, Laura, Nise, Filis, Matilde, 
doña Luisa, doña Francisca, doña Estefanía y Lisis en los Desengaños. 
Los oyentes del sarao se configuran, a su vez, como sus narratarios.

	 Por otra parte, ciertos sucesos de los relatos del nivel metadiegé-
tico incluyen otros actos narrativos -relatos intradiegéticos, situados en 
un nivel meta-metadiegético, a cargo de algunos personajes de las nove-
las y los desengaños-, quienes relatan a otros personajes sus aventuras. 

	 En las Novelas amorosas, las instancias narrativas del tercer nivel 
narrativo o meta -metadiegético, son Jacinta, la narradora de “Aventu-
rarse perdiendo”; y doña Hipólita, de “Al fin se paga todo”. La primera 
cuenta sus aventuras a Fabio, y la segunda relata sus desventuras a don 
García. Los cuatro, narradoras y narratarios, pertenecen al mismo nivel 
narrativo metadiegético, por ser personajes de las novelitas. 

	 En la segunda colección este nivel narrativo es ocupado por don 
Jaime de Aragón, quien revela su pasado a don Martín y su compañero 
en “Tarde llega el desengaño”; y por Florentina, quien confiesa sus des-
dichas a don Gaspar en “Estragos que causa el vicio”.

	 Según escribe Faye (2009: 253): “este sistema novelesco, estri-
bado en el encajonamiento, produce efectos de duplicidad de la reali-
dad ficcionalizada, multiplica las perspectivas narrativas y suele generar 
divergencias en las instancias receptoras.” En efecto, cada vez que finali-
za un relato, los invitados discuten e intercambian pareceres en relación 
con lo narrado, lo cual refuerza, a su vez, el mensaje último a transmitir. 

Las voces narradoras 

	 Tal como señalamos, la narración del marco de las Novelas y 
Desengaños está a cargo de una voz narradora que refiere los sucesos 
fuera de la historia que narra; se trata en este caso de una voz narradora 
heterodiegética. En el nivel diegético, a su vez, también se presenta este 
tipo de narración, pues los convidados al sarao de Lisis constituyen 
narradores heterodiegéticos, quienes narran sus historias sin ser perso-
najes directos de ellas. Estas diferentes voces relatoras permiten a Zayas 
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entretejer diversos artificios narrativos, a veces de gran complejidad; 
demostrativos, por lo demás, del dominio de la escritora de los procedi-
mientos técnicos, así como de su notable ingenio creador.  	

	 En relación con este punto habíamos anotado anteriormente 
que los relatos de Zayas se estructuran en una aparente separación clara 
de los planos narrativos; una voz narradora impersonal, situada en el 
plano extradiegético, presenta la situación de marco y personajes guar-
dando distancia, sin comprometerse aparentemente con lo narrado. 

	 Esta pretendida impersonalidad de la instancia narradora se ve 
empañada, sin embargo, por frecuentes manipulaciones autoriales que 
permiten la emergencia de otras dos categorías de voces enunciado-
ras: una explícita y otra implícita.51 Según Redondo Goicoechea (1995: 
129), estas tres instancias narrativas permiten a la autora estar más o 
menos presente en su narración; en el papel de narradora impersonal 
cuenta la historia sin valoraciones, o con opiniones y valoraciones que 
no poseen su garantía personal. En cambio, cuando usa la fórmula de 
enunciadora implícita se hace presente en el texto de forma indirecta, 
una manera sutil de traspasar al texto y al lector sus valoraciones perso-
nales52; finalmente, cuando se manifiesta como enunciadora explícita, 
es cuando quiere poner de manifiesto y afirmar claramente su propia 
opinión. 

	 En este sentido, la voz enunciadora explícita se corresponde con 
la de la propia autora; puesto que, de manera frecuente, la tercera per-
sona de la voz enunciadora se confunde con el yo de la propia escritora. 
Por su intermedio se hace referencia al acto de escritura, perteneciente 
evidentemente al mundo real. Así, en uno de los párrafos finales de las 
Novelas puede hallarse un ejemplo de ello:

	 En esto entretuvieron gran parte de la noche, tanto que 
por no ser hora de representar la comedia, de común voto que-

51	  Para Redondo Goicoechea (1995: 129), el enunciador explícito es aquel que se 
expresa en primera persona, y hace referencia de una u otra manera al acto de escritura; el 
enunciador implícito, por su parte, es aquel que asoma detrás del narrador -sin voz propia-, en 
ciertas situaciones. 
52	  La citada crítica sostiene que “los casos de enunciador implícito son más problemá-
ticos, ya que son aquellos en los que [la autora] quiere disimular su presencia, a la manera del 
estilo indirecto libre, y utiliza el yo en muy pocas ocasiones.” Así también, menciona el siguien-
te párrafo como ejemplo en la prosa de Zayas de este tipo de representación autorial: “Como 
quien mira desapasionado lo que nos está bien, dispone a su voluntad, y no a la nuestra, aunque 
nosotras sintamos lo contrario.” (Redondo Goicoechea. 1995: 131)
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dó para el día de la Circuncisión, que era el primero día del año, 
que se habían de desposar don Diego y la hermosa Lisis; y así, 
se fueron a las mesas que estaban puestas, y cenaron con mucho 
gusto, dando fin a la quinta noche, y yo a mi honesto y entrete-
nido sarao, prometiendo si es admitido con el favor y gusto que 
espero, segunda parte, y en ésta el castigo de la ingratitud de 
don Juan, mudanza de Lisarda y boda de Lisis, si como espero, 
es estimado mi trabajo y agradecido mi deseo, y alabado, no 
mi tosco estilo, sino el deseo con que va escrito. (2012: 567) 
(El destacado me pertenece). 

	 Conforme al análisis en este punto de Djidiack Faye (2009: 
259), la voz enunciadora es muy explícita en el uso de la primera per-
sona del singular, así como de vocablos como “estilo y escrito”, que 
aluden evidentemente al mundo real de la escritura. La mención de una 
segunda parte de sus relatos focaliza además la atención del lector en 
la instancia de producción de un nuevo volumen, en clara referencia a 
procesos del mundo real. 

	 Así también, la reiteración del posesivo mi –“ mi honesto y en-
tretenido sarao (…) mi trabajo y agradecido mi deseo, y alabado, no 
mi tosco estilo”-, intensifica la asunción por parte de la novelista de los 
postulados puestos en boca de las y los narradores metadiegéticos. De 
igual manera, el empleo de expresiones como “admitido, favor, gusto, 
estimado, agradecido, alabado”, demuestra su interés y atención hacia 
la recepción de su obra;  más establece un puente comunicativo con el 
lector real, de cuya valoración de la primera parte hace depender explí-
citamente la eventual publicación de una segunda.

	 Señalemos en este punto que el solapamiento de dos planos na-
rrativos diferentes –la inclusión en el plano de la diégesis de referencias 
extradiegéticas-, desorienta momentáneamente al lector, ya que se pro-
duce un efecto de extrañeza. El empleo de Zayas de estas metalepsis na-
rrativas, según señala Redondo Goicoechea (1995: 129-30), constituye 
una estrategia autorial de corroboración de la veracidad de los eventos 
narrados. Las frecuentes alusiones de la novelista al acto de escritura, 
así como la personalización de su discurso narrativo, presentes en las 
dos colecciones, son estrategias dirigidas a provocar la aceptación de su 
mensaje por parte del lector: en efecto, la utilización de estos recursos 
de escritura genera en éste la ilusión de estar leyendo, de manera direc-
ta, experiencias u opiniones de una persona tan real como él mismo. 
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	 Según ya mencionamos, en los momentos en que la autora se 
manifiesta como enunciadora explícita está asentando claramente, y sin 
dejar lugar a dudas, su opinión personal sobre lo narrado. (Redondo 
Goicoechea. 1995: 129) Por ello, la frecuente presencia de la enuncia-
ción explícita en el texto constituye un recurso de Zayas para autori-
zarse como mujer escritora, y para reforzar la intención didáctica de su 
mensaje, garantizada por la veracidad de lo narrado, insistentemente 
proclamada. 

	 Gracias a estos procedimientos, por los que autoriza sus pala-
bras, la autora puede poner en boca de las narradoras de las historias 
hilvanadas, claros mensajes de advertencia a las mujeres, en acusación 
de los desafueros masculinos. El mensaje repetido, enriquecido por la 
variedad y diversidad de instancias enunciadoras, alerta a las mujeres 
sobre la violencia a que son sometidas por los mandatos sociales pa-
triarcales: ya que, desde la perspectiva zayesca, el imperativo de la honra 
opera en beneficio exclusivo del varón, y es contrario a la naturaleza y 
los intereses femeninos. Por ello, la autora interpela a las mujeres en 
sus escritos a fin de que abandonen el comportamiento pasivo, pues 
el mandato social prescripto de honradez y sumisión las convierte en 
víctimas del despotismo masculino. 

	 Propiciando un sentido multiplicador, la autora pone en boca 
de las voces narradoras de los sucesos intercalados diversos elementos en 
concordancia con su propia ideología; así, frecuentemente las voces na-
rradoras revisten la voz y el sistema de ideas de Zayas, son sus portavo-
ces. Por su intermedio, la autora lleva adelante su programa didáctico, 
dirigido a desengañar y despertar la conciencia femenina.  

	 Es por ello, así también, que en su discurso narrativo son fre-
cuentes las invocaciones al receptor –en principio intradiegético-, a 
quien se interpela con fórmulas y expresiones tales como “auditorio 
ilustre”, “hermosas damas y nobles caballeros”, “para que vean todos”, 
etc., procurando orientar e inducir una determinada interpretación de 
los hechos narrados. En todos los casos, a este fin, las historias referidas 
son discutidas y comentadas en la diégesis por los asistentes al sarao, 
primeros receptores del mensaje implicado; otra estrategia de reforza-
miento de la recepción de su mensaje por parte del destinatario último 
extradiegético, el público lector. 
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	 Una estratagema narrativa que opera como espaldarazo defini-
tivo al sistema de ideas detentado por la autora es el final de la historia 
de Lisis, al cierre de los Desengaños; la protagonista del marco toma una 
decisión que no es la habitual en este género de “finales felices”, pues 
decide renunciar a su matrimonio con don Diego. 

	 Por el contrario, opta por la vida retirada de un monasterio, 
decisión que justifica explícitamente en lo escuchado y aprendido a lo 
largo de las noches del sarao: 

...porque no me siento más firme que la hermosa doña Isabel, 
a quien no le aprovecharon tantos trabajos como en el discurso 
de su Desengaño nos refirió, de que mis temores han tenido 
principio. Considero a Camila, que no le bastó para librarse de 
una desdicha ser virtuosa, sino que por no avisar a su esposo, 
sobre morir, quedó culpada. Roseleta, que le avisó, tampoco se 
libró del castigo. Elena sufrió inocente y murió atormentada. 
Doña Inés no le valió el privarla el mágico con sus enredos y 
encantos el juicio; ni a Laurela el engañarla un traidor. Ni a 
doña Blanca le sirvió de nada su virtud ni candidez. Ni a doña 
Mencía el ser su amor sin culpa. Ni a doña Ana el no tenerla, ni 
haber pecado, pues sólo por pobre perdió la vida. Beatriz hubo 
menester todo el favor de la Madre de Dios para salvar la vida, 
acosada de tantos trabajos, y esto no todas le merecemos. Doña 
Magdalena no le sirvió el ser honesta y virtuosa para librarse de 
la traición de una infame sierva, de que ninguna en el mundo 
se puede librar... (2014: 269)

	 El racconto en boca de Lisis de las desgracias femeninas -escar-
mentada con tantos descalabros, desengaño tras desengaño-, pone en 
evidencia la huella que en su ánimo han dejado los sucesos evocados 
por sus amigas durante las noches del sarao. En este cierre -que invita 
al abandono del mundo y sus engaños-, ha cifrado Zayas el destino de 
su protagonista y principal destinataria de los sucesos narrados; conclu-
sión que espera saquen también las lectoras, sus contemporáneas en el 
espacio social cortesano. En este sentido la prédica autorial -ligada a una 
intrincada red de significantes sociales en torno al amor, el erotismo, el 
sexo y el placer-, resulta notablemente transgresora de las convenciones 
del momento. 
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	 En otro orden, según señala Faye (2009: 259), “los casos de 
enunciadora explícita son más manifiestos en la Parte Segunda que en 
las Novelas amorosas.” Para ejemplificar esta afirmación, el autor hace 
referencia a ciertos párrafos de la introducción a los Desengaños; y en 
ellos localiza dos rasgos distintivos de Zayas como tal enunciadora: el 
uso de formas personales, y la referencia al acto de escritura. 

	 No hablo con los que no lo fueren, que de la misma 
manera que a la mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputa-
ción no se le ha de dar nombre de mujer, sino de bestia fiera, así 
el hombre cuerdo, bien intencionado, y que sabe en los mismos 
vicios aprovecharse de la virtud y nobleza a que está obligado, 
no será comprendido en mi reprehensión; mas hablo de los 
que, olvidados de sus obligaciones, hacen diferente de lo que es 
justo; estos tales no serán hombres, sino monstruos; y si todos 
lo son, con todos hablo, advirtiendo que de las mujeres que 
hablaré en este libro no son de las comunes... (2014: 40) (El 
destacado me pertenece)

 

	 El empleo de la primera persona en presente y futuro del verbo 
hablar enfatiza el anhelo comunicativo de la autora con sus lectores, 
más suprime convencionalmente la barrera entre la persona y el texto 
escrito, remarcando en él su presencia. Por este acto reafirmante de su 
postura singular, la autora postula además un tú lector, cuya lectura 
orienta y manipula en favor de sus tesis personales. 

	 Esta “presencia” de la instancia autorial en el texto conforma 
una estrategia que facilita la aceptación de su mensaje por parte del 
lector; sus indicaciones -ingeniosamente presentadas como experiencias 
u opiniones de otra persona tan real como él mismo-, son, así, tácita-
mente acatadas con naturalidad.

	 En el último de los desengaños encontramos un ejemplo signi-
ficativo de enunciación explícita de ciertas tesis atribuibles a la autora:

	 Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos 
caballeros, y hermosísimas damas- dijo la bien entendida Lisis, 
viendo que doña Isabel había dado fin a su romance- la defensa 
de las mujeres. Por lo que me dispuse a hacer esta Segunda 
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parte de mi entretenido y honesto sarao... (2014: 266) (El 
destacado me pertenece). 

	 En este párrafo -en que observamos que se diluye la máscara au-
torial-, queda patentizada una de las premisas orientadoras del trabajo 
de Zayas: “la defensa de las mujeres.” La presencia de la enunciadora 
explícita se hace todavía más evidente con la mención de “mi entreteni-
do y honesto sarao”, en la que el uso de los posesivos me y mi remiten a 
Zayas indudablemente. 

	 En consonancia con lo expuesto, el deseo de mayor acercamien-
to al lector en los Desengaños puede ser tomado como el correlato de 
una maduración en Zayas de su personal sistema de ideas, ya muy acen-
drado, en relación con la situación de la mujer en su tiempo y sociedad. 
”Por eso, los casos que presenta, sobre todo en la segunda parte no 
son de castigos merecidos por los yerros de la esposa. Son venganzas 
monstruosas realizadas contra damas inocentes”, según escribe Monte-
sa Peydró (2008: 129) Por la misma razón, en el empleo de estrategias 
discursivas como las señaladas, orientadas claramente a alertar y dirigir 
el accionar femenino, se ponen de manifiesto las decantadas tesis femi-
nistas sustentadas por la escritora. 

	 Así, en los tramos finales del relato de la vida de Lisis puede 
leerse:

	 Yo he llegado al fin de mi entretenido Sarao; y por fin 
pido a las damas que se reporten en los atrevimientos si quieren 
ser estimadas de los hombres; y a los caballeros, que muestren 
serlo, honrando a las mujeres, pues les está tan bien, o que 
se den por desafiados porque no cumplen con la ley de ca-
ballería en no defender a las mujeres. Vale. (2014: 270) (El 
destacado me pertenece).

	 Estos propósitos “resumen la ideología feminista que ha servido 
de telón de fondo a la prosa de esta gran figura del género cortesano”; 
y constituyen el último mensaje que doña María de Zayas dirige a su 
público lector poniendo el énfasis en “lo que caracteriza fundamental-
mente su narrativa: deleitar escarmentando.” (Faye. 2009: 261)
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La escritura feminista de María de Zayas

María Victoria Martínez

	 En el siglo XXI, nos sigue intrigando el misterio 
de María de Zayas. ¿Cómo es que una mujer que vivió 
en el siglo XVII llegó a publicar obras de ficción guiadas 
por un feminismo tan complejo y tan poco conciliador? 
Lisa Vollendorf (2005: 108)

	 Según sostiene Andrea Blanqué (1991, 921), “María de Zayas 
es agudamente consciente de la fuerza transgresora de su voz y de su 
pluma”, en el momento en que hace referencia, en el prólogo a sus No-
velas amorosas y ejemplares, al atrevimiento de dar a conocer su escritura, 
dada su condición de mujer: 



65

	 Quién duda, lector mío, que te causará admiración 
que, una mujer tenga despejo no sólo para escribir un libro, 
sino para darle a la estampa (…) siendo mujer, que en opinión 
de algunos necios, es lo mismo que una cosa incapaz (2012: 
361) 

	 A través del uso de la palabra la autora logra saltar del marco fic-
cional de la novela cortesana e introducirse -ya como acto de habla-, en 
el espacio de una realidad controlada discursivamente por los hombres, 
quienes han destinado a la mujer a una condición relegada de menor 
categoría. Zayas toma la palabra en el espacio discursivo de la literatura, 
pero aspira a extenderse -al menos en sus anhelos-, a la vida concreta de 
muchas mujeres que escucharán aquellas historias. Así, advertimos su 
voz y su ardiente prédica, cuando exclama por boca de Filis en el cuarto 
desengaño: “¡Ea, dexemos las galas, rosas y rizos, y volvamos por noso-
tras, unas, con el entendimiento, y otras, con las armas! (2014: 106) 

	 Zayas rompe las previsiones de su entorno cultural y social, 
pues no acata el mandato de silencio impuesto a las mujeres; por el 
contrario, se hace oír como mujer, porque tiene algo para decir, una 
historia que contar. Así, por el acto de alzar su voz, provoca el silencio 
masculino: el hombre –acostumbrado a hacer libremente uso público 
de la palabra-, debe dejar de hablar, por esta vez, para escuchar al Otro 
habitualmente silenciado, la mujer. 

	 La escritora parece verse necesitada, por este acto, de explicar 
al lector la legítima fundamentación de su disidencia con el sistema 
ideológico de su época. Desde su condición de mujer letrada, capaci-
tada además para la creación literaria, expondrá sostenidamente en sus 
novelas una idea fundamental, la de la igualdad entre los sexos: 

porque si esta materia de que nos componemos los hombres 
y las mujeres, ya sea una trabazón de fuego y barro, o ya una 
masa de espíritu y terrones, no tiene más nobleza en ellos que 
en nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las poten-
cias y los órganos, la misma alma que ellos, porque las almas 
ni son hombres ni mujeres ¿qué razón hay para que ellos sean 
sabios y presuman que nosotras no podemos serlo? (2012: 361) 
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	 Una de las maneras de luchar en favor del reconocimiento de 
esa igualdad es la de romper con la univocidad del discurso hegemónico 
masculino, tomando la palabra para que una mujer se convierta en suje-
to emisor. Pero para enunciar, además, una serie de cuestionamientos a 
la primacía masculina: por ello, en las historias narradas, muchas de las 
mujeres son poetas, saben cantar y ejecutar diversos instrumentos; son 
capaces de urdir complicadas tramas para resolver situaciones difíciles; 
se atreven a tomar el traje masculino para reivindicar su fama y su des-
tino; así también muchas veces eligen el retiro conventual, antes que el 
matrimonio, para conseguir vivir “más conforme a quien eres”, en una 
vida que “conoces que es la más perfeta”, tal lo que aconseja Fabio a 
Jacinta en “Aventurarse perdiendo.” 

	 La injusta supremacía masculina, según evidentemente la en-
tiende Zayas, la lleva a sostener en sus relatos un tono reiterado de reto 
y desafío. Se inscribe así, según lo han señalado diferentes estudiosas 
(Foa, 1979; Blanqué, 1991, Vollendorf, 2005), en la larga tradición de 
la polémica profeminismo - misoginia,  que se venía desarrollando en 
Europa desde la Edad Media, con particular intensidad entre los huma-
nistas del Renacimiento, según oportunamente consignamos. 

	 La decadencia económica, moral y política del Imperio español 
del siglo XVII, a su vez, exacerba las tensiones sociales; el colectivo fe-
menino -como parte de los grupos marginados-, fue objeto recurrente 
de acérrimas críticas misóginas, en la literatura y en otros espacios del 
mundo social. De allí las reiteradas expresiones de Zayas, en relación 
con que “ni comedia se representa ni libro se imprime que no sea todo 
en ofensa de las mujeres, sin que se reserve ninguno” (2014: 45); por 
ello, su propia escritura es entendida por la autora como medio de “vol-
ver por la fama de las mujeres (tan postrada y abatida que apenas hay 
quien hable bien de ellas)”. (2014: 40)

	 En este sentido, según escribe Lisa Vollendorf (2005: 107-8): 

	 En su colección de novelas cortas, María de Zayas y 
Sotomayor transmite una sagaz comprensión de las dificulta-



67

des que sufren las mujeres en la España del siglo XVII. (...) El 
feminismo que inspira estos textos debe ser entendido en su 
contexto de comienzos de la era moderna (…) manifiesta una 
conciencia de la subordinación de la mujer y de las injusticias 
del patriarcado. (…) aboga por el acceso de la mujer a la educa-
ción y a las armas, promueve la igualdad intelectual de las mu-
jeres y critica la misoginia. Sus personajes femeninos denuncian 
el maltrato de que son víctimas las mujeres, y sus obras presen-
tan una sociedad que ha fracasado en su deber de protegerlas y 
educarlas. Aunque Zayas articula ideas feministas sin proponer 
una reorganización a gran escala de todas las estructuras sociales 
patriarcales, se la puede considerar feminista (entendiendo que 
dentro de su contexto social y período, su pensamiento está de 
acuerdo con las tempranas etapas de la conciencia feminista). 

	 La fisura del poder, que con sus actitudes intenta provocar Za-
yas, comienza por la palabra, y pasa por la posibilidad de contar histo-
rias. 

	 Por ello -en el marco narrativo de la Segunda parte, en torno a 
las fiestas del carnaval-, la anfitriona Lisis fija una serie de reglas para las 
historias a ser contadas, que deberán ser acatadas por todos los narrado-
res. En primer lugar, novelarán sólo las mujeres; las historias a relatar, 
además, deberán ser casos verdaderos, no inventados; y, por último, 
todas las historias llevarán “nombre de desengaño”.	

	 De esta manera, Zayas hace uso de las fórmulas y tópicos retóri-
cos de la novela cortesana, pero por su intermedio continúa cumplien-
do el objetivo de defender a las mujeres; así pues, la fiesta de carnaval, 
en cuyo marco se realiza la reunión social de la segunda parte, adquiere 
allí su verdadera fuerza subversiva. 

	 De tal modo, los relatos irán construyendo poco a poco una 
nueva representación del mundo, la que proyecta la conciencia feme-
nina a través de las voces de las amigas de Lisis. Una verdad habitual-
mente silenciada –precisamente por ser la de las silenciadas-, se alzará 
gradualmente en las tres noches del sarao, en oposición y desmentida 
de la hegemónica construcción de mundo masculina, denunciada como 
falaz de manera repetida. 

	 Por lo mismo la instancia narradora del marco –a cuyo través 
asoma por momentos la voz autorial-, parece estar preparada para la 
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disconformidad de los caballeros ante esta revisión de las jerarquías: 
“Todos los hombres mal contentos de que, por no serles concedido el 
novelar, no podían dar muestras de sus intenciones”. (2014: 42)	

	 La voz narradora atribuye en este punto ciertas (malas) inten-
ciones a la parte masculina de asistentes al sarao, por lo que considera 
necesario desengañar y alertar  a las conciencias femeninas: “porque 
desengañar y decir verdades está hoy tan mal aplaudido, por pagarse 
todos más de la lisonja bien vestida que de la verdad desnuda” (…) 
“porque el decir verdad es lo mismo que desengañar. Y en el tiempo que 
hoy alcanzamos, quien ha de decir verdades ha de estar resuelto a irse 
del mundo”. (2014: 142)

	 Los contertulios masculinos del sarao de Lisis, por su parte, 
alertados por la pérdida de la palabra –y la consecuente pérdida del 
poder-, planifican defensas y revanchas, según advierte la instancia na-
rrativa: 

“¿Quién ignora que habría esta noche algunos no muy bien 
intencionados? Y aún me parece que les oigo decir ¿Quién las 
pone a estas mujeres en estos disparates? ¿Enmendar a los hom-
bres? Lindo desacierto. Vamos ahora a estas bachillerías, que no 
faltará ocasión de venganza”. (2014: 122) 

La voz autorial emerge como enunciadora explícita, también aquí, 
para fusionar los planos de conflicto de la tertulia de Lisis –provocado 
por la suspensión de la habitual jerarquía hombre-mujer-, con la batalla 
que la misma Zayas está librando, en el espacio letrado de sus contem-
poráneos: 

Que aseguraré que hay más de dos que están deseando salir de 
este lugar para verter por palabra y por escrito la ponzoña que le 
ha ocasionado nuestro sarao, y con todo esto no he de morir de 
miedo. Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla. 
(2014: 143) 
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Este rasgo, según ya señalamos, provoca en principio el desconcierto 
del lector; en efecto, la voz narradora autorial se inmiscuye en el plano 
diegético –el marco narrativo ficcional del sarao en casa de Lisis-, para 
hacer mención, por ejemplo, del buen suceso editorial de la primera 
parte de sus Novelas, y las sucesivas reediciones. Considerado por al-
gunos críticos como un desliz de la conciencia artística de Zayas, esto 
ejemplifica, en realidad, la ausencia de distancia entre verdad y ficción, 
entre vida y literatura, elemento frecuente en las obras escritas por mu-
jeres. Por otra parte, como estrategia de solapamiento o confusión de 
los planos narrativos, contribuye a reafirmar la veracidad de los sucesos 
narrados, preocupación fundamental para la autora en esta Segunda 
Parte de sus historias, a fin de mejor desengañar a las mujeres.  

	 En este sentido, es significativa la diferencia de tono entre la 
primera y la segunda parte de sus relatos. En efecto, si los narradores de 
las Novelas eligen historias que deleiten al auditorio, pues su finalidad 
es entretener a Lisis, en los Desengaños la pretensión de verdad se hace 
prioritaria en detrimento de la ficción, pues el objetivo planteado por 
Lisis es ahora desengañar a las mujeres. 

	 De hecho, en uno de los párrafos finales de los Desengaños la 
muchacha insiste en la idea en relación con los relatos escuchados: 

tantas mártires, tantas vírgenes, tantas viudas y continentes, 
tantas que han muerto y padecido de la crueldad de los hom-
bres, que si esto no fuera así, poco paño hubieran tenido estas 
damas desengañadoras en que cortar sus desengaños, todos tan 
verdaderos como la misma verdad, tanto, que les debe muy 
poco la fábula, pues, hasta para hermosear, no han tenido nece-
sidad de ella. (2014: 267)

En este orden debe señalarse que mientras en la primera parte es 
más frecuente el “final feliz” de las historias narradas, en la segunda 
menudean los finales trágicos; se repiten imágenes de mujeres abusadas, 
sometidas a brutales castigos físicos y psíquicos, socialmente escarneci-
das y despreciadas, y finalmente asesinadas. El tono sombrío de estos 
relatos se amplifica, además, en los comentarios del auditorio del sarao; 
relato tras relato, se va poniendo así sobre la mesa una realidad que no 
coincide con la versión oficial de la sociedad del momento, cuya miso-
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ginia atribuye los males del mundo a la mujer. Para desenmascarar esta 
versión de la realidad, la autora necesita recurrir a hechos que sean ex-
perimentados por los oyentes como verdaderos; pues en su verdad cifra 
la clave de su ejemplaridad. 
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Lectura crítica de cuatro
Novelas amorosas y ejemplares
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Análisis e interpretación de “El castigo de 
la miseria” y “El prevenido engañado”.

Adriana Milanesio

“El castigo de la miseria” 53

Esta graciosa novela denominada El castigo de la miseria es el tercer 
relato de la colección; su narración tiene lugar la segunda noche y es lle-
vada a cabo por don Álvaro -amigo de don Juan-, el esquivo enamorado 
de Lisis, la anfitriona. 

En esta maravilla se cuenta una historia cruel y cómica a la vez, la 
historia de don Marcos, un hombre sumamente mezquino que, a costa 
de su mezquindad, ha podido lograr cierta movilidad en su ubicación 
en la escala social y que es burlado por un grupo de malvivientes, en-
53	  Lectura y citas a partir de la edición crítica de Alicia Redondo Goicoechea, Tres 
novelas amorosas y tres desengaños amorosos, Madrid, Castalia, 1989.
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cabezado por una dama ruin con quien don Marcos ha contraído ma-
trimonio. 

Don Marcos es un personaje sumamente miserable que no gasta en 
nada su dinero, ni siquiera en comida. La presentación de este personaje 
incluye la narración de una serie de episodios en los que queda patenti-
zada la continua laceria a la cual se subordina.

Don Marcos, huérfano de madre y con un padre demasiado viejo y 
sin fortuna, había comenzado a servir de paje a los doce años. Pasó de 
paje a gentilhombre, pero no cambió se vida. La manera en que la auto-
ra va enumerando sus picarescas acciones nos recuerdan a la construc-
ción del personaje don Pablos, del Buscón de Francisco de Quevedo.

Tanta era su miseria que no reparaba en necesidades amorosas para 
no verse en la obligación de regalar a una dama y, con ello, gastar su 
dinero.

Ya era conocido en toda la Corte, por el hombre mas reglado 
de los que conocían en el mundo; porque guardaba castidad, 
que decía él, que en costando dineros, no hay mujer hermosa, 
y en siendo de balde no la hay fea, y mucho más si contribuía 
para cuellos y lienzos, presentes de mujeres aseadas (122-123).

A los treinta años, llegó don Marcos a juntar una considerable cifra 
de dinero, que lo hacía apetecible para varias mujeres que lo pretendían 
por su condición de guardoso y de no gastador.

Entra en escena doña Isidora como pretendiente, quien estaba en 
opinión de viuda, poseía algunas riquezas y criadas que cantaban bien:

una señora que no había sido casada, si bien estaba en opinión 
de viuda, mujer de buen gusto y de alguna edad, aunque la 
encubría con las galas, adornos, industria, porque era viuda ga-
lana, con su monjil de tercianesa, tocas de reina, y su poquito 
de moño. Era esta señora, cuyo nombre es doña Isidora, muy 
rica según decían, y su modo de tratarse lo mostraba. Y en esto 
siempre se adelantaba el vulgo más de lo que era razón (123).



74

Vemos el artificio con el que la dama de mal vivir oculta su verdadera 
edad y luego veremos el artificio también con que finge su condición 
de viuda y de adinerada. Lo cierto es que a don Marcos el negocio le 
pareció ser de su ganancia y aceptó el casamiento.

Un casamentero fue el encargado de llevar adelante el negocio, a ex-
preso pedido de la dama. Para ello, se apresuró en llevar a don Marcos 
a donde vivía su pretendida. Al ingenuo don Marcos le fascinaron los 
muebles, la decoración, el aseo de la casa que él creyó ser de su prometi-
da y la belleza de las criadas. Zayas es muy detallista en la construcción 
de este espacio físico, porque será el escenario donde se desmonte todo 
el artificio construido por los malvivientes y salga a la luz la terrible 
burla de la que será víctima don Marcos.

Admiróle sobre todo el agrado y discreción de doña Isidora, 
que parecía la misma gracia, tanto en donaires como en amores, 
razones que fueron tantas y tan bien dichas, las que dixo a don 
Marcos, que no sólo se agradó, mas le enamoró, mostrando en 
sus agradecimientos el alma, que la tenía el buen señor bien 
sencilla y sin dobleces (125).

A la hora de la merienda, aparece un personaje crucial para esta his-
toria. Se trata de Agustín, supuesto sobrino de doña Isadora al cual esta 
consentía en todos sus deseos. Marcela, una de las criadas, comenzó a 
cantar una significativa canción acompañada por una guitarra. La can-
ción es alegórica del comportamiento de los dos individuos de la pareja, 
que no han planeado el casamiento en función del amor sino de la 
conveniencia que cada uno vio que podía sacar para su propia persona. 
Así, la canción habla de Narciso, quien no sabe amar, puesto que se ama 
solamente a sí mismo. 

Camino de regreso, don Marcos confesó al casamentero su voluntad 
de contraer matrimonio con tan adinerada dama, puesto que salió de 
casa de doña Isidora más prendado de su dinero que de la belleza de la 
dama, con lo que se cumplió la alegoría presentada en la canción que 
cantó Marcela al comienzo de la merienda. Si algo llevó a don Marcos 
a querer casarse con la dama es, precisamente, su propio deseo de verse 
a sí mismo en una mejor posición económica y dueño de más dinero, 
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porque él ya lo tenía todo planeado. Su previsión no le dejaba lugar a 
las eventualidades:

no pensaba tratarse después de casado con tanta ostentación ni 
grandeza, que aquello era bueno para un príncipe y no para un 
hidalgo particular como él era (132).

Don Marcos ya había pensado cómo sería su vida, confiaba en que 
como hombre podría imponer su voluntad a su esposa. Sin embargo, 
María de Zayas ha previsto otro destino para este ahorrativo señor, 
puesto que doña Isidora, una vez consumado el casamiento resultará 
ser de una condición económica absolutamente inferior a la alardeada 
y se escapará con el dinero ahorrado durante tanto tiempo y con tantas 
privaciones por parte de don Marcos.

La torpe ingenuidad del hombre, a quien según Aristóteles, la natu-
raleza ha dotado de razón, y su terrible codicia/avaricia (tercero de los 
pecados capitales cometidos por el hombre, es decir, por lo “excelso” 
del género humano) lo llevaron a su terrible ruina. Su convicción en 
los mecanismos de las estructuras sociales de la época (sumisión de la 
mujer a la voluntad del marido) le prohibió prever la traición de que 
sería víctima.

El casamentero dejó a don Marcos en la casa de su amo y volvió a 
casa de doña Isidora a dar cuentas de lo bien que había resultado el 
negocio: “le contó lo que pasaba y cuán bien le estaba. Ella que lo sabía 
mejor que no él, como adelante se dirá, dio luego el sí, y cuatro escudos 
al tratante” (133). Con esta frase, el narrador anticipa lo que ocurrirá 
después: solamente doña Isidora sabe qué buen negocio cerraba con el 
trato de su casamiento. El uso de este tipo de prolepsis es muy común 
en la escritura de Zayas. Si pensamos que el marco de las novelas pone 
en evidencia la simulación de un circuito de relatos orales, las anticipa-
ciones sirven para mantener vivo el interés del auditorio.

A punto estaban de celebrarse las bodas cuando don Marcos descu-
brió la afición de los de su nueva casa a los juegos de naipes. Pero una 
absoluta convicción en el respeto que le debían rendir de ahora en más 
sus nuevos parientes por su condición de “hombre de la casa” le pro-
hibió ver en esa afición un indicio de la liberalidad con la que se vivía 
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en esa casa. El pobre don Marcos creyó que porque solo él lo ordenase, 
las estructuras variarían a su favor: -Pues en verdad que puede Agustín, 
si pretende darme gusto, no tratar de jugar ni salir de noche, y con eso 
seremos amigos (135-136).

La conversación se vio interrumpida por un nuevo canto de Mar-
cela, que le sirve al narrador para caracterizar la torpeza del ingenio de 
don Marcos, puesto que al finalizar el romance el narrador puede decir 
de su personaje:

Como era don Marcos de los sanos de Castilla y sencillo como 
un tafetán de la China, no se le hizo largo este romance, antes 
quisiera que durara mucho más, porque la llaneza de su ingenio 
no era como los fileteados de la Corte, que en pasando de seis 
estancias se enfadan (141).

Llegó el notario y se realizaron las escrituras en las que puso “doña 
Isidora en la dote doce mil ducados y aquellas casas. Y como don Mar-
cos era hombre tan sin malicias, no se metió en más averiguaciones” 
(141). Con esta nueva caracterización queda completa la pintura de la 
ingenuidad que caracteriza a nuestro personaje, lo cual afirma el carác-
ter de sátira de la novela.

Al llegar la noche, doña Isidora, se excusó para dormir con su mari-
do porque aún no se había consumado la boda en la iglesia. Finalmente 
la boda tuvo lugar y, muy a pesar de don Marcos, se celebró costosa-
mente. Don Marcos sacó al fiado un vestido para su esposa procurando 
que fuese uno que pudiera servirle para usar también en las fiestas de 
Navidad e, incluso, le sirviese de mortaja.

En la fiesta, muchos invitados se admiraron de la belleza de la novia 
que, aunque era mayor que el novio, estaba tan bien arreglada que se 
la veía de muy buen parecer. Esta admiración o sorpresa va de la mano 
con la misoginia de la época que no puede aceptar la vejez de las damas 
y celebra solamente la belleza pasajera. Góngora y Quevedo escribieron 
graciosas –y dolorosas- sátiras destinadas a aquellas mujeres que procu-
ran, a costa de afeites, mantener la lozanía de su piel; del mismo modo 
que han escrito bellos poemas laudatorios de la belleza femenina que, 
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como requisito indispensable, está completamente emparentada con la 
juventud.

Al llegar el momento de soledad de los novios, don Agustín sufrió 
un accidente que mal predispuso a doña Isidora. Don Marcos, como 
había llevado consigo sus seis mil ducados, ordenó recogerse temprano 
y cerrar todas las puertas con llave. Este encierro dio pie para que las 
criadas, Inés y Marcela, tuviesen una conversación en la cual salió a la 
luz el enojo que padecían tras el casamiento y el ingreso a la casa de tan 
gran celoso señor. Ignoraban, aún, que don Marcos no actuaba movi-
do por los celos sino por el temor de perder en manos de ladrones su 
dinero. 

El accidente de Agustín y la prohibición de salir de la casa, hicie-
ron que los acontecimientos se precipitasen, pues Inés (que gustaba de 
Agustín a pesar de saber que éste era amante de su señora) aprovechó 
la obligada ausencia de doña Isidora y consoló en la cama al joven ac-
cidentado. Este recogimiento general hizo que Marcela se escapase de 
la casa por una pequeña puerta de la cual tenía llave. Fue Inés, quien al 
despertarse, descubrió la ausencia de Marcela y la puerta abierta, por lo 
que dio grandes gritos de alarma a su nuevo dueño. Don Marcos, como 
era de prever, se despertó sobresaltado y pidió a su mujer que lo ayudase 
a controlar que no faltara nada. Pero este despertar brusco y apresurado 
tenía reservada una sorpresa para nuestro personaje, pues: 

abriendo a un mismo tiempo la ventana, y pensando hallar en 
la cama a su mujer, no halló sino una fantasma, o imagen de 
la muerte, porque la buena señora mostró las arrugas de la cara 
por entero, las que les encubría con el afeite, que tal vez suele 
ser encubridor de años, que a la cuenta estaban más cerca de 
cincuenta y cinco que de treinta y seis, como había puesto en la 
carta de dote, porque los cabellos eran pocos y blancos, por la 
nieve de los muchos inviernos pasados. […]. Los dientes esta-
ban esparcidos por la cama (147-148).

Esta presentación de la vieja que fingía ser niña se relaciona pro-
fundamente con los planteos que realiza la autora en el prólogo a sus 
novelas, donde manifiesta que las mujeres podrían ser muy buenas para 
aplicarse a las ciencias, pues inteligencia no les falta como se ve “en las 
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respuestas de repente y en los engaños de pensado, que todo lo que se 
hace con maña, aunque no sea virtud, es ingenio” (1999:5554).

A continuación, la novela padece de la inserción de la voz autorial 
que olvida por un momento la condición de relato oral enmarcado en 
el desarrollo de una velada entre amigos55 y desliza su conciencia de es-
critora de un texto que será trasmitido por medio de la lectura:

Cómo se quedaría el pobre hidalgo se dexa a consideración del 
pío lector, por no alargar pláticas en cosa que puede la imagi-
nación suplir cualquiera falta; sólo digo que doña Isidora, que 
no estaba menos turbada de que sus gracias se manifesta[sen] 
tan a letra vista, asió con una presurosa congoxa su moño, mal 
enseñado a dexarse ver tan de mañana, y atestósele en la cabeza, 
quedando peor que sin él, porque con la priesa no pudo ver 
cómo le ponía, y así se le acomodó cerca de las cejas.

Es cómica la descripción de la escena en la que doña Isidora tomó 
conciencia de que había salido a la luz su engaño. Queda claro en este 
fragmento cómo debía hacer uso de una gran industria e ingenio para 
aparentar lo que no era. Y aquí aparece uno de los tan repetidos tópicos 
barrocos: el de la apariencia enfrentada con la verdad, el del arduo tra-
bajo por llevar adelante una vida de mentiras y engaños.

En medio de esta terrible confusión, los personajes descubrieron que 
Marcela se había ido llevando consigo la costosa (y aún no pagada) ropa 
de la novia, la ropa del novio, algunas joyas y una cadena de oro de 
doscientos escudos. La astucia de la criada superó en este caso a la de la 
dama a la que servía, pues doña Isidora no pudo siquiera olfatear tama-
ña traición, a pesar de haber sido ella la maestra en engaños y estafas. 

La narración del descubrimiento de las faltas pone otra vez en evi-
dencia la voz autorial que reflexiona sobre su propio proceso de escri-
tura:

54	  Evangelina Rodríguez Cuadros y Marta Haro Cortés.
55	  Vale aquí hacer la aclaración que la condición de oralidad no es algo que pueda evi-
denciarse en ninguna de sus novelas, ya que según las reglas de construcción del género novela 
cortesana no dan lugar a la imitación del habla coloquial en la construcción de las novelas. Por 
ello, es que no hay voces narrativas diferenciadas (a pesar de ser cada una de las novelas contada 
por un personaje diferente) ni recursos propios de la oralidad, como pueden ser las repeticiones, 
las frases rítmicas o los elementos de interacción con el auditorio. 
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Lo que haría don Marcos en esta ocasión, ¿qué lengua bastará 
a decirlo, ni qué pluma a escribirlo? Quien supiere que a costa 
de su cuerpo lo había ganado, podría ver cuán al de su alma lo 
sentiría, y más no hallando consuelo en la belleza de su mujer, 
porque bastaba a desconsolar al mismo infierno. Si ponía los 
ojos en ella veía una estantigua, si los apartaba, no vía sus ves-
tidos y cadena, y con este pesar se paseaba muy apriesa, así en 
camisa por la sala, dando palmadas y suspiros.

	 Según Goicoechea, “El yo-narradora es la mejor y casi única 
garantía de su escritura ya que (…) es el único medio que le permite 
escribir desde su visión personal de mujer y desde su verdad, bien dife-
rente a la visión de la literatura masculina de la época”. (19)

Es graciosa la manera en que se presenta la doble desazón de don 
Marcos. Este representante del género masculino ha sido doblemente 
burlado y cada una de las burlas ha sido perpetrada por una mujer: es 
su reciente mujer quien ha sacado a la luz la miseria de su senectud, 
disfrazada hasta ayer con cremas y maquillajes; y es una de las criadas 
quien se ha marchado con todo lo de valor que pudiera encontrar a su 
paso. La inteligencia desplegada por las mujeres en sus ardides supera 
ampliamente a la escasa inteligencia del varón que ha podido ver con 
antelación el engaño en el cual caía pero que, víctima de la ceguera que 
le imponía su propia codicia, no ha podido interpretar a tiempo los 
indicios que se le presentaban. Así, la razón, como una de las cualida-
des exclusivamente masculinas, queda burlada por aquellas mujeres que 
no cumplen con las reglas del recato y la discreción predicadas por los 
padres de la Iglesia. Una vez más se comprueba cómo los discursos doc-
trinarios son falaces puesto que construyen una verdad de conveniencia 
y la presentan como una verdad por revelación que lejos está de ser una 
verdad por adecuación56, puesto que ‘la’ realidad, si es que se pueda 
pensar en este término, es otra. 

La acción se precipita cuando llegaron unos sirvientes con encargo de 
recuperar la vajilla de plata con la que doña Isidora había impresionado 
a don Marcos porque ya hacía tiempo que su señor se la había prestado. 
De nada sirvió que don Marcos arguyera su legítima propiedad sobre 
esos bienes, porque era verdad que no eran propios de su esposa sino 
prestados. Pero la sorpresa e indignación de don Marcos no acabó allí, 

56	  Todorov, Tzvetan  Las morales de la Historia, Barcelona, Paidós, 1993.



80

dado que pronto llegó a la casa un alquilador de ropa y tapices que venía 
a cobrar varios meses de alquiler. La furia de don Marcos fue tanta que 
terminó golpeando a su esposa, con lo que puso una fuerte enemistad 
entre ellos y encima perdió su dinero, pues tuvo que sacar de sus aho-
rros para pagar el alquiler.

A este trago acabó don Marcos de rematarse, llegó a las manos 
con su señora, andando el moño y los dientes de por medio, no 
con poco dolor de su señora, pues le llegaba el verse sin él tan a 
lo vivo. Esto, y la injuria de verse maltratar tan recién casada, le 
dio ocasión de llorar, y hacer cargo a don Marcos de tratar así 
una mujer como ella, y por bienes de fortuna, que ella los da y 
los quita; pues aún en casos de honra era demasiado el castigo.

A esto respondía don Marcos que su honra era su dinero. Mas 
todo esto no sirvió de nada para que el dueño del estrado y col-
gadura no lo llevase, y con ello lo que se le debía, un real sobre 
otro, que se pagó del dinero de don Marcos, porque la señora, 
como ya había cesado su trato y visitas, no sabía de qué color 
era, ni los vía de sus ojos, más que la ración de don Marcos, que 
esa gastaba moderadamente, por no poder ser menos.

Por los gritos desatados durante la pelea, Marcos descubrió que la 
casa en la que estaban viviendo no era de su señora como él suponía 
sino que ella alquilaba allí unos cuartos y que el dueño los estaba echan-
do.

Sin otra posibilidad, montaron la mudanza a una nueva casa, pero 
doña Isidora lo estafó llevándose lo suyo y lo de él en un carro, con la 
ayuda de Agustín y de Inés, y dejándolo sin nada.

Desesperado, don Marcos se encontró con Marcela, quien se vic-
timizó y denunció los malos hábitos de su señora, diciéndole cómo 
Agustín no era su sobrino sino su amante y cómo ella no podía otra 
cosa que obedecer por ser sirvienta y que el robo que a ella le achacaban 
en realidad fue realizado por orden de su señora. Para apaciguar a don 
Marcos y también para seguir aprovechándose de él, le ofreció condu-
cirlo a la casa de un brujo que le adivinaría el camino que doña Isidora 
(y su hacienda) llevaron. Nuevamente la astucia femenina hizo caer en 
sus redes a un desprevenido don Marcos que se dejó manipular y así 
hacer el ridículo hasta el extremo y perder toda su fortuna y, también, 
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la propia vida. El juicio social de Zayas desliza su mirada no solo sobre 
el torpe hombre (y, con esto, a la general ingenuidad masculina que 
cree que puede domeñar las voluntades femeninas), sino también a las 
mujeres de mal vivir que, con su accionar, ensucian a todo el género y 
dan qué hablar a los hombres. Zayas, firme defensora de la igualdad de 
condiciones de hombres y mujeres para el acceso al acervo cultural, nos 
muestra cómo para los embustes no hace falta tener instrucción. Si el 
temor de los hombres era que las mujeres usaran los conocimientos para 
aventajarlos y ponerlos en ridículo, Zayas demuestra con esta novela 
que dicho temor en infundado: incluso las malas mujeres, aquellas a 
quienes la instrucción no le sería necesaria, saben innatamente cómo 
envolver en sus redes de discursos astutos a los desprevenidos hombres.

Si bien el didactismo que Zayas se propone va dirigido fundamen-
talmente a cambiar las actitudes de las mujeres frente al amor y a los 
hombres, esa actitud feminista, de defensa a las mujeres, muchas veces 
se va atravesada por los mandatos sociales que provienen de una cosmo-
visión patriarcal de la sociedad y las relaciones humanas. Entonces, la 
advertencia hacia las mujeres se orienta a que extremen las medidas para 
no ser doblemente víctimas del deseo masculino: el carnal por fuera de 
la institución matrimonial y el de control. La mujer debe, ante todo, 
tener un comportamiento acorde al recato. Los casos excepcionales, se 
ven teñidos de un juicio moral que a veces se encuentra implícito y 
otras, como en el caso de la novela que nos ocupa, se manifiesta clara-
mente. Son estas mujeres de mal vivir las que, viéndose cercadas por la 
voluntad del nuevo amo, claman 

-¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traído la fortuna, pues de 
acostarnos a las tres y a las cuatro, oyendo músicas y requiebros, 
ya en la puerta de la calle, ya en las ventanas, rodando el dinero 
en nuestra casa, como en otras la arena, hemos venido a ver a 
las once cerradas las puertas y casi clavadas las ventanas, sin que 
haya atrevimiento en nosotras para abrirlas? (145)

La ingenuidad de don Marcos le valió otra traición, puesto que el 
brujo al cual Marcela encomendó a su amo no es otro que su amante. 
Éste desvergonzado y aprovechador supuesto hechicero le hizo pagar 
una fuerte suma a don Marcos (que él debió pedir prestada) para hacer 
el conjuro. La farsa culmina muy mal para don Marcos, quien, al volver 
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a su hogar luego de esta última estafa, se encontró con una carta en la 
que doña Isidora se burlaba de su suerte. Nuestro personaje no resistió 
el tormento de verse sin nada (siendo que tanto le había costado conse-
guir lo poco que tenía) que enfermó y murió a los pocos días, en tanto 
que doña Isidora fue burlada por Agustín e Inés.

Fue tanta la pasión que don Marcos recibió con esta carta, que 
le dio una calentura acidental, de tal suerte que en pocos días 
acabó los suyos miserablemente57. A doña Isidora, estando en 
Barcelona aguardando galeras en qué embarcarse para Nápoles, 
una noche, don Agustín y su Inés la dexaron durmiendo, y 
con los seis mil ducados de don Marcos, y todo lo demás que 
tenían, se embarcaron. Y llegados a Nápoles, él asentó plaza de 
soldado, y la hermosa Inés, puesta en paños mayores, se hizo 
dama cortesana, sustentando con este oficio en galas y regalos 
a su don Agustín. Doña Isidora se volvió a Madrid, donde, 
renunciando el moño y las galas, anda pidiendo limosna, cual 
me contó más por entero esta maravilla, y yo me determiné a 
escribirla, para que vean los miserables el fin que tuvo éste, y 
no hagan lo mismo, escarmentando en cabeza ajena (162-163).

Como puede apreciarse hay una representación ideológica bastante 
clara de lo que es la sociedad española del siglo XVII, puesto que los 
engañadores pueden escalar socialmente por medio de la estafa y ocupar 
lugares reservados para personas de origen noble. En tanto que el casti-
go cae y pesa sobre otros de los engañadores: el que muere sin contento 
de vivir y la que pasa sus días en condición de mendiga habiendo pro-
curado vivir de otra manera.

En el párrafo final de la novela se pone de manifiesto nuevamente 
la ambigüedad relato oral / relato escrito. Hay un yo narrador que oyó 
la historia por boca de su protagonista (efecto de veracidad) y que la 
escribió para dar testimonio y ejemplo del mal fin que tienen los mise-
rables. Si bien este sujeto enunciador coincide con don Álvaro, puesto 
que lo dice el marco: “Con grandísimo gusto oyeron todos la maravilla 
57	  Alicia Redondo de Goicoechea comenta que en la edición original de 1637, el final 
de don Marcos era el suicidio, ahorcado y que las posteriores ediciones presentan esta muerte 
por enfermedad. Consideramos que el primer final sería mucho más acorde con las caracterís-
ticas del personaje, dado que el motivo de su existencia era la codicia/avaricia y que al verse 
sin nada su vida carecería de sentido. Parece poco probable una enfermedad que lo lleve a la 
muerte, pero entendemos que este era un tópico de la novela cortesana (Goytisolo, 1972) y que 
el relatar casos de suicidios era motivo suficiente para la aplicación de la censura inquisitorial.
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que don Álvaro dixo, viendo castigado a don Marcos”, es llamativo que 
ese sujeto utilice el verbo “escribir”. Esa inserción de la voz autorial 
es la que nos permitiría pensar en que con la narración de esta novela 
ejemplar se persigue un fin adoctrinador, basado en principios de clase.

“El prevenido engañado”58

La maravilla o novela titulada El prevenido engañado se ubica en 
cuarto lugar dentro de las novelas; el narrador es don Alonso, uno de los 
invitados al encuentro. Por el texto del marco, asistimos al aviso acerca 
del tema que va tratarse en el relato: el mal accionar de las mujeres y el 
entendimiento traicionero de algunos hombres: 

Ya suele suceder, auditorio ilustre, a los más avisados y que van 
más en los estribos de una malicia caer en lo mismo que temen, 
como lo veréis en mi maravilla, para que ninguno se confíe de 
su entendimiento ni se atreva a probar a las mugeres, sino que 
teman lo que les puede suceder, estimando y poniendo en su 
lugar a cada una; pues, al fin, una mujer discreta no es manjar 
de un necio, ni una necia empleo de un discreto; y para certifi-
cación desto digo así… (165).

	 Su protagonista es un noble granadino llamado don Fadrique, 
“cuyo apellido y linage no será justo que se diga por los nobles deudos”. 
El accionar de este don Fadrique es un tanto torpe e ingenuo, tal como 
veremos más adelante, por lo que don Alonso procura mantener a res-
guardo la completa identidad de su personaje, puesto que los hechos 
acaecidos son recientes y no quiere manchar el honor de una ilustre 

58	  Para las citas he seguido la versión de Evangelina Rodríguez Cuadros y Marta Haro 
Cortés, presente en el libro: María de Zayas, Leonor de Meneses y Mariana de Carvajal. Entre la 
rueca y la pluma. Novela de mujeres en el barroco, Biblioteca Nueva, Madrid 1999. Las autoras 
han seguido como base la editio princeps publicada en Zaragoza por Pedro Esquer en 1637. 
Tal como explican las autoras, las ediciones posteriores (1638, 1646, 1659) han sufrido varias 
supresiones “mermando, en algunas ocasiones, la profundidad psicológica de los personajes 
al suprimir debates interiores, o detalles pensados por la autora que desaparecen en un afán, 
suponemos, de síntesis y reducción” (130-131).
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familia con un relato que tanto lo mancilla. Esta estrategia empleada 
por María de Zayas era muy utilizada en la novela cortesana59 y consiste 
en otorgar cierto tinte de veracidad a la historia narrada a fin de darle 
credibilidad al relato y que realmente sirva de ejemplo. Recordemos 
aquí que su primera colección se tituló Novelas amorosas y ejemplares, 
siendo el ejemplo uno de los  géneros más desarrollados por la narrativa 
española desde el medioevo en adelante.

El prevenido engañado comienza con dos enunciados estructurales 
de la narrativa zayesca: la protesta de veracidad y el etiquetado retórico 
de los personajes. El primer rasgo “singulariza su concepción del relato, 
estribado, no en poca medida, en unos objetivos moralizadores o, más 
bien, de compromiso ético” (Cuadros, 79). Oculta el verdadero apelli-
do y linaje de don Fadrique para proteger a los deudos que aún viven, 
con lo que le otorga a la novela un halo de veracidad que le sirve para 
hacer aún más ejemplar y didáctica su narración.

Según Rodríguez Cuadros y Haro Cortés, de lo que se trata en El 
prevenido engañado es “de hacer escarnio de la necia tradición misógina 
y poner en evidencia la supuesta sagacidad del varón” (1999:82). Este 
iluso don Fadrique es víctima del accionar desenvuelto y manipulador 
de varias mujeres y su condición de adinerado trotamundos no le será 
suficiente para escapar a los ardides de las damas con las que se topa. 

La acción comienza con un don Fadrique enamoradísimo de doña 
Serafina, a quien aventajaba en riqueza. Serafina estaba enamorada de 
don Vicente, pero era consciente de la conveniencia que representaba 
para ella y para su familia un casamiento con don Fadrique. Arreglado 
el matrimonio, doña Serafina alegó un temporario decaimiento. 

Don Fadrique, pasando una noche por el frente de su casa, descubrió 
a Serafina saliendo y dirigiéndose hacia unas ruinas. Decidió perseguirla 
y fue testigo de un momento crucial para su vida: Serafina dio a luz allí 
una niña y la dejó abandonada. Según José María Alegre, 

la moral de aquellas gentes rechazaba el fruto nacido fuera de 
matrimonio legítimo. La ley ética de aquella sociedad era dura 

59	  Los autores de la época insisten repetidamente en la veracidad e historicidad de lo 
narrado. Vale como ejemplo el paradigmático comienzo de la obra maestra de Cervantes: “En 
un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía 
un hidalgo…”.
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e inflexible con la madre y el hijo y siempre se procuraba, si era 
posible, silenciar el percance. Cuando éste ocurría, se intentaba 
remediarlo con el matrimonio. De lo contrario sólo quedaban 
dos soluciones: el aborto, práctica muy corriente entonces pero 
con gran número de víctimas entre las abortantes; o el parto en 
secreto con la correspondiente muerte o el abandono del recién 
nacido. (1981). 60 

Don Fadrique recogió a la criatura y la dejó al cuidado de una pa-
riente suya con encargo de que la tratase como si fuese su propia hija. 
La niña fue bautizada con el nombre de Gracia.

Desilusionado con tan nefasto suceso, decidió abandonar Granada 
por un tiempo y le envió a Serafina un soneto en el que se despidió 
de ella y le advirtió “Imposible me ofreces, falsa eres, / no avives esas 
llamas, que no aciertas / que, a tu pesar, ya he visto desengaños” (174). 

Sobre Serafina pesa un duro juicio moral que alcanza a todas las 
mujeres de la época:

y así se entró en un monasterio, harto confusa y cuidadosa de 
lo que avía sucedido, y más del deslumbramiento que tuvo en 
dejar allí aquella criatura, viendo que si avía muerto o la avían 
comido perros que cargava su conciencia tal delito, motivo para 
que procurase con su vida y penitencia, no sólo alcanzar perdón 
de su pecado, sino nombre de santa. Y así era tenida por tal en 
Granada (174).

Se produce una equiparación entre la condición de fémina y el amor 
maternal, como si lo primero fuese una condición suficiente para de-
sarrollar lo segundo: “Cuando una mujer se quiere salir de la esfera de 
lo natural, o sea, que no quiere ser madre ni ocuparse de la casa, se la 
tacha de antinatural” 61 (Lamas, 1986:178) Claro está que cuando doña 
Serafina dio a luz a escondidas y abandonó a su bebé poco le importaba 
el amor maternal más que el suyo mismo o el que sentía por su propia 
persona puesto que no se dolió de la criatura sino solo de su suerte, ya 
60	  Alegre, José María (1981). “Las mujeres en el Lazarillo de Tormes.” Revue Romane, 
Bind 16. En: http://www.tidsskrift.dk/visning.jsp
61	  Lamas, Marta. La antropología femenina y la categoría de “género”. Nueva antropo-
logía, vol. VIII, núm. 30, 1996, pp. 173-198, Asociación Nueva Antropología A.C. México.
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que el acontecimiento se produjo en aras de mantener su honor, es de-
cir, la mirada o el juicio social sobre su persona. Es importante destacar 
que “el honor reside únicamente en la conducta sexual de las mujeres 
y es por ello el antagonista natural del amor” (Goicoechea, 1989:16).

Apenado por la situación y resuelto a tomar un poco de aire dada la 
tanta angustia y admiración que los sucesos acontecidos le generaron, 
don Fadrique decidió llevar una vida de trotamundos y comenzó su 
viaje asentándose en Sevilla en casa de don Mateo, un familiar suyo. 

Aquí es importante hacer un alto, pues el narrador, don Alonso, 
dice lo siguiente acerca de las mujeres y de los pensamientos que éstas 
generaban en don Fadrique: 

Llegó don Fadrique a Sevilla, tan escarmentado en Serafina, 
que por ella ultrajava todas las demás mugeres, no haciendo 
excepción de ninguna, cosa tan contraria a su entendimiento, 
pues por una mala hay ciento buenas. Mas, en fin, él dezía que 
no avía de fiar dellas, y más de las discretas62, porque de muy 
sabias y entendidas davan en traviesas y viciosas, y que con sus 
astucias engañavan a los hombres; pues una muger no avía de 
saber más de hazer su labor, y rezar, gobernar la casa y criar sus 
hijos, y lo demás eran bachillerías y sutilezas que no servían sino 
de perderse más presto (174-175).

En la manera de pensar de don Fadrique puede verse el pensamiento 
generalizado del siglo en el cual Zayas escribe sus novelas. Recordemos 
que Fray Luis de León, en el capítulo XVI de su problemática obra La 
perfecta casada escribía lo siguiente

¿Por qué les dio a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miem-
bros muelles, sino porque las crió, no para ser postas, sino para 
estar en su rincón asentadas? […] Y pues no las dotó Dios ni del 
ingenio que piden los negocios mayores, ni de fuerzas las que 
son menester para la guerra y el campo, mídanse con lo que son 
y conténtense con lo que es de su suerte, y entiendan en su casa 
y anden en ella, pues las hizo Dios para ella sola. Los chinos, en 
naciendo, les tuercen a las niñas los pies, porque, cuando sean 

62	  Discretas, por inteligentes, cultivadas.
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mujeres, no los tengan para salir fuera, y porque, para andar en 
su casa, aquellos torcidos les bastan. 

Sin duda la reflexión de don Alonso está en consonancia con la voz 
de la autora o de la narradora del marco de las novelas en su afán por 
defender a las mujeres: “por una mala hay ciento buenas”.

Instalado en Sevilla, don Fadrique se enamoró de una joven rica, 
noble y virtuosa que hacía dos años que había quedado viuda. Ante los 
requiebros de don Fabrique, doña Beatriz le comunicó, por medio de 
don Mateo, que ella había prometido no volver a casarse hasta que no 
hubiesen pasado tres años desde la muerte de su marido. Don Fadrique 
se dispuso a esperar, pero cierta noche, su curiosidad le tenía reservaba 
una sorpresa.

A pesar de la supuesta discreción y virtud de la dama pretendida, 
doña Beatriz escondía un pasional amorío con su esclavo, a quien exi-
gió sexualmente hasta la muerte. Don Fadrique se había escondido en 
la casa de la dama y, a raíz de ese hecho, pudo observar cómo a media 
noche, doña Beatriz se dirigía ligeramente vestida hacia la caballeriza. 
El hombre pensó que 

algún criado enfermo despertava la caridad y piadosa condición 
de doña Beatriz, aunque tal acción era más competente para 
algunas de las criadas que tenía que no para tal señora; mas 
atribuyéndolo todo a cristiandad y devota humildad, quiso ver 
el fin de todo, y saliendo de donde estava caminó tras ella hasta 
ponerse en parte que vía todo quanto avía dentro del aposen-
tillo (186.)

Pero la realidad era otra y pronto pudo ver cómo doña Beatriz se ren-
día a los pies de Antonio, quien en su agonía la rechazaba. Una vez que 
murió Antonio, doña Beatriz quiso efectuar el matrimonio. Para ello, 
haciendo uso de su galantería, le envió una nota en la que le decía que 
el amor y el merecimiento que le tenía no la dejaban reparar en nada. 
Como se ve, esta mujer pretende urdir la trama de su vida tejiéndola 
con hebras hiladas por la manipulación. 
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Le escena de la excursión nocturna de Beatriz es de tal grado de 
morbosidad y contraste que la convierten en un prototipo de la antí-
tesis barroca. Según Rodríguez Cuadros y Haro Cortés (1999:82) el 
aura angelical de Beatriz contrasta con la horribilidad barroca del pobre 
esclavo.

Don Fadrique salió airoso del engaño, haciendo caer a la dama en la 
evidencia de su mentira. Sin embargo, nuestro personaje volvería a caer 
en las trampas de las mujeres. Salido de Sevilla, se dirigió hacia Madrid, 
a la casa de un tío suyo. Allí se enamoró de Violante, prima de la ena-
morada de su primo. Don Juan las presenta así:

Deziros su hermosura será querer cifrar a la misma belleza en 
una breve suma, pues su entendimiento es tan por extremo, que 
en letras humanas no ay quien la aventage. Finalmente, doña 
Ana, que éste es su nombre, es el milagro desta edad, porque 
ella y doña Violante, su prima, son las Sebilas de España, en-
trambas bellas, entrambas discretas, músicas y poetas. Y en fin, 
en ellas dos se halla lo que en razón de belleza y discreción está 
repartido entre todas las mujeres del mundo (193).

Con esta presentación, el lector se dispone a que la vida de don Fa-
drique se encauce tras el hallazgo de tan virtuosas damas. Sin embargo, 
doña Ana no tenía miramientos en galantear con don Juan a pesar de 
estar comprometida con otro hombre y esto confundió cada vez más 
a don Fadrique, quien, como no había conocido aún a doña Violante, 
manifestó sus deseos amorosos del siguiente modo:

temo a las mugeres que son tan sabias más que a la muerte, que 
quisiera hallar una que ignorara las cosas del mundo al peso que 
ésa las comprehende, y, si la hallara, vive Dios que me avía de 
emplear en servirla y amarla. Mas ya son todas tan agudas que 
no hay quien las alcance; todas saben amar y engañar; y así me 
tienen tan escarmentado las discretas que deseo tener batalla 
con una boba (197).

A pesar de estas manifiestas intenciones, don Fadrique no dudó en 
querer conocer a Violante para “entretenerme con ella el tiempo que he 
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de estar en Madrid” (198). Desde su masculinidad, don Fadrique dio 
por sentado que era él quien iba a entretenerse con doña Violante, pero 
cayó otra vez en los ardides femeninos, puesto que fue Violante quien se 
entretuvo (y muy cómicamente) con el soberbio Fadrique.

Pasáronse muchos días en esta voluntad, sin extenderse a más 
los atrevimientos amorosos que a sólo aquello que sin riesgo del 
honor se podía gozar, teniendo estos impedimentos tan ena-
morado a don Fadrique que casi estava determinado a casarse, 
aunque Violante jamás trató nada acerca desto, porque verda-
deramente aborrezía el casarse, temerosa de perder la libertad 
de que entonces gozava (202).

Pasaban los días en el enamoramiento y el repentino casamiento de 
doña Ana con otro hombre puso distancia entre los amantes. Cierto 
día, doña Ana y doña Violante se quedaron nuevamente solas en la 
ciudad y urdieron un plan para atraer a los primos y burlarse de ellos: 
para que doña Ana y don Juan pudieran estar juntos, don Fadrique 
debía acostarse al lado del esposo de doña Ana para que este no notase 
la ausencia de la dama. Pero no era dicho hombre el que estaba en la 
cama, sino Violante, cosa que don Fadrique pudo descubrir al amane-
cer63, luego de haber pasado muchas situaciones de contacto físico con 
lo que él pensaba era un hombre y, como consecuencia, una angustia y 
ansiedad galopante. Cuando descubrió que en realidad había dormido 
al lado de Violante, se dispuso a gozar del amor y en abierto erotismo 
se pasaron varios meses. Don Fadrique quiso hacer de doña Violante su 
esposa, en tanto que ella mientras más determinado lo veía, más altiva y 
lejana se mostraba, a tal punto que comenzó a mermar el amor, el deseo 
y las ganas de verlo. Una astuta criada fue la que por medio de regalos 
y promesas le dejó ver a don Fadrique que doña Violante había caído 
en nuevas redes de amor. Al entrar don Fadrique al cuarto donde los 
nuevos amantes retozaban, su competidor huyó amenazando a nuestro 
personaje con un zapato y doña Violante

63	  Don Fadrique está dispuesto a marcharse con los primeros rayos de sol cuando doña 
Ana aparece en la puerta de su dormitorio y monta una escena en la que se dispone alertar a su 
marido acerca de que su honor se ha visto mancillado, pues ha pasado la noche durmiendo al 
lado de un hombre. 
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ya resuelta a perder de todo punto la amistad de don Fadrique, 
le viese quedar como elado, mirando a la puerta por donde avía 
salido su competidos, empeçó a reírse muy de propósito, sole-
nizando la burla del çapato (210).

Estas mujeres que presenta la novela son un ejemplo de avanzada 
para la época, pues no solamente quieren gozar de la posibilidad de 
escoger libremente a quien será su marido sino que quieren vivir una 
sexualidad plena, regida por sus deseos carnales y no por imposiciones 
ajenas. En este punto, la literatura zayesca no ubica a las mujeres como 
“‘el Otro’ de los hombres […] disponibles para el deseo masculino, sin 
voluntad propia, sin voz y sin las capacidades necesarias para configu-
rarse como seres autónomos y racionales” (Golubov, 2012:35)64, sino 
que las construye de una manera opuesta a la tradicional, tal vez por eso 
muchos críticos de la literatura como José Luis Alborg o Ludwig Pfandl 
creyeron que Zayas escribía “fresca” y “groseramente”, de manera res-
pectiva.65 

Ante esta reacción de absoluto desparpajo por parte de Violante, 
toda ella impensada para las mujeres de la época, don Fadrique se refu-
gió en la violencia y en los derechos que él creía tener sobre quien nunca 
le dio palabra de esposa. Golpeó fieramente a Violante, quien cada vez 
se encontraba más enojada con Fadrique y amenazaba con dar aviso a 
su cuñado de lo acontecido. Como era de esperar, nuestro valiente66 
personaje huyó ante la posibilidad cierta de ver mancillado su honor.

Se dirigió hacia Nápoles y luego a Roma. En ambas ciudades fue 
burlado nuevamente por las mujeres, ya que entró en relación con dos 
señoras casadas. Estos sinsabores, la incipiente falta de dinero y el largo 
tiempo transcurrido (dieciséis años) fuera de su tierra, le generaron el 
deseo de volver a Granada.

En el camino de regreso, se detuvo en Barcelona donde conoció a 
una despreocupada duquesa que, en ausencia de su marido, le abrió las 

64	  Golubov Figueroa, Nattie (2012) La crítica literaria feminista: Una introducción 
práctica. México. Universidad Nacional Autónoma)
65	  Citado por Andrea Blanqué (1991) “María de Zayas o la versión de las noveleras”, 
Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH) del Colegio de México, XXXIX, núm 2.
66	  Solo es capaz de hacer uso de su fiereza y valentía y de esgrimir códigos de honor 
frente a un adversario débil, en tanto que cuando se siente amenazado por un posible adversario 
que reúne las condiciones de extrema consideración para la época (sujeto masculino y de alto 
linaje) huye como un cobarde y abandona toda pretensión de venganza.
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puertas de su dormitorio y entre caricias y juegos, mantuvieron una 
sabrosa conversación. Don Fadrique le contó su deseo de volver a su 
tierra y de casarse, ante lo que la duquesa la preguntó cómo tenía que 
ser la mujer que él buscaba. Ante la pregunta, don Fadrique dijo que

-[…] vengo tan escarmentado de las astucias de las mugeres 
discretas, que de mejor gana me dexara vençer de una muger 
necia, aunque sea fea, que no de las demás partes que dezís. Si 
ha de ser discreta una muger, no ha menester saber más que 
saber amar a su marido, guardarle su honor y criarle sus hijos, 
sin meterse en más bachillerías (214).

Nuevamente vemos en Fadrique su tradicional concepción del rol 
de la mujer. Esta novela pareciera estar escrita solo para demostrar que 
en el paisaje humano no todo se amolda a las reglas que han sido es-
tablecidas. Probablemente Zayas no haya acordado con el accionar de 
las damas de esta historia67, pero es muy posible que su intención sea 
demostrar que por más estrategias que los hombres construyan para 
sujetar a las mujeres, hay algo que no puede sujetarse y que es la volun-
tad. Las normas y reglas no impedirán que muchas mujeres hagan lo 
que quieren hacer: abandonar a un hijo recién nacido, consumirse en 
la pasión con un hombre prohibido por los mandatos de casta, tener 
relaciones sexuales solo como pasatiempo y sin fines matrimoniales ni 
de perpetuación de la especie, mentir descaradamente al marido para 
financiar el viaje de otro hombre (como veremos pronto).

Es significativa la respuesta que le brinda la duquesa:

-¿Y cómo, dixo la duquesa, sabrá ser honrada la que no sabe en 
qué consiste el serlo? ¿No advertís que el necio peca y no sabe 
en qué, y que siendo discreta sabrá guardarse de las ocasiones? 
Mala opinión es la vuestra, que a toda ley, una muger bien en-
tendida es gusto para no olvidarse jamás (214).

67	  Blanqué sostiene que ciertas feministas han visto que Zayas, en definitiva, reprodu-
cía los esquemas sociales de su época al establecer una diferenciación entre las buenas y las malas 
mujeres, con lo que su discurso no era tan subversivo como otro sector de la crítica procuró 
entender.



92

La duquesa propone le educación de las damas. La discreción es algo 
a lo que se llega solo por medio del raciocinio. La ignorancia genera 
mujeres necias. Algo de esto es lo que propone la propia Zayas cuando 
reniega de que a las niñas se les ponga el cambray y el bastidor en las 
manos, en lugar de libros.68

La duquesa le hizo pasar mil sinsabores a don Fadrique  cuando 
su marido regresó y lo escondió en un armario. Ante la presencia del 
duque, la duquesa construyó un juego de acertijos con el que sugería 
continuamente la presencia de don Fadrique en la casa y, más precisa-
mente, su escondite. La duquesa sabía cómo manejar la situación para 
engatusar a su marido para extraerle dinero y hacer sudar adrenalina a 
su descuidado amante. Finalmente, acabó el juego y la duquesa liberó 
a don Fadrique y le entregó el dinero recientemente ganado para que 
pudiera volver a su tierra. 

Según José Antonio Maravall (1998:128), el Barroco es una época 
en la que

 

“todas las esferas de la vida colectiva, se ve arrastrada por fuerzas 
irracionales, por la apelación a la violencia, la multiplicación de 
crímenes, […]. Todos estos aspectos son resultado de la situa-
ción de patetismo en la que se exterioriza la crisis social subya-
cente y que se expresa en las manifestaciones de la mentalidad 
general de la época.” 69 

El camino de regreso le sirvió para rememorar lo acontecido con 
la duquesa y para confirmar su hipótesis acerca del mal que le hace el 
entendimiento a las mujeres:

Bien digo yo que a las mugeres el saber las hace que se pierdan. 
Si ésta no se fiara de su entendimiento, no se atreviera a agraviar 
a su marido, ni a dezírselo; yo me libraré desto, si puedo, o no 

68	  No podemos sino recordar que  Zayas en su prólogo de la Novelas amorosas y ejem-
plares reivindica la supremacía de la lectura sobre las labores de aguja: “si en nuestra crianza, 
como nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros 
y preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres” (Goi-
coechea, 1989:49)
69	  Maravall, José Antonio (1998) La cultura del Barroco. 7ma edición. Barcelona: Ariel.
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casándome o buscando una muger tan inocente que no sepa 
amar ni aborrecer ni entienda qué color tiene ni el engaño ni 
la astucia (217).

En la voz de don Fadrique queda en evidencia cómo el conocimien-
to y la prohibición de acceso a éste para las mujeres fue uno de los prin-
cipales pilares del patriarcado y de una sociedad construida sobre la base 
de una evidente desigualdad en cuanto a deberes y derechos adquiridos 
por las personas en función de su sexo.

Don Fadrique encontró en Gracia, la niña a la que él rescató tiempo 
atrás de una muerte segura, aquel modelo de mujer que estaba buscan-
do. Gracia hacía desde antes de los cuatro años que estaba encerrada en 
un monasterio, ignorándolo todo del mundo exterior: “en doña Gracia 
halló la imagen de un ángel, tanta era su hermosura y al peso della, 
su inocencia y simplicidad, tanto que parecía figura hermosa mas sin 
alma” (218). Por eso, decidió casarse con ella y así lo hizo. 

En este punto del relato ingresa una voz que juzga el accionar de 
don Fadrique. Podemos pensar que se trata de la voz de don Alonso, el 
narrador. Pero el análisis de la manera en que Zayas ingresa soterrada-
mente a sus textos y emite sus juicios de valor, siempre en consonancia 
con los planteos realizados en el prólogo, hace que dudemos si el juicio 
es emitido por don Alonso o si se trata de una intervención de la autora-
narradora del marco:

Recibió las criadas a propósito, buscando las más ignorantes y 
menos maliciosas, siendo éste el tema de su opinión, que el mu-
cho saber hazía caer a las mugeres en mil cosas, y para mí él no 
debía ser muy cuerdo, pues tal sustentava, aunque al principio 
de su historia dixe diferente, porque no sé qué discreto puede 
apetecer a su contrario. Mas a esto le puede disculpar el temor 
de su honra, que por sustentarla le obligaba a privarse de este 
gusto.

El fragmento citado demuestra a un don Fadrique preocupado por 
su honra, en tanto recientemente no le ha preocupado la del duque. 
Con ello, queda claro que los códigos de honor son aplicables según el 
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cristal con el que se analice la situación en función de la propia conve-
niencia. 

Tanto le preocupaba su honor, que mintió a su joven e ignorante 
esposa y le explicó unos irrisorios deberes de la vida conyugal. Así, le 
explicó a Gracia que era su obligación velar las armas de su marido 
mientras éste durmiera. Al ver que doña Gracia cumplía con tan estra-
falario pedido, pudo comprobar la absoluta ignorancia e ingenuidad de 
su esposa. Esta confianza que le generaba la boba condición de Gracia 
le permitió ausentarse por un tiempo para resolver asuntos de negocios. 
Pero el destino tenía reservada una gran enseñanza para don Fadrique: 
no había ley que escapase a los instintos humanos, ni criados lo sufi-
cientemente fieles a sus amos ni mujeres sin nada de entendimiento. 

Al regresar descubrió, por la propia boca de su ya no totalmente 
ingenua esposa, que una criada había sacado provecho de la mentira 
que él le hubo dicho a doña Gracia acerca de la vida de los casados y 
que otro hombre había gozado de lo que él, en su mediocridad, se había 
privado. Doña Gracia ya había descubierto los placeres de la carne, pero 
desconocía aquellos códigos del honor, aludidos por la duquesa, que le 
impedían dar cuenta de su deslealtad a su propio marido.

Don Fadrique debió pasar el resto de su vida aceptando esa mentira 
y su yerro. Llegada a su fin, decidió escribir una carta a su primo Juan 
en la que daba cuenta de sus infortunios en materia amorosa. Esa carta 
es la que le sirvió a don Alonso para contar esta maravilla, que termina 
con el siguiente juicio y con la siguiente advertencia:

yo le tengo de aver dado fin a esta maravilla, para que se avisen 
los ignorantes que condenan la discreción de las mugeres, que 
donde falta el entendimiento no puede sobrar la virtud; y tam-
bién que la que ha de ser mala no importa que sea necia, ni la 
buena el ser discreta, pues siéndolo sabrá guardarse. Y adviertan 
los que prueban a las mugeres el peligro que se ponen (226). 
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Análisis e interpretación de “Aventurarse 
perdiendo” y “El jardín engañoso”

María Victoria Martínez

“Aventurarse perdiendo”

“Aventurarse perdiendo”, primer relato de las Novelas amorosas y 
ejemplares, es narrado por Lisarda a los asistentes del sarao. Dentro del 
relato, Jacinta, la protagonista, toma la palabra para relatar su penosa 
historia; la muchacha, vestida de zagal, es sorprendida por un joven 
noble, Fabio, quien peregrina en la montaña de Monserrat.70 
70	  Lisarda, la narradora del sarao, cuenta esta historia en el marco diegético de la cele-
bración en casa de Lisis; su relato comienza con la historia metadiegética del peregrino Fabio. 
La historia extradiegética de Jacinta, por ella misma relatada, se interpola a su vez en el plano 
metadiegético. Esta complejidad estructural, demostración de la maestría técnica de la autora, 
se corresponde así también con la estructura bimembre de la narración de Jacinta; la diversidad 
de peripecias narradas, entendidas como enriquecimiento del relato, incluyen sus desventuras 
con dos enamorados: don Félix, y luego Celio.
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	 Jacinta evoca en su narración un antiguo sueño perturbador de 
su adolescencia, influida por el cual se enamoró de un joven mancebo, 
don Félix. Comprometida amorosamente con él a escondidas de su pa-
dre y hermano, Jacinta se entregó al amado tras un mutuo acuerdo de 
guardarse fe matrimonial. 

	 En tanto, una prima joven, bella y muy rica –doña Adriana-, se 
enamoró vanamente de don Félix; al no lograr concretar sus aspiracio-
nes, decidió darse muerte previo alertar al padre de Jacinta acerca de los 
encuentros furtivos en su casa. Los enamorados deben huir entonces, 
para refugiarse en un convento; de allí a poco don Félix, luego de dar 
muerte en un enfrentamiento al hermano de Jacinta, se vio forzado a 
partir a Flandes. 

	 Pasado un tiempo sin noticias Jacinta -erróneamente conven-
cida de su muerte-, decidió tomar los hábitos y entregarse a la vida 
conventual; unos años más adelante don Félix regresó a buscarla, sin 
embargo, con lo que reanudaron su relación amorosa. 

	 Luego de diversas peripecias, viajes, encuentros y desencuen-
tros, don Félix muere en un naufragio, algunos años después. Jacinta 
decide instalarse entonces en Madrid, recibida afectuosamente por unas 
mujeres parientes de su esposo. 

	 Allí vuelve a enamorarse, esta vez de Celio, un joven licencioso 
que no corresponde a sus sentimientos. 	 Por las muchas desven-
turas sufridas por su causa -y  luego de un malhadado viaje en que es 
abandonada a su suerte, en las cercanías de Barcelona-, llega al estado 
en que se halla al comienzo de la narración. Su melancólico humor le 
dicta, en tanto, encendidas imprecaciones contra los engaños de los 
hombres, que quiere sirvan de lección a sus congéneres. 

	 Según nuestra lectura, la figura de Jacinta es ofrecida a los asis-
tentes al sarao –y para consideración de las lectoras de las Novelas-, 
como el prototipo de mujer fuerte, decidida a llevar adelante sus con-
vicciones, a pesar de las dificultades. Así lo afirma Matilde, la narradora 
del sarao que toma la palabra después de Lisarda: “Ya que la bella Lisar-
da ha probado en su maravilla la firmeza de las mujeres, cifrada en las 
desdichas de Jacinta…”
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	 Ya desde el comienzo del relato la autora pone en boca de la voz 
narradora algunas apostillas, dirigidas a las lectoras, que muestran la 
agudeza de Lisarda / Zayas para la ironía: 

[Esta historia serviría] de aviso para que no se arrojen al mar de 
sus desenfrenados deseos, fiadas en la barquilla de su flaqueza, 
temiendo que en él se aneguen, no sólo las flacas fuerzas de las 
mujeres, sino los claros y heroicos entendimientos de los hom-
bres, cuyos engaños es razón que se teman, como se verá en mi 
maravilla. (2012: 369)

	 El contraste barroco flaqueza femenina / fortaleza masculina 
-que parece exaltar los valores de los hombres-, revela su verdadero sen-
tido irónico cuando se los contrasta con los temibles engaños masculi-
nos, sobre los que se explayará la protagonista en la segunda parte de su 
relato. 

	 Según sostiene Carmen Solana Segura (2010), “para ilustrar esa 
conducta desenfrenada, la protagonista se entrega primero a don Félix, 
y en la segunda aventura se convertirá en amante de Celio, renuncian-
do voluntariamente al matrimonio”; una interpretación con la que no 
acordamos, en tanto Jacinta es representativa desde nuestra lectura de 
los valores feministas que Zayas quiere defender. Margaret Rich Greer 
(1993: 832), por su parte, sostiene que “Zayas presenta la historia como 
aviso contra el peligro que constituye la energía desenfrenada del deseo 
sexual, tanto para los hombres como para las mujeres.” Por nuestra par-
te, sostenemos que la protagonista expone sin cortapisas su naturaleza 
apasionada en distintos momentos del relato, y en el diálogo final con 
Fabio que cierra su historia; en un rasgo que ratifica la fortaleza de sus 
convicciones, la asume con naturalidad, y con ella algunos personajes 
de su entorno, según veremos.  

	 Al comienzo de su historia Jacinta señala el detrimento que 
conlleva el haber nacido mujer en su entorno social, así como la grave 
pérdida que implicó en su vida la temprana muerte de su madre: 

	 Nacimos en casa de mi padre un hermano y yo, él para 
eterna tristeza suya, y yo para su deshonra, tal es la flaqueza en 
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que las mujeres somos criadas, pues no se puede fiar de nuestro 
valor nada (…) Faltó mi madre al mejor tiempo, que no fue 
pequeña falta (…) [Mi padre] Quería a mi hermano tiernísi-
mamente, y esto era sólo su desvelo sin que le diese yo en cosa 
ninguna, no sé qué era su pensamiento (…) (2012: 373)

	

	 La “flaqueza en que las mujeres somos criadas” –repetidamente 
mencionada  también en la introducción de Lisarda, y uno de los temas 
centrales de la protesta feminista de Zayas-, se verá acentuada y contras-
tada, a lo largo de la narración, con ciertos rasgos del carácter de Jacinta. 
En efecto, ésta mostrará finalmente ser no tan flaca mujer como su 
crianza hubiera propiciado, ya que aún en el marco de las convenciones 
e imposiciones de la época, sabe superar con coraje e ingenio diversos 
ajetreos y avatares vitales. Es además muy conciente del alcance de sus 
acciones, según le hace saber a Fabio en el prólogo de sus confidencias: 
“supuesto que de saber quién soy, corre peligro la opinión de muchos 
deudos nobles que tengo, y mi vida con ellos, pues es fuerza que por 
vengarse, me la quiten.”

	 Con entera convicción, Jacinta lucha por lo que entiende son 
sus derechos, y por ello se entrega a quien será finalmente su marido, 
segura de su amor; en esta decisión no toma en cuenta los códigos del 
mandato social, que prescribían formalmente la entrega de una mujer 
en matrimonio:

(…) no quise poner en condición mi dicha, que por tal la tuve, 
y tendré siempre que traiga a la memoria este día. Y sacando la 
mano por la rexa, tomé la que me ofrecía mi dueño, diciendo:

     -Ya no es tiempo, señor don Félix, de buscar desdenes a fuer-
za de engaños, ni encubrir voluntades a costa de resistencias, 
disgustos, suspiros y lágrimas. Yo os quiero, no tan sólo desde el 
día que os vi, sino antes. (2012: 377)

	 La delación despechada de doña Adriana, que revela sus furtivos 
encuentros amorosos en casa de su padre, da ocasión para que Jacinta 
demuestre su carácter apasionado y el despejo de su ingenio para afron-
tar situaciones inesperadas: 
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	 Yo, como vi dormido (a mi padre) me levanté, y descal-
za, con sólo un faldellín, me fui a los brazos de mi esposo, y en 
ellos procuré quitarle, con caricias y ruegos el pesar que tenía, 
tratando con admiraciones el suceso de doña Adriana. (2012: 
380)

	 Una vez descubiertos los amantes, se ve obligada a huir, semi-
desnuda, junto a Don Félix y un criado; “Hicímoslo así, aunque muy 
turbados, y antes que mi padre tuviese lugar de baxar la escalera, ya los 
tres estábamos en la calle, y la puerta cerrada por defuera, que esta astu-
cia me enseñó mi necesidad.” 

	 En esta circunstancia, don Félix le procura un lugar en donde 
refugiarse: “mi deseado dueño (…) con la mayor priesa que pudo me 
llevó al convento donde estaban sus tías, siendo ya de día”. Las monjas, 
por su parte, la reciben y la tratan con consideración y cariño, sin hacer 
ningún reparo a su situación: 

(…) en menos de una hora me hallé detrás de una red, llena 
de lágrimas y cercada de confusión, aunque (…) sus tías me 
consolaban asegurándome todas el buen suceso, pues pasada 
la cólera, tendría mi padre por bien el casamiento (…) sus tías, 
que me querían como hija. (2012: 380)

	 Según señala Rich Greer (1993: 834), “Jacinta, como la gran 
mayoría de las heroínas de Zayas, vincula su vulnerabilidad” al vacío 
emocional de su existencia provocado por la muerte de su madre, y la 
indiferencia de su padre. En este marco, la casa de las religiosas no cons-
tituye “una elección inspirada por la devoción, sino un refugio emocio-
nal en que se puede reconstituir una familia femenina”, descripta con 
frecuencia “en términos de un sustituto del amor maternal.” 

	 En ese espacio recibe no sólo la contención de las religiosas, sino 
también el cariño y el apoyo de Isabel, la hermana de don Félix y amiga 
muy cercana, quien “proveída de vestidos y joyas, que supliesen la falta 
de las mías, mientras se hacían otras, llegó donde yo estaba, dándo-
me mil consuelos y esperanzas.”  Más adelante, cuando decida profesar 
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como religiosa, su amiga la acompañará también en esta decisión: “otro 
día tomé el hábito de religiosa, y conmigo para consolarme y acompa-
ñarme doña Isabel, que me quería tiernamente.”

	 Así también, más adelante, luego de muchas peripecias, viajes 
y altibajos, se instalará en Madrid con su esposo; don Félix “me llevó 
a casa de una deuda suya, viuda, y que tenía una hija tan dama como 
hermosa, y tan discreta como gallarda.” En compañía de esas mujeres 
recibe la noticia de la muerte de su amado, por lo que con gran descon-
suelo manifiesta: “yo me quedé en compañía de doña Guiomar, y su 
madre, que me tenían en lugar de hija.”

	 Como vemos claramente, la autora rescata y hace visibles en 
este relato ciertas dimensiones de la vida femenina -habitualmente de-
valuadas por la cultura patriarcal-, como las relaciones entre madre e 
hija (en este caso su faltante y substitutos), el vínculo de amistad entre 
mujeres, y el apoyo y sostén de ciertas instituciones femeninas; tal como 
lo enuncia Lisa Vollendorf (2005, 121): “Zayas describe la amistad de 
las mujeres y las comunidades exclusivamente femeninas como antído-
tos de una sociedad dominada por los hombres.” 

	 Durante su estancia en el convento, por otra parte, Jacinta sufre 
el dolor por la supuesta muerte de don Félix; decide entonces tomar los 
hábitos, como dijimos, y entregarse a la vida conventual. Sin embargo, 
pasados unos años don Félix regresa a su encuentro; el impacto de su 
inesperado regreso le provoca “un desmayo tan cruel, que me duró tres 
días estar como muerta”, pues 

considerando en un punto las falsas nuevas de su muerte, mi 
estado, y la imposibilidad de gozarle, despertando mi amor que 
había estado dormido, di un grito, formando en él un ¡ay! tan 
lastimoso como triste, y di conmigo en el suelo (…) (2012: 
383)

	 Jacinta no deja de mencionar, en medio de su confusión, “la 
imposibilidad de gozarle” que su condición de religiosa le imponía. En 
este punto, cabe señalar que ya Juan Goytisolo (1972) había reparado 
en ciertas actitudes nuevas de la autora ante lo narrado, particularmente 
en las alusiones al erotismo de sus personajes; según el autor, en las esce-



101

nas y referencias sexuales Zayas logra eludir las convenciones del género 
que cultiva, ya que sus heroínas no se limitan a ser objeto pasivo del 
placer del varón. En este caso, parte importante del impacto que sufre 
Jacinta pasa por el explícito despertar de su sexualidad, momentánea-
mente adormecida por la ausencia del amado y su nueva condición.

	 Sin embargo, una vez recuperada de su desmayo, “pasaron 
quince días, o un mes, en cuyo tiempo volvió a vivir amor, y los deseos 
a reinar, y las persuasiones de don Félix a tener la fuerza que siempre 
habían tenido, y mi flaqueza a rendirse.” Jacinta trae nuevamente el 
tema ya enunciado de la flaqueza femenina, en relación con su entrega 
pasional al ser amado. Hay en ella cierta inquietud en relación con la 
situación, cuando exclama, por ejemplo, “¡Oh caso atroz y riguroso!”; 
o cuando reflexiona sobre la grandeza divina: “alabo y engrandezco el 
amor y la misericordia de Dios, en no enviar un rayo contra nosotros.” 

	 Aún así, como primero fue su compromiso y entrega amorosa 
a don Félix, y luego la ordenación monástica, sostiene su decisión en 
la prioridad de una situación sobre la otra. Hay en ella, además, una 
asunción natural de la disposición sobre su cuerpo, al que atiende en 
sus necesidades, desoyendo los mandatos culturales y sociales. Bajo los 
parámetros de una cultura dominada por la visión masculina, Zayas 
coloca al personaje de Jacinta en situación de tomar el control de su 
propio cuerpo. Así, según ella lo entiende, no hay falta verdadera en 
consumar sus legítimos amores; de allí que    

Y pareciéndonos que el Breve del Papa estaba seguro, fiándonos 
en la palabra dada antes de la profesión (…) di orden de haber 
la llave de la puerta falsa por donde salió don Félix para ir a 
Flandes (el cómo no me lo preguntes, si sabes cuánto puede el 
interés); la cual le di a mi amante, hallándose más glorioso que 
con un reino. ¡Oh caso atroz y riguroso! Pues todas o las más 
noches entraba a dormir conmigo. (2012: 383) 

	 Según escribe Nattie Golubov, citando a Joanna Russ (2012: 
37-38), las mujeres presentadas en muchos relatos suelen ser concebidas 
desde una perspectiva masculina, como “representaciones de los roles 
sociales que supuestamente deben cumplir”; la autora se pregunta en-
tonces: “¿cómo pueden las mujeres [escritoras] usar tales mitos?” Zayas 
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parece responder desde su tiempo a esta pregunta, al crear personajes fe-
meninos transformadores de los estereotipos convencionales, flagrantes 
incumplidoras de los roles sociales tradicionalmente asignados, como 
una estrategia de resistencia a su situación y la de sus congéneres. 

	 Al otorgar el uso de la palabra a una mujer, quien se convierte 
en sujeto emisor de su propia historia, rompe con la hegemonía del dis-
curso masculino. La historia de Jacinta, presentada además como una 
mise en abyme, se refleja en la de Lisarda; de allí la reiteración de algunos 
tópicos en uno y otro nivel narrativo, tales como el de las flaquezas fe-
meninas, según señalamos. 

	 De tal modo, en este caso nos encontramos con una duplicación 
de voces narradoras femeninas, que refuerzan una en la otra el valor de 
su mensaje. En su carácter de narradora abismal de su propia historia, 
Jacinta es mostrada además “tratando de dominar su problemática, (…) 
en plena lucha por la expresión, mientras elige, ordena y distribuye sus 
materiales”, según escribe Helena Beristáin (1993-94: 37). Desde esta 
posición Jacinta cuestiona, así también, ciertos lugares convencionales 
de la primacía masculina, según veremos. 

	 Durante su estancia en la Corte en casa de su amiga doña Guio-
mar, vuelve a enamorarse, esta vez de Celio, un joven licencioso que no 
corresponde a sus sentimientos:

el más sabio para engañar que yo he visto, porque empezó a dar 
tal color de verdadero a su amor, que le creyera, no sólo una 
mujer que sabía de la verdad de un hombre, que se preció de 
tratarla, sino a las más astutas y matreras. (2012: 385)  

	 Pese a las carencias de su educación y crianza, tal como se repite 
en su relato, Jacinta está dotada de un talento natural para escribir ver-
sos; un don por el cual la instancia narradora la instala en disputa con 
Celio por la primacía masculina en este campo:

como yo también hacía versos, competía conmigo y me desa-
fiaba en ellos, admirándole, no el que yo los compusiese, pues 
no es milagro en una mujer, cuya alma es la misma que la del 
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hombre, o porque naturaleza quiso hacer esa maravilla, o por-
que los hombres no se desvaneciesen, siendo ellos solos los que 
gozan de sus grandezas, sino porque los hacía con algún acierto. 
(2012: 386)

	 En este punto se conjugan dos de los grandes temas de la pro-
testa zayesca: el reclamo por la educación de las mujeres, y el recla-
mo de igualdad con el género masculino. Tal como escribe Vollendorf 
(2005: 116- 7), “su narrativa [está] dedicada a asegurar una situación 
de igualdad entre hombres y mujeres (…) quiere que a las mujeres se 
les garantice seguridad, educación y justicia, así como la posibilidad de 
tener autonomía sobre sus cuerpos y sus mentes.” 

	 Ciertas desventuras de Jacinta denuncian así la situación de 
desventaja de las mujeres en su espacio social; decidida a luchar por su 
amor, se pone en marcha supuestamente hacia Salamanca, en busca de 
Celio; pero, “como yo sé tan poco de caminos (…), en lugar de tomar 
el camino de Salamanca, el traidor que me acompañaba tomó el de 
Barcelona (…) me quitó cuanto llevaba, y las mulas, y se volvió por do 
había venido.” (2012: 387) En otras circunstancias, si hubiera estado 
acostumbrada a disponer de su vida, tener libertad de viajar y tomar sus 
propias decisiones, no le hubiera ocurrido esta desgracia; en cambio, 
la sociedad de la época equipara a las mujeres con menores de edad, y 
como tales las hace vivir.

	 En fin, por las muchas desventuras sufridas, luego de inconta-
bles penurias en el malhadado viaje, llega al estado en que se halla al 
comienzo de la narración, en el que la encuentra el confidente Fabio. 
Quizás como simbólica despedida de su vida amorosa -tomando en 
cuenta el tradicional simbolismo sexual del cabello largo en las muje-
res-, Jacinta decide cortarse el cabello y vestir un modesto traje mascu-
lino, para ofrecerse como zagal del ganado de los monjes: “me animé, y 
a pie llegué a Barcelona, donde (…) compré este vestido, y me corté los 
cabellos, y desta suerte me vine a Monserrate”. (2012: 387)

	 Jacinta cierra el relato de sus peripecias con doloridas adverten-
cias sobre la falsedad masculina: 

¡Ay de mí, que cuando considero las estratagemas y ardides con 
los que los hombres rinden las mujeres y combaten su flaqueza, 
digo que todos son traidores, y el amor guerra y batalla campal, 
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donde el amor combate a sangre y fuego al honor, alcaide de la 
fortaleza del alma! (2012: 387)

	

En este punto, la narración de Lisarda retoma el plano de la me-
tadiégesis, en donde se reanuda el diálogo con Fabio. A pesar de los 
dichos de Jacinta, el joven muestra ser un buen amigo, pues le ofrece su 
ayuda y protección: “alquilaremos un coche para volver a Madrid (…) 
y conociendo las desdichas que has pasado (…) [si] tomases estado de 
religiosa, pues ya sabes la vida que es, y conoces que es la más perfeta 
(…)”. (2012: 388)

	 Jacinta escucha y agradece la sugerencia de su nuevo amigo, 
pero vuelve a ratificar la condición apasionada de su naturaleza amoro-
sa: 

	 La entrada en el Monasterio aceto; sólo en lo que no 
podré obedecerte, será en tomar uno, ni otro estado, si no se 
muda mi voluntad, porque para admitir esposo, me lo estorba 
mi amor, y para ser de Dios, ser de Celio, porque aunque es la 
ganancia diferente, para dar la voluntad a tan divino Esposo es 
justo que esté muy libre y desocupada. (…) Soy Fénix de amor, 
quise a don Félix hasta que me le quitó la muerte, quiero y 
querré a Celio hasta que ella triunfe de mi vida. Hice elección 
de amar y con ella acabaré. (2012: 391)

	 En relación con este punto, Teresa De Lauretis (2000: 168) 
propone “volver a pensar la subjetividad femenina, teniendo en cuenta 
qué prácticas comporta y qué necesidades sostiene el deseo cuando obra 
desde un cuerpo de mujer.”71 Como parte de su reivindicación de los 
derechos femeninos, en el cierre de su primera maravilla la autora expo-
ne y hace visibles –a través del cuerpo de Jacinta-, la sensualidad y los 
deseos de las mujeres, habitualmente negados u ocultados por la cultura 
dominante.

	 En este sentido, en la lectura de este relato se ratifica que “leer la 
literatura escrita por mujeres significa escuchar repetidamente una fric-

71	  Citado por Annalisa Mirizio, en su Reseña de Diferencias. Etapas de un camino a 
través del feminismo. Teresa de Lauretis (2000). En Lectora: revista de dones i textualitat. Núm. 7 
(2001).
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ción con la “realidad insatisfactoria” contenida por la máxima” (Miller, 
1988: 44),72 en clara referencia a la imposición de sentidos de la cultura 
patriarcal dominante.

	 Así también, en la decisión de Jacinta de reingresar a un con-
vento –una medida frecuente en las heroínas zayescas, particularmente 
acusada en los Desengaños-, opera en ella un deseo de tomar el control 
de su propio cuerpo, y recatarlo de las imposiciones del patriarcado. 
Rich Greer señala, en ese sentido, “La alternación entre una atracción 
a los hombres y un retraimiento a un retiro femenino seguro, que ca-
racteriza el movimiento de “Aventurarse perdiendo” y otras historias de 
Zayas.” (1993: 835) 

	 Según señala esta autora, Zayas comprende obviamente que “la 
lógica de la continuación del género humano (…) exige la unión de 
hombres y mujeres”; no obstante, “advierte constantemente a las muje-
res de los peligros de la alianza con los hombres”. Y si bien no propone 
abiertamente su preferencia por una comunidad exclusiva de mujeres, 
éste termina siendo “precisamente el mensaje implícito del Sarao en su 
conjunto”, y el de esta primera historia, la del aventurarse perdiendo de 
Jacinta.  

“El jardín engañoso”

Este relato, último de la serie de las Novelas amorosas y ejemplares, 
es narrado por Laura, la madre de Lisis. Sus protagonistas son dos her-
manas -Constanza y Teodosia-, nobles, ricas, jóvenes y agraciadas; dos 
hermanos, así también nobles, jóvenes y agraciados -Jorge y Federico-, 
pretenden obtener los favores de las muchachas. 

Los hermanos mayores -Jorge y Constanza-, albergan los mismos 
sentimientos, manifestados muy recatadamente por la joven; situación 
no equivalente a la de los hermanos menores, pues Federico ama a Teo-
dosia sin ser correspondido, ya que ésta ama secretamente a don Jorge, 
el enamorado de su hermana. 

72	  Citada por Golubov (2012: 41).
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Éste, por su parte, recela de las medidas expresiones de afecto de 
Constanza; circunstancia que aprovecha Teodosia para revelarle falsa-
mente que su hermana ha dado promesa de amor y matrimonio a Fede-
rico, y de allí su trato poco afectuoso. Comienza a tejerse así una red de 
intrigas y mentiras, urdida hábilmente por la hermana menor. 

En principio, como consecuencia inmediata, acarreará la muerte de 
Federico a manos de don Jorge; y un largo viaje de éste, alejado de la 
ciudad por varios años a fin de desalentar suspicacias, y procurar que se 
olviden sospechas en relación con la muerte de su hermano.

Constanza encontrará más adelante otro destino, ya que casará con 
don Carlos, un noble no muy rico que logrará obtenerla mediante suti-
les enredos y engaños; cuando esta trama sea descubierta, Constanza no 
sólo no se disgustará, sino que agradecerá a su marido las astucias que le 
valieron tan provechoso enlace. 

Teodosia, por su parte –aliviada por el matrimonio de su hermana, 
y fiel al recuerdo de don Jorge-, esperará su oportunidad calladamente, 
anhelando el regreso del ausente.   

Varios años después don Jorge retorna a la ciudad; y aún cuando 
Constanza ha contraído matrimonio y es madre de dos niños, retomará 
sus persistentes intentos de seducción. La dama, acuciada, pone precio 
a su entrega, y lo somete a una prueba aparentemente imposible: con-
vertir, en el transcurso de una noche, un páramo en un jardín florecido. 
Jorge, por su parte -con la sobrenatural ayuda del demonio en perso-
na73, y contra entrega de su alma-, logra cumplir este deseo. 

En este punto la narradora sustenta algunas de las ideas de la autora, 
ya que hace hincapié en la futilidad de las protestas amorosas masculi-
nas; para Zayas, el amor masculino no es más que lujuria y sensualidad, 
y así lo hace saber muy claramente la narradora: 
73	  No debe extrañarnos la aparición del demonio como personaje, en  un todo confor-
me a las ideas de la época; en este sentido, Natalia Fernández Rodríguez, en El pacto con el diablo 
en la comedia barroca (2007), señala que “La creencia en el demonio durante el siglo XVII se 
explica a partir de la integración de diversos factores, componentes de una misma situación: la 
crisis barroca. (…) En una época en que el hombre pierde todo asidero al universo, lo sobre-
natural se filtra sin recato en los rincones de la cotidianeidad; por tanto, un personaje como el 
diablo estaba llamado a erigirse en una figura de cardinal importancia en la historia cultural ba-
rroco renacentista... A la altura de 1690, Juan Martínez de la Parra, en Luz de verdades católicas 
y  explicación de la doctrina cristiana,  escribe: “Magia, pues, en general no es otra cosa que un 
contrato con el diablo ¿Quién pensará que a tal pudiera llegar la malicia de un hombre? En que 
le ofrece darle culto y reconocerle como a su señor. ¿Y para qué? Para que el diablo los ayude a 
hazer, y a conseguir aquellas cosas, que no alcanzan por sí solas las fuerzas humanas...”
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don Jorge, aunque sintió con las veras posibles hallarla casada, 
se animó a servirla y solicitarla de nuevo, ya que no para su es-
posa, pues era imposible, al menos para gozar de su hermosura, 
por no malograr tantos años de amor. (2012: 561)

Constanza, desesperada, halla como única solución para salvar su 
honor y el de su casa, su propia muerte a manos del marido; don Car-
los, a su vez, se ofrece él mismo a morir en su lugar; ante tanta nobleza, 
don Jorge decide desistir de sus pretensiones. Aparece el diablo, y puja 
con los presentes por no ser menor que ellos en gentileza y gallardía: 
finalmente, rompe la cédula de compromiso firmada por don Jorge, y lo 
libera de su obligación; con su final desaparición, se disuelve en el aire 
el objeto del injurioso acuerdo, el jardín engañoso. Don Jorge acepta 
entonces la prenda de unión que le ofrece Constanza, la mano de su 
bella hermana Teodosia. 

	 Señalemos como un rasgo destacado de la narración los fre-
cuentes anticipos del desenlace por parte de la voz narradora. Así, en el 
momento en que Teodosia pergeña sus planes, aparece mencionada cla-
ramente una venganza, no prevista en principio por la astuta hermana 
menor: “pareciéndole a ella que el galán se contentaría con desamarla, y 
no buscaría más venganza”, refrendada todavía en el párrafo siguiente: 
“Con este pensamiento, no temiendo el sangriento fin que podría tener 
tal desacierto”. En efecto, Teodosia continúa adelante con sus planes, 
por lo que hace saber a don Jorge “lo que le había de pesar de saberlo.” 

	 Incluso se anticipa entre líneas el triunfo final de Teodosia, en 
unas frases que dirige a su pretendido, no exentas de cierta ironía: “El 
cielo os tiene guardado sólo la que os merece. Voluntades que los cielos 
conciertan en vano las procuran apartar las gentes. A vos, como digo, 
no ha de faltar la que merecéis (…)”. (2012: 559)  Puestos en un pie 
de igualdad, don Jorge, a su vez, “disimulando por no alborotar a Teo-
dosia, le agradeció cortésmente la merced que le hacía, prometiendo 
el agradecimiento della.” (2012: 559) El personaje no sabe hasta qué 
punto se lo deberá agradecer más adelante. 
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	 Por otra parte Constanza, atenida a “los designios de los manua-
les de educación femenina” de la época, según los sintetiza Juan Diego 
Vila (2009: 94) -“Forjar una buena doncella, una perfecta casada, una 
inmejorable viuda (…)”-, es presentada como una doncella prudente y 
recatada, y luego como una casada diligente, atenta a sus obligaciones:  

[Constanza] estimaba y favorecía sus deseos, teniendo por se-
guro el creer que apenas se la pediría a su padre, cuando tendría 
alegre y dichoso fin este amor, si bien le alentaba tan honesta 
y recatadamente, que dexaba lugar a su padre para que en caso 
que no fuese su gusto el dársele por dueño, ella pudiese, sin 
ofensa de su honor dexarse desta pretensión (…) mientras que 
no fuéredes mi esposo no habéis de alcanzar más de mí. Padres 
tengo, su voluntad es la mía, y la suya no debe de estar lexos de 
la vuestra mediante vuestro valor. (2012: 558)

-Ya, señor mío, si quieres tener honra y que tus hijos la tengan 
y mis nobles deudos no la pierdan, sino que tú se la des, con-
viene que al punto me quites la vida, no porque a ti ni a ellos 
he ofendido, mas porque puse precio a tu honor y al suyo, sin 
mirar que no le tiene. (2012: 565)

	 Halagada por la estratagema de don Carlos para apropiarse de 
ella y su fortuna en su momento –“Era Constanza tan discreta, que en 
lugar de desconsolarse, juzgándose dichosa en tener tal marido, le dio 
por el engaño gracias”-: feliz y satisfecha con su suerte –“ tan contenta, 
porque su esposo sabía granjear su voluntad con tantos regalos y caricias  
(…) pues sólo le faltaba a su hermosura, discreción y riqueza un dueño 
como el que tenía” (2012: 561)-, vivirá hasta el fin de sus días en manos 
de “su dueño”, ignorante de los procederes de la astuta hermana menor. 

	 En efecto, como parte de una estrategia personal certeramente 
pergeñada, Teodosia no se opone en apariencia a los mandatos sociales 
de la época; de hecho, en ausencia de don Jorge permanece en casa de 
su madre cuidada y regalada, como cualquier joven soltera casadera de 
su clase y condición. Sin embargo, no ceja en sus callados intentos por 
imponer su voluntad: así, no manifiesta arrepentimiento por haber cau-
sado la muerte de Federico a manos de su hermano; se alegra del ma-
trimonio de Constanza con don Carlos sólo porque aleja a su hermana 
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como posible rival; no se interesa por el sufrimiento que implica para 
ella el asedio de Jorge a su regreso; no cesa de escuchar, rondar e intri-
gar a lo largo de todo el relato; no tiene reparos, finalmente, en casarse 
con su amado fratricida, apadrinada en alegre fasto y ceremonia por su 
hermana y su cuñado. 

Por el contrario, como premio a su esfuerzo sostenido, la esperan 
finalmente 

(…) muchos años con hermosos hijos, sin que jamás se supie-
se que don Jorge hubiese sido el matador de Federico, hasta 
que después de muerto don Jorge, Teodosia contó el caso como 
quien tan bien lo sabía. A la cual, cuando murió, le hallaron 
escrita de su mano esta maravilla (…).  (2012: 565)

	 Según nuestra lectura es justamente en Teodosia en donde la au-
tora deposita sus reivindicaciones feministas; contrapuesta a la desvaída 
figura de Constanza, Teodosia demuestra una inteligencia, un tesón y 
una determinación poco frecuentes en pos de alcanzar sus objetivos 
personales. Por ello, como una indirecta reivindicación de sus haceres, 
en el relato se sostiene que “no hay amor sin astucias, ni cuerdo que no 
sepa aprovecharse dellas.” (2012: 560) Así también, en el episodio ini-
cial de las intrigas de Teodosia, la voz narradora justifica sus decisiones 
al expresar que “amor ciego ciegamente gobierna y de ciegos se sirve; y 
así, quien como ciego no procede, no puede llamarse verdaderamente 
su cautivo.” (2012: 558) Conforme a ello, la muchacha ciega de amor 
no es en última instancia responsable por sus actos; por el contrario, ha 
actuado de la manera en que cabía esperar considerando la ceguera que, 
aparentemente, el mucho amor conlleva. 

	 Evidentemente, la autora no se interesa en absoluto por los as-
pectos éticos del comportamiento de Teodosia, al punto de que inclina 
en su favor los platillos de la balanza de la justicia poética final. Reivin-
dica así lo manifestado en el prólogo de las Novelas, al afirmar que 

[Las mujeres son] quizás más agudas, por ser de natural mas 
frío, por consistir en humedad el entendimiento, como se ve en 
las respuestas de repente, y en los engaños de pensado, que todo 
lo que se haze con maña, aunque no sea virtud, es ingenio… 
(2012: 362)
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	 En “El jardín engañoso” se nos presentan dos caras contrapues-
tas del rol femenino en la época: la de Constanza, fiel al mandato pa-
triarcal, y la de la sutilmente disidente Teodosia, decidida con férrea vo-
luntad a satisfacer sus ocultos deseos. Más allá de los aspectos objetables 
de su hacer, Teodosia es la que triunfa, Teodosia es la que abre puertas 
para “otros” accionares femeninos; desde esta recreación bajo nuevas 
luces de la imagen femenina, Zayas desafía las normas imperantes, su-
pera la fórmula rígida de la novela cortesana, desestabiliza la imagen 
femenina consagrada por el canon masculino, y enuncia así su protesta 
feminista.

	 Pone en evidencia, además, las distorsiones presentes en las 
prácticas sociales de su época: Teodosia, desde las sombras, consigue 
concertar un matrimonio según sus gustos, para lo cual debe recurrir a 
toda clase de engañosas estratagemas. 

	 En relación con este punto, Luce Irigaray74 sostiene que la con-
certación del matrimonio en las culturas occidentales –un acuerdo don-
de economía, nombre y prestigio se entrelazan-, reconoce como sujetos 
activos al padre o tutor de la novia, y al prometido que la requiere; des-
taca así el sustrato homosocial de dicha práctica, por la cual resulta so-
cialmente aceptado y normalizado este modo de brindarse placer entre 
hombres, enajenando un cuerpo femenino. En este caso, Teodosia no se 
conforma con este papel pasivo, no quiere ser objeto de un intercambio 
en el que no cuente su voluntad; por el contrario, toma sus propias de-
cisiones y las lleva a la práctica –aunque soterradamente-; una estrategia 
que le brinda frutos provechosos. 

	 Si bien es responsable del engaño inicial en la trama del relato 
-conducente a separar a Jorge de Constanza-, no es la única que aplica 
este tipo de recursos para conseguir sus fines: en efecto, don Carlos or-
ganiza en su momento una red de simulaciones y artimañas para conse-
guir a Constanza; tiempo después, el recién retornado Jorge elabora así 
también ciertos ardides para soslayar la culpa en relación con la muerte 
de su hermano; cuando Teodosia enferma de amor, Constanza llega a 
un acuerdo con don Jorge; don Jorge, a su vez, en pos de saciar su deseo  
a cualquier precio, pacta con el demonio la entrega de su alma. 

74	  Citado por Juan Diego Vila (2009: 90).
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	 De tal modo, el jardín engañoso pergeñado por el diablo fun-
ciona como eficaz metáfora de una sociedad henchida de tramposos 
subterfugios que -so capa de honrosos principios morales-, encarna en 
las distintas figuras del relato.

	 Retomemos aquí ciertas frases pronunciadas por Teodosia al 
comienzo de la historia, cargadas ahora de un irónico valor anticipato-
rio. La muchacha -tratando aparentemente de consolar al desasosegado 
don Jorge, después de sus falsas  revelaciones-, le había vaticinado: “El 
cielo os tiene guardado sólo la que os merece. Voluntades que los cielos 
conciertan en vano las procuran apartar las gentes.” (2012: 559) En el 
desenlace del relato descubrimos que el concierto final no tiene precisa-
mente un origen celestial; ya que en el cumplimiento de sus deseos Teo-
dosia ha sido indirectamente favorecida incluso por la misma presencia 
del demonio. 

	 De esta forma, exponiendo desde adentro las traiciones y men-
tiras que sostienen el enlace (venturoso, en definitiva) de la inteligente 
y astuta Teodosia, la autora obliga al replanteamiento de las prácticas 
sociales de su época vinculadas con los acuerdos matrimoniales; más, 
especialmente, resitúa y pone en el foco de atención el rol femenino en 
relación con estos temas. 

	 Tal como escribe Rosángela Schardong (2005, sd): 

	 Con el propósito de replantear el procedimiento gene-
ralizador, María de Zayas crea un vasto rol de individuos feme-
ninos (…) He ahí la gran innovación de Zayas, que demuestra 
su conciencia sobre la representación que se ha hecho de la 
mujer (…) [propone] re-pensar y re-escribir el canon, desde 
el margen, arrojando nuevas luces sobre la imagen creada para 
la mujer y para el hombre, enunciando la protesta feminista a 
través de su letra, como también de la voz y del cuerpo de sus 
personajes.

	 Por esta razón recrea con toda intención “personajes femeninos 
[que] con frecuencia se desvían del conjunto de normas o máximas 
extratextuales aceptadas y esperadas por el público lector” (Nancy K. 
Miller, 1988: 26)75. Así Teodosia, con sus “excesos y extravagancias, 

75	  Citada por Golubov, (2012: 40)
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aparentes arbitrariedades, infracciones, digresiones” es evidencia de un 
“intertexto invisible”, que 

una lectora feminista debe hacer visible, porque es allí donde 
se ubica un intento por reescribir las convenciones literarias y 
sociales, desenmascarando su androcentrismo, y donde además 
encontramos el esfuerzo por tomar posesión –apoderarse- de 
la lógica narrativa, infringiendo las máximas y normas sociales 
y literarias para sustituirlas con unas más acordes con la expe-
riencia.

	 Ahora bien, como señala Joanna Russ (1972: 5),76 

los relatos suponen a un héroe como sujeto de la acción, de la 
enunciación y de la recepción: una mujer no narra su propia 
historia, ni es personaje del enunciado, no suele fungir como 
personaje focal y la estructura apelativa del texto no da cabida 
a una lectora implícita. 

	 Precisamente por aquí pasa la transgresión de Zayas, quien ubi-
ca en el centro del relato a una mujer, dotada además de gran ingenio, 
al punto de someter a sus deseos a los hombres y mujeres de su entorno. 
De allí que Teodosia “contó el caso como quien tan bien lo sabía”, sólo 
después de muerto don Jorge; más aún, a fin de que no se perdiera no-
ticia del suceso, escribió “de su mano esta maravilla.” (2012: 566)

76	  Citada por Golubov, (2012:  37-8)
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Lectura crítica de cuatro

 Desengaños amorosos
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Análisis e interpretación de “La esclava 
de su amante” y “La inocencia castigada”

Adriana Milanesio

“La esclava de su amante”

Con esta novela se abre la Segunda parte del sarao y entretenimiento 
honesto, también conocida como Desengaños amorosos77. 

En la Introducción a esta segunda parte, había quedado expresado 
el deseo de Lisis, la anfitriona, de que “habían de ser las damas las que 
novelasen […] que los que refiriesen fuesen casos verdaderos y que tu-
viesen nombre de desengaños” Goicoechea, (1989:198).

Quien pidió licencia para comenzar a relatar una historia de desen-
gaño fue precisamente la esclava de Lisis, una mora llamada Zelima, 

77	  Goicoechea (1989).
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cuyo rostro estaba oculto por un herraje. Pero para sorpresa del audito-
rio, no era esta la verdadera identidad del personaje, 

Mi nombre es doña Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora, como 
pensáis, sino cristiana, y hija de padres católicos, y de los más 
principales de la ciudad de Murcia; que estos hierros que veis 
en mi rostro no son sino sombras de los que ha puesto en mi 
calidad y fama la ingratitud de un hombre; y para que deis más 
crédito, veislos aquí quitados; así pudiera quitar los que han 
puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura (209).

Lo llamativo de este relato, en relación con el resto de los Desengaños 
es que se trata de la única narración en primera persona. En el resto de 
los Desengaños se narrarán historias un poco más antiguas, situadas en 
otras ciudades, acaecidas a personajes cuya completa identidad trata de 
salvarse en alguna medida. Sin embargo, este primer relato le sirve a 
doña Isabel Fajardo para descubrir su verdadera identidad y dar cuenta 
de su propia historia y, con ello, de su propia elección del cautiverio. 

La protagonista comienza su historia contando que fue hija única y 
en su presentación hay abundancia de autoelogio. 

-[…] Yo fui en todo extremada, y más en hacer versos, que 
era el espanto de aquel reino, y la envidia de muchos no tan 
peritos en esta facultad; que hay algunos ignorantes que, como 
si las mujeres les quitaran el entendimiento por tenerle, se con-
sumen de los aciertos ajenos. ¡Bárbaro, ignorante! si lo sabes 
hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; si son buenos los 
que no son tuyos, y más si son de dama, adóralos y alábalos; y si 
malos, discúlpala, considerando que no tiene más caudal, y que 
es digna de más aplauso en una mujer que en un hombre, por 
adornarlos con menos arte (210-211).

La heroína reflexiona acerca de la diferencia de los sexos en cuanto 
a la educación recibida. Cuando se presenta a sí misma, habla acerca 
de cómo alaban algunos su capacidad de escribir versos en tanto otros 
sienten una profunda envidia y además una fuerte ira porque entienden 
que la mujer no debe tener entendimiento, o que el hecho de tenerle y 
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desarrollarle pone en evidencia a aquellos hombres que no lo tienen. Se 
hace eco de la voz de la narradora general cuando dice, tal como se ve 
en la cita anterior: “¡Bárbaro, ignorante! … menos arte”.

Como es de suponer, una mujer que se presenta así a sí misma no 
ha sido pobre en pretendientes. Muchos la pretendían, sobre todo un 
caballero llamado don Felipe, que era más pobre que ella: “tan dotado 
de partes, de gentileza y nobleza, cuanto desposeído de los de fortuna, 
que parecía que, envidiosa de las gracias que le había dado el cielo, le 
había quitado los suyos” (211). Como vemos en este fragmento, es claro 
que para el personaje en cuestión el mandato social ha sido tan fuerte 
que no pudo atender al verdadero amor y lo despreció por diferencias 
sociales, quedando atrapada en la red de sentidos propios de su época: 
la verdadera importancia de las personas no está en sus riquezas, puesto 
que el hombre de quien ella se enamora, como veremos, tiene un accio-
nar muy deshonesto para con ella, a pesar de pertenecer a una familia 
acomodada de Zaragoza.

La familia de doña Isabel debió partir a Zaragoza por asuntos mili-
tares en los que su padre serviría. Fueron a vivir a la casa de una viuda, 
que tenía una hija: doña Eufrasia y un hijo: don Manuel “él mozo y ga-
lán y de buen discurso, así no fuera falso traidor, llamado don Manuel; 
no quiero decir su apellido, que mejor es callarle, pues no supo darle lo 
que merecía” (213). En este ocultamiento del apellido vuelve a hacerse 
evidente la protesta de veracidad de la cual habla Goicoechea cuando 
caracteriza a los relatos zayescos en tanto textos didácticos (33-34).

La cercanía hizo que doña Isabel comenzara a sentirse seducida por 
don Manuel, sobre todo, sabiendo que “era fuerza tener dueño” (214) 
y, don Manuel, percatándose de las esquivas y confusas miradas de la 
dama, decidió aprovecharse de la situación. Es importante aquí rescatar 
la imposibilidad de la mujer a escapar de los mandatos sociales, la ne-
cesidad de ser en relación a lo que los otros esperan que sean o a lo que 
ellas suponen que los otros esperan que sean. Así, el amor genuino no 
tiene cabida en la novela porque se trata de un amor entre seres de dife-
rentes clases sociales78. Doña Isabel no puede atender a los sentimientos 

78	  Mucho se ha hablado acerca de que el ideario feminista de Zayas contiene dos 
puntos fundamentales: el libre acceso de la mujer a la cultura y la libertad de la mujer en la 
elección matrimonial. Tengamos en cuenta que los matrimonios eran arreglados por familiares 
de las jóvenes. Según Roca Franquesa, “justo es decir que tampoco el hombre gozaba de plena 
libertad, ya que con relativa frecuencia era el padre quien arreglaba el matrimonio (1976:302)”. 
En este punto, si bien el autor trata de salvar en algo al género masculino, vale decir que los 
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verdaderos de don Felipe, simplemente porque este no tiene riquezas, 
en cambio, cae en las redes de don Manuel cuya riqueza era mayor que 
la de don Felipe, pero tampoco lo suficiente para conformar a su padre. 

Atendiendo a los deseos ocultos de doña Isabel, Don Manuel con-
certó con Claudia, la doncella de la dama, para sacar provecho de la 
situación. Se fingió enfermo y le entregó a doña Isabel un papel que ella 
quiso quemar pero que su doncella le instó a leer.

Ella se resistía pensando que don Manuel debería pedir su mano a su 
padre: “si don Manuel estuviera tan enamorado como dices, y tuviera 
tan castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mi padre. Y pues no 
trata de eso, sino de que le corresponda, o por burlarme, o ver mi fla-
queza (219)”.

Pero la astuta Claudia sabía cómo persuadir la voluntad de su dueña, 
ya que consiguió que doña Isabel admitiera leer el papel: 

Dios nos libre de un papel escrito a tiempo; saca fruto donde no le hay, y engendra voluntad 
aun sin ser visto […] ¡Ay, engañoso amante, ay, falso caballero, ay, verdugo de mi inocencia! 
¡Y, ay, mujeres fáciles y mal aconsejadas, y cómo os dejáis vencer de mentiras bien afeitadas, y 
que no les dura el oro con que van cubiertas más de mientras dura el apetito! ¡Ay, desengaño, 
que visto, no se podrá engañar ninguna! ¡Ay, hombres!, y ¿por qué siendo hechos de la misma 
masa y trabazón que nosotras, no teniendo más nuestra alma que vuestra alma, nos tratáis 
como si fuéramos hechas de otra pasta, sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer al 
morir os hacemos? Pues si agradecierais los que recibís de vuestras madres, por ellas estimarais 
y reverenciarais a las demás; ya, ya lo tengo conocido a costa mía, que no lleváis otro designio 
sino perseguir nuestra inocencia, aviltar nuestro entendimiento, derribar nuestra fortaleza, y 
haciéndonos viles y comunes, alzaros con el imperio de la inmortal fama. Abran las damas los 
ojos del entendimiento y no se dejen vencer de quien pueden temer el mal pago que a mí se 
me dio, para que dijesen en esta ocasión y tiempo estos desengaños, para ver si por mi causa 
cobrasen las mujeres la opinión perdida y no diesen lugar a los hombres para alabarse, ni hacer 
burla de ellas, ni sentir mal de sus flaquezas y malditos intereses, por los cuales hacen tantas, 
que, en lugar de ser amadas, son aborrecidas, aviltadas y vituperadas  (220-221).

En el pasaje citado, es clara la intervención de la voz de Zayas en la 
construcción de su personaje, pues los argumentos de la heroína van en 
consonancia con lo que la autora argumentó en el Prólogo de las Novelas 
amorosas y ejemplares y que entra en clara discusión con los planteos 
clásicos acerca de la inferioridad del alma femenina siendo, según la 

hombres podían no haber elegido a su esposa, pero que una vez casados, bien podían hacer de 
las suyas sin ser juzgados. Roca Franquesa, José María La ideología feminista de doña María de 
Zayas, Revista de la Facultad de Filología, N° 26. 
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doctrina cristiana, que el alma carece de rasgos identitarios, con lo cual, 
carecería de sexo.79

Don Manuel seguía haciéndose el enfermo y un día, yendo doña 
Isabel al dormitorio de doña Eufrosia, él le interceptó y la metió en su 
dormitorio. Por obra del susto ella se desmayó. Nuevamente aquí puede 
verse en el personaje la intromisión de la autora, ya que al relatar ese 
suceso, doña Isabel clamará: ¡Ah, flaqueza femenil de las mujeres, aco-
bardadas desde la infancia y aviltadas las fuerzas con enseñarlas primero 
a hacer vainicas que a jugar las armas! (222).

Don Manuel aprovechó la ocasión para violarla. Viéndola tan eno-
jada cuando ella volvió en sí, le dijo que lo había hecho para tenerla 
segura y le dio su palabra de ser su esposo. 

Viéndose sin más opciones que aceptar su desgracia y convencida 
por Claudia y por doña Eufrosia, la narradora se enamoró cada vez 
más de don Manuel, al tiempo que llegaba a servir a su padre un nuevo 
mozo, el cual, aunque disfrazado80, no era otro que el enamorado don 
Felipe que la había seguido y había ocultado su verdadera identidad 
para poder estar cerca de ella.

Don Manuel comenzó a estar cada vez más esquivo. La narradora 
se lamenta de ello, se lamenta de la manera en que quedó presa de una 
trampa, cómo su honor fue traicionado:

Enamoréme, rogué, rendíme; vayan, vengan penas, alcáncense 
unas a otras. Mas por una violencia estar sujeta a tantas desven-
turas, ¿a quién le ha sucedido sino a mí? ¡Ay, damas, hermo-
sas y avisadas, y qué desengaño éste, si lo contempláis! Y ¡ay, 
hombres, y qué afrenta para vuestros engaños! ¡Quién pensara 
que don Manuel hiciera burla de una mujer como yo, supuesto 
que, aunque era noble y rico, aun para escudero de mi casa no 
le admitieran mis padres!, que éste es el mayor sentimiento que 
tengo, pues estaba segura de que no me merecía y conocía que 
me desestimaba (227).

79	  “porque si esta materia de que nos componemos los hombres, y las mugeres, ya sea 
una trabaçon de fuego, y barro, o ya una mesa de espiritus, y terrones, no tiene mas nobleça en 
ellos, que en nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las potencias y los organos, porque 
las almas ni son hombres, ni mugeres: que razon ay para que ellos sean sabios, y presuman que 
nosotras no podemos serlo?” (Goicoechea, 1989: 49).
80	  Con el recurso del disfraz ingresa a la novela uno de los tópicos barrocos por exce-
lencia. 
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Lo que a la heroína de Zayas le molesta, más que la traición come-
tida sobre su persona, más que el uso de palabras engañosas y falsas 
promesas, es el agravio hacia su clase, la posición de vulnerabilidad en 
que un inferior, socialmente hablando, deja a quien lo supera en títulos 
y dinero. Esta interpretación se ve reforzada por el siguiente párrafo, en 
el que doña Isabel explica que don Manuel se mostraba esquivo porque:

había más de diez años que don Manuel hablaba una dama 
de la ciudad, ni la más hermosa, ni la más honesta, y aunque 
casada, no hacía ascos de ningún galanteo, porque su marido 
tenía buena condición: comía sin traerlo, y por no estorbar, se 
iba fuera cuando era menester; que aun aquí había reprensión 
para los hombres; mas los comunes y bajos que viven de esto no 
son hombres, sino bestias (228).

El juicio de Zayas se descarga aquí contra la mujer de mal vivir. Es 
esta la causa de que no se consumen las promesas de don Manuel. Ella 
y Claudia, la sirvienta, son las sucesivas ayudantes de don Manuel y, por 
tanto, oponentes de doña Isabel. El juicio moral también se descarga 
sobre los rufianes, dado que viven a costa del trabajo sexual de sus mu-
jeres, es decir, que “comen sin traerlo” por usar palabras de la Zayas. Ya 
en la Introducción de la Segunda parte del Sarao y entretenimiento honesto, 
Zayas se había pronunciado contra las malas mujeres: “la mujer falsa, 
inconstante, liviana y sin reputación no se le ha de dar el nombre de 
mujer, siendo bestia fiera” (1989:199)

Los celos despertados en doña Isabel hicieron que don Manuel se 
mostrase cada vez más distante, a pesar del ruego continuo de doña 
Isabel de que pidiera su mano a sus padres “para que siendo su mujer 
cesasen estas revoluciones” (232). Nos preguntamos qué revoluciones: 
si el trato entre don Manuel y su amante o si los celos de la narradora. 
Es probable que estemos nuevamente frente al peso del mandato social 
que, en este caso, tendría más importancia que el amor propio y el 
respeto por uno mismo, puesto que doña Isabel no pide a su amante 
que cese en el trato con la dama sino que la haga a ella su esposa y así 
su honra se mantendría inmaculada aunque sea a los ojos de todo el 
mundo una esposa engañada.  
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Don Manuel, viéndose disputado por las dos mujeres, decidió irse a 
Sicilia. De esto se enteró un muchacho que se hacía llamar Luis y que 
había llegado a servir a esa casa pero que en realidad era Felipe, aquel 
mozo que pretendía a doña Isabel pero que no podía cortejarla porque 
era pobre y que, profundamente enamorado, la había seguido hasta 
Zaragoza. Fue este personaje el encargado de anunciarle su desdicha a 
doña Isabel.

Ella entonces decidió seguir a don Manuel, ayudándose de un viejo 
sirviente. Se hizo pasar por esclava y Octavio la vendió en la plaza públi-
ca como si fuese una mora, para lo cual se hizo llamar Zelima. 

La mera coincidencia hizo que su comprador fuese el mayordomo de 
la casa en la que había entrado a servir don Manuel. 

Nos preguntamos qué tan grande es el deseo de satisfacer las necesi-
dades de la honra que llevan a doña Isabel a ponerse en tan mal traje y 
tan mal visto en la época. El disfraz como medio para resarcir la honra 
mancillada es un gran tópico barroco, aunque generalmente se trata de 
casos de travestismo, como es el caso de Dorotea cuando es descubierta 
por el cura y el barbero en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
o el caso de Rosaura en La vida es sueño, la paradigmática pieza teatral 
de Calderón de la Barca. Pero en este caso se trata de un disfraz doble-
mente problemático porque con él se comete cierta blasfemia al decla-
rarse mora doña Isabel. Estamos frente a un diálogo conflictivo entre 
dos códigos de honor de la época: por un lado, el honor mancillado de 
una dama de linaje que busca ser restaurado y, por otro lado, la simu-
lación de la pertenencia a una clase social despreciada y temida por la 
clase de pertenencia y, con ello, la consecuente negación de la condición 
de persona cristiana a los ojos de los demás, lo cual puede ser catalogado 
de blasfemia. Con el ocultamiento de la verdadera identidad, el juego 
barroco de opuestos entre ser y parecer se hace aún más evidente y la 
realidad aparece como un concepto en continua pugna y tensión. Re-
fugiada en el anonimato, doña Isabel se transformará en una mujer que 
sale a la calle a pelear por su honor. 

Pero ella ignoraba que no estaba sola: también Luis se había embar-
cado hacia Sicilia, sirviendo a la misma gente.

En compañía de dos que había en casa, vi a Luis, el que servía 
en la mía. Admiréme, y vi que Luis estaba tan admirado de ver-
me en tal hábito como don Manuel. Y como me tenía más fija 
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en su memoria que don Manuel, a pesar de los fingidos hierros, 
me conoció (243).

El verdadero sentimiento amoroso, aquel que no se ancla en lo efí-
mero del gozo de la carne, hizo que don Felipe pudiese reconocer de 
inmediato a su amada, en tanto que don Manuel, que tenía obligacio-
nes morales hacia la dama y no un sentimiento genuino, tuvo sus dudas 
acerca de la verdadera identidad de la esclava.

En un almuerzo, Zelima coincidió con Luis, con quien mantuvo la 
siguiente charla:

-¿Qué fortuna te ha traído, Luis, adonde yo estoy?

-La misma que a ti, señora mía; querer bien y ser mal corres-
pondido, y deseos de hallarte y vengarte en teniendo lugar y 
ocasión […] si él te quisiera y estimara como yo, no estuvieras 
en el estado que estás, ni hubieras causado las desdichas suce-
didas. (244-245)

A falta de padre, ya que al principio ignoraba lo sucedido a su hija y 
murió al saberlo, y de hermano, puesto que doña Isabel era hija única 
según nos contó al principio, don Felipe/ Luis se convirtió en el hombre 
a quien le cabía vengar el honor de la dama. Zayas es consciente de que 
doña Isabel sola no podía (o no debía, según los mandatos sociales de su 
época) vengarse de quien la había agraviado. Por ello, la autora coloca a 
un personaje masculino que funcionará como ayudante en la consecu-
ción del objetivo que el personaje principal se ha propuesto. Dirá Luis: 

he venido donde me ves, y con el intento que te he manifesta-
do, el cual suspenderé hasta ver si hace lo que como caballero 
debe. Y de no hacerlo, me puedes perdonar: que aunque sepa 
perderme y perderte, vengaré tu agravio y el mío (246).

Pero su antagonista no se comportaba según los mandatos sociales 
de la época sino según los intersticios desde los cuales esos mandatos 
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podían ser violados. Don Manuel, al tener la oportunidad de hablar 
a solas con Zelima/ doña Isabel no tendría ningún reparo en mentar 
mandatos que valían para las mujeres e ignorar por completo los que a 
él le competían en cuanto hombre de linaje. Su descarga para con doña 
Isabel fue profundamente sarcástica e hiriente:

-¿Qué disfraz es éste, doña Isabel? ¿O cómo las mujeres de tus 
obligaciones, y que han tenido deseos y pensamientos de ser 
mía, se ponen en semejantes bajezas? Siéndolo tanto, que si al-
guna intención tenía de que fueses mi esposa, ya la he perdido, 
por el mal nombre que has granjeado conmigo y con cuantos 
lo supieren.

Ante ello, doña Isabel reaccionó con el enojo previsible y, para que 
entendamos el peso de la honra –en tanto opinión que los demás tienen 
sobre un sujeto determinado- en la sociedad barroca, transcribimos un 
fragmento de la extensa respuesta: “Estos hierros y los de mi afrenta tú 
me los has puesto, no sólo en el rostro, sino en la fama” (247).

Al verla tan enfadada, don Manuel comenzó a halagarla y ella volvió 
a caer rendida a sus pies. Hicieron las paces, para disgusto de Luis. Sin 
embargo, don Manuel volvió a engañarla.

Ella urdió una trampa para irse a una isla en un barco con don Ma-
nuel y así hablarle. Pero estando en la isla, llegaron unos corsarios mo-
ros y a ella la creyeron una verdadera esclava mora, a la cual liberaron, y 
esclavizaron a don Manuel, a Luis y la dueña de Zelima  

Los moros la pusieron a servir a una dama principal, llamada Zaida, 
que, a pesar de ser mora, se enamoró don Manuel. Don Manuel le pro-
metió casarse con ella si se iban a tierras de cristianos. Así, Zaida decidió 
traicionar a su padre y embarcarse hacia tierras cristianas junto con es-
tos cuatro personajes. Lo más llamativo de este fragmento de la historia 
es el desenfado con que doña Isabel se convierte en cómplice de don 
Manuel para engañar a Zaida y así obtener la posibilidad de regresar a 
España y de, finalmente, casarse con don Manuel. 

El personaje principal no se estremece para nada ante el dolor ajeno. 
Su objetivo es tan claro que no le importa el precio que deba pagar para 
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conseguirlo. Muy fuerte es su voluntad de ser bien vista por los hombres 
y mujeres de su antiguo entorno.

Los fugitivos llegaron a Cartagena y tomaron el camino hacia Zara-
goza. Al llegar a la casa en que antes vivían don Manuel y doña Isabel 
ya habían transcurrido 6 años. Cuando finalmente se encontraron ante 
la hermana de don Manuel, Isabel descubrió su secreto ante todos, pi-
diendo a don Manuel que reparase su honra casándose con ella, pero el 
traidor se burló de ella:

Conocido pudiérades tener en mí, desde el día que me par-
tí de esta ciudad, que pues os volví las espaldas, no os quería 
para esposa. Y si entonces aún se me hiciera dificultoso, ¿cuánto 
más será ahora, que sólo por seguirme como pudiera una mujer 
baja, os habéis puesto en tan civiles empeños? Esta resolución 
con que ahora os hablo, días ha que la pudiérades tener cono-
cida. Y en cuanto a la palabra que decís os he dado, como ésas 
damos los hombres para alcanzar lo que deseamos, y pudieran 
ya las mujeres tener conocida esta treta, y no dejarse engañar, 
pues las avisan tantas escarmentadas (254).

Nuevamente el discurso de don Manuel evidencia que éste se mueve 
con soltura y conocimiento acerca de la desigualdad con que los man-
datos sociales pesan sobre las mujeres a diferencia de los hombres. Re-
cordemos que la mujer era, entre tantas cosas, la encargada de mantener 
limpia la honra de una casa, es decir, en ella se depositaba la honra de 
una familia y, sobretodo, de un hombre, sea lo que sea que ese hombre 
haya sido efectivamente.

Luis, que estaba presente en la conversación que mantuvieron don 
Manuel y doña Isabel, no pudo contener su furia y, tomando el rol de 
vengador – reparador, mató a don Manuel y huyó pronto sabiendo que 
la justicia iba a perseguirlo, pues ningún lazo lo unía a la dama que 
vengó. Ante la desgracia, Zaida se mató.

Entonces Isabel, tomó las joyas de Zaida y se refugió en lo de su anti-
guo sirviente Octavio hasta que la justicia dejase de buscarla. Como au-
tocastigo por su perdición y al no encontrar a Luis / don Felipe, a quien 
sentía que se le debía como esposa por el valor demostrado al haberla 
defendido, decidió ser esclava. Nuevamente Octavio fue el encargado 



124

de venderla y ella entró a servir a la familia de Lisis, la anfitriona del 
sarao. 

Como dijimos, esta heroína zayesca ha necesitado de un hombre 
para recuperar su honra, según los códigos de honor de la época. Por 
ello, cuando presenta en la historia a don Felipe, doña Isabel dice de él: 

pluviera el Cielo le miraba yo bien, o fuera parte para que no 
me hubieran sucedido las desdichas que lloro; hubiera sabido 
excusar algunas; mas, siendo pobre, ¿cómo le había de mirar mi 
desvanecimiento, pues tenía yo hacienda para él y para mí; mas 
mirábale de modo que jamás pude dar señas de su rostro, hasta 
que me vi engolfada en mis desventuras (211).

Desde su esquemática concepción acerca de la honra, doña Isabel no 
puede salirse del centro del  honor y del sufrimiento y, en consecuencia 
con ello, es una heroína banal y egoísta en sus planteos: 

Sucedió en este tiempo el levantamiento de Cataluña, para cas-
tigo de nuestros pecados, o sólo de los míos, que aunque han 
sido las pérdidas grandes, la mía es la mayor: que los muertos 
en esta ocasión ganaron eterna fama, y yo, que quedé viva, ig-
nominiosa infamia (212). 

La palabra de doña Isabel, como desengañadora, en tanto personaje 
de la historia que cuenta es de las más valiosas del Sarao. Cierto es que 
en todas las novelas de esta segunda parte las damas cuentan desven-
turas y reflexionan acerca de dichos sucesos y del rol que le ha tocado 
cumplir a las mujeres en ellos, pero la mirada de doña Isabel, cual vícti-
ma de un desengaño es muy aguda:

¡Ay, qué a costa mía he hecho experiencia de todo! ¡Ay, mujeres 
fáciles, y si supiésedes una por una, y todas juntas, a lo que 
os ponéis el día que os dejáis rendir a las falsas caricias de los 
hombres, y cómo quisiérades más haber nacido sin oídos y sin 
ojos; o si os desengañásedes en mí, de que más vais a perder, 
que a ganar! (213)
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La heroína tiene la concepción de que su infortunio se trata de una 
mueca del destino:

Llegamos a la nobilísima y suntuosa ciudad de Zaragoza, y 
aposentados en una de sus principales casas, ya descansada del 
camino salí a ver, y vi y fui vista. Mas no estuvo en esto mi 
pérdida, que dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir 
me había ya visto mi desventura; y como si careciera esta noble 
ciudad de hermosuras, pues hay tantas que apenas hay plumas 
ni elocuencias que basten a alabarlas, pues son tantas que dan 
envidia a otros reinos, se empezó a exagerar la mía, como si 
no hubieran visto otra. No sé si es tanta como decían; sólo sé 
que fue la que bastó a perderme; mas, como dice el vulgar, «lo 
nuevo aplace».

Su propia historia sirve de advertencia para otras mujeres pero, claro 
está, solo para las de su casta, pues no se duele de los confusos senti-
mientos de Zaida y juzga sin piedad a Alejandra.

“La inocencia castigada”

El tercero de los Desengaños es uno de los más crueles de los creados 
por María de Zayas, y recrea una inhumana costumbre: el castigo hacia 
la mujer considerada culpable con el emparedamiento81.

Como ya hemos analizado en otras de sus novelas y en función del 
mandato de la anfitriona de “que los que refiriesen fuesen casos verda-
deros, y que tuviesen nombre de desengaños” (1989:198), se busca ge-
nerar la credibilidad del relato. Por ello, la narradora de este desengaño, 
que en este caso es Laura, la madre de Lisis, busca ocultar la verdadera 
identidad de los personajes dado que el caso es reciente y que aún que-
dan familiares que podrían sentirse agraviados: “En una ciudad cerca de 
la gran Sevilla, que no quiero nombrarla, porque aún viven hoy deudos 
muy cercanos de don Francisco” (1989:275).

81	  La historia de la mujer emparedada se ha convertido en una leyenda popular en 
España. 
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En esta introducción se presentan los personajes que darán cuerpo 
a esta historia, cuya víctima será doña Inés, la moza casadera. Esta era 
totalmente sumisa a la voluntad de su hermano: 

lo comunicó con su mujer y con doña Inés, su hermana, que 
como no tenía más voluntad que la suya, y en cuanto a la obe-
diencia y amor reverencial le tuviese en lugar de padre, aceptó 
el casamiento, quizá no tanto por él, cuanto por salir de la rigu-
rosa condición de su cuñada, que era de lo cruel que imaginarse 
puede (275).

Según la novela, Doña Inés no tenía más voluntad que la de su her-
mano Con ello, vemos cómo Zayas construye un universo en el que las 
mujeres son objetos y no sujetos, puesto que ni la posibilidad de elegir 
por su propia vida les es dada en la sociedad del seiscientos. 

Este primer párrafo le permite a la narradora presentar las particula-
ridades de cada uno de los personajes y también deslizar sus comenta-
rios juiciosos acerca del comportamiento de los hombres:

De manera que antes de dos meses se halló, por salir de un 
cautiverio, puesta en otro martirio; si bien, con la dulzura de 
las caricias de su esposo, que hasta en eso, a los principios, no 
hay quien se la gane a los hombres; antes se dan tan buena 
maña, que tengo para mí que las gastan todas al primer año, y 
después, como se hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen 
morir a puras necesidades de él a sus esposas, y quizá, y sin 
quizá, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas, aborrecidas, 
se empeñan en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas la 
vida (275-276).

Este personaje no tiene la capacidad de descubrir que no es mejor 
el remedio que la enfermedad, puesto que si se sentía apresada por la 
cuñada malvada, el casamiento será otro presidio: no hallará bondad 
en su marido sino un cúmulo de exigencias de honra que el resto de la 
sociedad no está dispuesto a dejarla cumplir.

En el siguiente fragmento, la narradora enuncia una generalidad a 
la cual le imprime un carácter de ley natural que, entiende, será com-
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partida por el auditorio femenino del sarao y advertida por el auditorio 
masculino, ya que su descarga se completa con una clara interpelación 
a los hombres:

¿Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablan-
do más comúnmente, un galán, de una dama, si se ve aborre-
cida, y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco agasajada 
y estimada, sino una desdicha? ¡Oh, válgame Dios, y qué con-
fiados son hoy los hombres, pues no temen que lo que una 
mujer desesperada hará, no lo hará el demonio! Piensan que 
por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se 
engañan. Quiéranlas, acarícienlas y den las lo que les falta, y no 
las guarden ni celen, que ellas se guardarán y celarán, cuando 
no sea de virtud, de obligación (276).

La voz autorial emerge como un narrador omnisciente que busca 
proclamar su búsqueda de justicia. “Esta constante presencia del yo-
narradora es la característica principal de la escritura femenina en sus 
comienzos” (Goicoechea, 1989:25).

Mientras doña Inés vivía con su hermano y cuñada, nadie la veía ya 
que no la dejaban salir. Pero una vez casada, empezaron a verla otros 
hombres y descubrieron su belleza. Don Diego, un rico caballero, se 
enamoró de ella perdidamente, tan perdidamente que cantaba a su ven-
tana, pero ella y su esposo creyeron que le cantaba a otras damas de su 
calle.

Cierto día, una mala mujer, notó las pretensiones de don Diego y 
pensó que tenía servida la ocasión de la cual sacar enorme provecho. 
Con astucia consiguió que el galán le confirmara sus sentimientos hacia 
doña Inés, diciendo cómo ella entraba a la casa de la dama y cómo esta 
le contaba sus secretos. Gracias a la astucia de la vieja, don Diego pensó 
que esta era enviada por la dama y le confesó su amor y le entregó una 
cadena de oro para que interceda ante la dama.

	 Aquí aparece, por un lado, el tan conocido tópico celestinesco 
y, por otro, el valor otorgado en la sociedad de la época al dinero y su 
valor en la vida ociosa (Maravall,1968).82 

82	  Maravall, J. A.: El mundo social de “La Celestina”. Madrid, Gredos, 1968.
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Esta celestina urdió una trampa. Escogió a una prostituta conocida 
por ella que fuese parecida a doña Inés en el cuerpo y en el rostro y 
pensó que vistiéndola como se vestía la dama, bien podía engañar a don 
Diego, puesto que ella pensaba que los sentimientos de don Diego se 
reducían a un deseo sexual que, una vez satisfecho, caería prontamente 
en el pasado. Con este plan, se dirigió a la casa de doña Inés.

Y ella, con la arenga y labia necesaria, de que la mujercilla no 
carecía, después de haberle besado la mano, le suplicó le hiciese 
merced de prestarle por dos días aquel vestido que traía puesto, 
y que se quedase en prenda de él aquella cadena, que era la mis-
ma que le había dado don Diego, porque casaba una sobrina. 
No anduvo muy descaminada en pedir aquel que traía puesto, 
porque, como era el que doña Inés ordinariamente traía, que 
era de damasco pardo, pudiese don Diego dejarse llevar de su 
engaño (281).

Como vemos, la “mala mujer” se comporta del mismo modo que la 
Celestina: es tercera, amiga de prostitutas, procura ganar muy fácilmen-
te su pan, es astuta y charlatana. Y hay que reconocer la filiación con la 
obra de Rojas en el tópico de la cadena de oro como parte de pago y en 
la construcción de un galán que, sin apuros económicos, lleva adelante 
una vida ociosa.

La astuta mediadora vistió con ese vestido prestado a la prostituta 
cómplice y la llevó a la casa de don Diego, previo encargo de que el 
aposento estuviese en penumbras “por el decoro de una mujer de su 
calidad y casada” (1989: 282). Por estar oscuro, don Diego reconoció 
equivocadamente a doña Inés en el vestido.

Sobre La inocencia castigada hay un valioso estudio de Rice, quien 
postula que 

“la mujer es rehén de su propio cuerpo. Su forma femenina 
produce deseo en los hombres que la dominan por engaños o 
violencia. En esta novela, hay un nivel insólito de subordina-
ción del objeto porque lo femenino es intercambiable, su valor 
negociable, y fácilmente trocada por objetos físicos. Por ejem-
plo, un vestido puede sustituir a la dueña del vestido. [Inés] 
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logra su libertad por medio de la desgracia. Cuando ha perdido 
su valor simbólico, su libre albedrío y el dominio físico sobre 
su cuerpo, es cuando es capaz de descubrirse y convertirse en 
sujeto” (Rice, Robin Ann 2009:114).83 

Pensemos que, en realidad, don Diego le hace el amor a un vestido, 
puesto que no puede reconocer a su objeto de deseo más allá de la ropa 
que habitualmente trae puesta. El sujeto no se diferencia de otros por su 
cuerpo, su aroma o la textura de su piel. Entonces, esa locura de amor 
en la que ha caído don Diego es tan impostada que es realidad se trata 
solo de una locura de amor por sí mismo y su necesidad de autocompla-
cencia. Ni distingue a su amada de entre otras ni le interesa valorarla y 
respetarla, con lo que las leyes del amor se reducen solo al deseo carnal.

El engaño perduró hasta que la mujer debió devolver el vestido. Y 
como temió que su engaño se descubriese, le dijo a don Diego que doña 
Inés no lo podía seguir viendo porque su esposo sospechaba de ellos. Al 
tiempo, don Diego vio a doña Inés en la Iglesia y se acercó a hablarle, 
recriminándole que lo tenía abandonado. Como era de suponer, doña 
Inés no comprendía lo que estaba ocurriendo. El engaño salió a la luz, 
cuando don Diego se quejó diciéndole: “no lo podrá negar el vestido 
que traéis puesto, pues fue el mismo que llevasteis, ni lo negará fulana, 
vecina de enfrente de vuestra casa, que fue con vos” (285).

Ante esa queja, doña Inés comprendió lo que había ocurrido y citó 
a don Diego a su casa para el día siguiente dado que su marido estaría 
de viaje. 

Tomando los recaudos necesarios, citó también al Corregidor: “Y 
venido, le puso en parte donde pudiese oír lo que pasaba, diciéndole 
convenía a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha gra-
vedad” (286). Supuestamente asegurada así su honra, doña Inés explicó 
lo acontecido con el vestido y advirtió del engaño a don Diego. La pre-
sencia del Corregidor, que doña Inés había cautelosamente prevenido 
dado su virtuosismo hizo que se hiciera justicia:

83	  Rice Robin Ann (2009). “Embrujos, violencia y clausura: la mujer en “La inocencia 
castigada” de María de Zayas”. En Revista Destiempos. México, DF. Marzo-Abril. Año 4. Nú-
mero 19. Disponible en http://www.destiempos.com/n19/rice.pdf.
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A esto salió el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdi-
chada tercera, que al punto confesó la verdad de todo, entre-
gando algunas de las joyas que le habían tocado de la partición 
y la cadena, que se volvió a don Diego, granjeando de la burla 
doscientos azotes por infamadora de mujeres principales y hon-
radas, y más desterrada por seis años de la ciudad, no declarán-
dose más el caso por la opinión de doña Inés, con que la dama 
quedó satisfecha en parte, y don Diego más perdido que antes 
(287).

A pesar de que el engaño salió a la luz, don Diego no quiso conven-
cerse de que esa mujer de la que él gozó no era Doña Inés y continuó 
cortejándola, haciendo cada día más intenso el asedio a tal punto que, 
como el marido de la dama no se encontraba en la ciudad, la pobre 
inocente había cesado hasta de ir a misa por no darle ocasión de impor-
tunarla. 

Cierto día, el galán le cantó un soneto que amenazaba poner en evi-
dencia su cortejo ante los vecinos, con lo que doña Inés le mandó a de-
cir que “ya sus atrevimientos pasaban a desvergüenzas, que se fuese con 
Dios, sin andar haciendo escándalos ni publicando locuras, sino que 
le prometía, como quien era, de hacerle matar” (288). Esto demuestra 
ante el auditorio del desengaño y ante los lectores que el virtuosismo 
y la inocencia de doña Inés son extremados y ayuda a generar un gran 
sentimiento de empatía con este personaje, con lo que el final de la 
historia será sentido como profundamente injusto por los receptores y 
también será aleccionador para las damas, para no dar cabida a requeri-
mientos de falsas vecinas y no juzgar sin cabal conocimiento cómo han 
sido las caídas de las damas honradas, y para los caballeros, que deberán 
velar más por su honra, viendo en otros hombres la posibilidad de su 
deshonra y no en sus virtuosas mujeres. 

Ante tal advertencia, don Diego cayó en una melancolía profunda 
y, para sobreponerse, decidió contratar un brujo moro, quien mediante 
un hechizo hacía que doña Inés fuese de noche (inconsciente) a entre-
garse a don Diego, durante una temporada en que su marido se halla-
ba ausente de la casa. De día, ella se despertaba pensando que había 
soñado y sin comprender por qué tenía esos sueños si ella no le tenía 
ninguna voluntad a don Diego.
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-¡Qué es esto, desdichada de mí!¿Pues cuándo he dado yo lugar 
a mi imaginación para que me represente cosas tan ajenas de 
mí, o qué pensamientos ilícitos he tenido yo con este hombre 
para que de ellos hayan nacido tan enormes y deshonestos efec-
tos? ¡Ay de mí!, ¿qué es esto, o qué remedio tendré para olvidar 
cosas semejantes? (292).

Cierto día, la dama salió a la calle casi desnuda porque sus criadas 
habían llevado a lavar sus ropas. Fue la coincidencia que pasaran por 
allí su hermano y el Corregidor y asombrándose de la visión la siguieron 
hasta la casa de don Diego. Al verse nuevamente ante el Corregidor, el 
caballero debió admitir el hechizo y su culpa. Y si bien el hechizo salió 
a la luz, su hermano creyó burlada la honra de su familia, por lo que 
comenzó a pergeñar su venganza.

Con esto mandó el Corregidor poner a don Diego en la cárcel a 
buen recaudo, y tomando la encantada figura, se fueron a casa de doña 
Inés, a la cual hallaron haciendo las lástimas dichas, sin que sus criadas 
ni los demás fuesen parte para consolarla, que a haber quedado sola, se 
hubiera quitado la vida. […] como vio al Corregidor y a su hermano, 
se arrojó a sus pies pidiéndole que la matase, pues había ido mala, que, 
aunque sin su voluntad, había manchado su honor. Don Francisco, 
mostrando en exterior piedad, si bien en lo interior estaba vertiendo 
ponzoña y crueldad, la levantó y abrazó, teniéndoselo todos a nobleza, 
y el Corregidor le dijo: “-Sosegaos, señora, que vuestro delito no merece 
la pena que vos pedís, pues no lo es, supuesto que vos no erais parte para 
no hacerle” (295-296).

Sin embargo la historia no tiene el final que haría justicia a la ino-
cente dama, sino todo lo contrario. Regido por la mirada social y por 
unos códigos del honor absolutamente crueles e injustos, don Francisco 
no pudo aceptar la verdadera inocencia de su hermana y defender a su 
familia del honor mancillado ante el juicio moral de su entorno. Esta 
imposibilidad se vio acrecentada por el mal consejo de su esposa, quien 
“decía que doña Inés debía de fingir el embelesamiento por quedar libre 
de culpa” (296). Por ello, don Francisco mandó llamar a don Alonso, el 
marido de doña Inés, pidiéndole que antes de ir para su casa pasase por 
la suya y mantuviese su venida en secreto. Llegó a casa de su cuñado y, 
al enterarse de lo acontecido, sintió que su horna se había visto burlada, 
por lo que se sumó a los planes de sus cuñados:
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Y sabido todo el caso como había sucedido, entre todos tres 
había diferentes pareceres sobre qué género de muerte darían a 
la inocente y desdichada doña Inés, que aun cuando de volun-
tad fuera culpada, la bastara por pena de su delito la que tenía, 
cuanto y más no habiéndole cometido, como estaba averigua-
do. Y de quien más pondero de crueldad es de la traidora cuña-
da, que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella (297).

En este fragmento vemos cómo Laura, la narradora o, también, el 
yo-autorial, toma claramente partido acerca de la responsabilidad que 
las mujeres tienen en el juicio y sufrimiento de sus congéneres y cómo 
elevan su reputación y su honra a causa de la posición moral que toman 
frente al mal paso dado por otras, más aún en este caso, en que la otra, 
o sea doña Inés, no erró a consciencia y voluntad.

Marido, hermano y cuñada, decidieron mudarse de ciudad para 
mantener viva su reputación. Noticia que doña Inés, nuevamente víc-
tima de su inocencia, recibió con agrado pues vio en la mudanza la 
posibilidad de volver a comenzar su vida y recuperar su honor. 

Ya en la nueva casa encerraron a la pobre doña Inés en un minúsculo 
espacio del tamaño del hueco de una chimenea, en el que no podía re-
costarse, solo estar de cuclillas, ubicado en el último aposento de la casa, 
de manera tal que nadie pudiese oír sus llantos y sus ruegos. Solo habían 
dejado un pequeño orificio por donde respirase y se alimentase y nin-
guno de los tres se dolía de su suerte ni se conmovía con sus lamentos. 

Su cuñada era la que peor la trataba “cada vez que la llevaba la co-
mida, le decía mil oprobios y afrentas” (299), con lo que se abona la hi-
pótesis de que la rígida estructura patriarcal es sostenida, en gran parte, 
por las propias mujeres.

Pasaron seis años en esta situación, hasta que en la casa vecina fue a 
vivir una mujer, cuya sirvienta escuchó el lamento de doña Inés y, do-
lida con sus testimonios, le prometió encargarse de liberarla. Dio parte 
de lo sabido a su dueña y prontamente fueron ambas a lo del Arzobispo 
y también buscaron al Asistente para que imprimieran el acto de libera-
ción con su autoridad. 

Así, marido, hermano y cuñada fueron apresados y doña Inés, libera-
da. Al escuchar la historia de boca de su propia protagonista, 
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se indignó tanto el Asistente, que al punto los mandó a todos 
tres poner en la cárcel con grillos y cadenas, de suerte que no 
se viesen los unos a los otros, afeando a la cuñada más que a los 
otros la crueldad, a lo que ella respondió que hacía lo que la 
mandaba su marido (304).

En este fragmento vemos cómo la crueldad femenina se escuda en 
los mandatos masculinos y, con esto, podemos deducir el juicio implíci-
to sobre el accionar de las mujeres que asumen tan extremadamente los 
mandatos sociales que no pueden ver que pecan contra los principios 
cristianos de caridad y misericordia. La nobleza española, orgullosa de 
su condición de cristiana vieja, no puede (o no quiere) ver la disonancia 
entre los mandatos de su credo, fundamentalmente el del amor incon-
dicional al prójimo, y los códigos sociales. O superpone un código con 
el otro y de la mezcla resultante actúa en función de conveniencias es-
trictamente personales.

Doña Inés apenas si era una sobreviviente: había perdido la vista por 
la eterna oscuridad en que vivía, sus pies estaban muy dañados porque 
se los orinaba y defecaba encima, y estaba muy delgada. La vecina fue 
la encargada de propiciar el mejoramiento de doña Inés, a quien hos-
pedó en su casa y cuidó con ternura, con lo que la víctima inocente fue 
recuperando su belleza, aunque ya no su vista, puesto que quedó ciega 
para siempre. Cuando se curó totalmente, la pusieron en un convento.

La justicia cayó sobre sus victimarios:

El Asistente sustanció el proceso de los reos, y averiguado todo, 
los condenó a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un ca-
dalso, por ser nobles y caballeros, sin que les valiesen sus dine-
ros para alcanzar perdón, por ser el delito de tal calidad (304).

Lamentablemente, el castigo ejemplar llega demasiado tarde para 
tan crueles personajes. Pero Laura, la narradora, cierra su relato plagado 
de advertencias, procurando así que las oyentes (y las lectoras) sean más 
cautelosas en materias de la honra:
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Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya 
digo me le contó quien se halló presente. Ved ahora si puede 
servir de buen desengaño a las damas, pues si a las inocentes 
les sucede esto, ¿qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la 
crueldad para con las desdichadas mujeres, no hay que fiar en 
hermanos ni maridos, que todos son hombres. Y como dijo el 
rey don Alonso el Sabio, que el corazón del hombre es bosque 
de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde la crueldad, 
bestia fiera y indomable, tiene su morada y habitación.

Este suceso habrá que pasó veinte años, y vive hoy doña Inés, y 
muchos de los que le vieron y se hallaron en él; que quiso Dios 
darla sufrimiento y guardarle la vida, porque no muriese allí 
desesperada, y para que tan rabioso lobo como su hermano, y 
tan cruel basilisco como su marido, y tan rigurosa leona como 
su cuñada, ocasionasen ellos mismos su castigo (305).

La narradora vuelve a darle visos de veracidad al relato, con lo que la 
advertencia cobra mayor fuerza.

Albers y Feten (2009:24)84 hablan aquí de una transgresión moral 
que se produce en la excesiva violencia con la que la que se culpa a la 
mujer. Desde nuestro punto de vista, en La inocencia castigada la ma-
yor transgresión se produce en el orden del discurso moral, ya que la 
novela sirve para alterar la supuesta coherencia del discurso dominante 
del honor y pone de manifiesto la complejidad que lo conforma y las 
inevitables contradicciones en las que su implementación hace caer a 
los personajes. 

84	  Albers, I. y Felten, U. (eds.) Escenas de transgresión. María de Zayas en su contexto 
literario-cultural. Iberoamericana, Madrid, 2009.  
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Análisis e interpretación de “La más 
infame venganza” y “El verdugo de su 

esposa”

María Victoria Martínez

“La más infame venganza”

	 La narración de Lisarda -“la segunda en dar desengaños a las 
damas, de que deben escarmentar en sucesos ajenos, para no dejarse 
engañar de los hombres”- se desarrolla en la ciudad de Milán; su prota-
gonista, Octavia, es “una de las hermosísimas mujeres de aquel reino” 
(2014: 72), cuya gran belleza se ve opacada en parte por pertenecer a 
una familia medianamente acaudalada. 



136

	 En pareja condición de hermosura y distinción se presenta a 
Carlos -“hijo de un senador, mozo, galán, entendido y rico”-, quien “se 
enamoró de ella, viéndola en un festín.” (2014: 72)

	 Según considera Octavia, Carlos “era rico y no se había de casar 
con quien no lo fuese”, por lo que procura contener sus propios senti-
mientos y sofrenar las aspiraciones del galán. Sin embargo, cegada por 
sus promesas, halagos y suspiros, la incauta muchacha cede finalmente 
a sus deseos, todo ello relatado en medio de las exaltadas imprecaciones 
de Lisarda / Zayas: 

	 ¡Qué liberal promete Carlos, y qué ignorante cree Octa-
via! Liviandad me parece; mas vaya, que ella se hallará burlada; 
que promesas de rico a pobre pocas veces se cumplen, y más en 
casos amorosos (…) Rindióse Octavia, ¡oh, mujer fácil! Abrió 
a Carlos la puerta, ¡oh, loca! Entrególe la joya más rica que una 
mujer tiene, ¡oh, hermosura desdichada! (2014: 77)

	 La relación amorosa se sostiene durante un tiempo, en el que 
Octavia espera vanamente el cumplimiento de las promesas matrimo-
niales de su amante. El padre de Carlos, por su parte, concierta un 
enlace muy conveniente para su hijo con Camila –“de edad de veinte 
años, medianamente hermosa y sumamente rica, si bien la mayor ri-
queza de Camila era la virtud.” (2014: 80) Carlos, ya cansado de su 
antigua amante, pergeña una estrategia por la cual convence a Octavia 
de retirarse a un convento. Una vez libre, celebra con gran pompa su 
matrimonio, “enamorado de Camila, que aunque no muy hermosa, el 
trato y ser ropa nueva le hacía de apetecerla.” (2014: 82)

	 Don Juan, el hermano menor de Octavia, regresa por entonces 
a Milán dispuesto a vengar la pérdida del honor de su familia. Ahora 
bien, la inclinación de don Juan, según la narradora, es “más ajustada 
a travesuras y desgarros que a prudencia” (2014: 83); razón por la cual 
decide efectivizar su venganza en la persona inocente de la reciente des-
posada. 

	 A este fin, “empezó a enamorar a Camila con aquello de lo ren-
dido, afectuoso y tierno, acreditándose de amante con suspiros y ele-
vaciones, de que saben muy bien los señores hombres el arancel, que 



137

para tales engaños son muy diestros.” (2014: 84) Ante el rechazo de la 
muchacha, quien no participó a su esposo de estos intentos, el libertino 
don Juan decide tomarla por la fuerza; para consumar su acción ingresa 
entonces a su cámara, disimulado con vestidos femeninos, y “tenién-
dole la daga puesta al pecho, tan junta, que aún matizó la punta con la 
inocente sangre de la desdichada dama, que (…) no tuvo fuerzas para 
defenderse.” (2012: 85) A fin de deshonrar a Carlos, don Juan se jacta 
públicamente de su acción; Camila, en tanto, busca momentáneo refu-
gio en un convento.

	 Cuando Carlos toma noticia de su agravio culpa a Camila de 
lo sucedido y comienza a odiarla, a tal punto que decide darle muerte; 
para lo cual hace preparar una poción que le provoca una lenta agonía, 
pues “fue el caso que no la quitó el veneno luego la vida.” (2014: 86) 
Para mayor sufrimiento, la inocente Camila debe sufrir largos meses 
de postración, con su cuerpo brutalmente deformado, pues “hinchóse 
toda con tanta monstruosidad, que sus brazos y piernas parecían unas 
gordísimas columnas, y el vientre se apartaba una gran vara de la cin-
tura; sólo el rostro no tenía hinchado.” (2014: 86) Pasados seis meses, 
Camila finalmente muere; un cuadro “sorprendente” de “yuxtaposición 
de la belleza con la violencia” (Vollendorf: 2005, 116), muy al gusto de 
la estética barroca.  

	 La narradora cierra su historia con la partida de Carlos, del que 
nunca más se tuvo noticia, y con la entrada en religión de Octavia, 
quien halló finalmente un refugio de paz en la vida conventual.  

	 En la historia narrada por Lisarda se hacen presentes algunos te-
mas centrales del interés de la autora. Párrafo tras párrafo se insiste en la 
advertencia a las mujeres, en un intento reiterado por hacerles abrir los 
ojos a los engaños masculinos: “este es el mismo desengaño, hermosas 
damas; no creáis que ningún hombre lo que no hace enamorado lo hará 
después arrepentido”. (2014: 77) Pues, según evidencia la narradora, la 
contracara del placer de los hombres se halla, finalmente, en el dolor de 
las mujeres. Por momentos, en el amargo tono de algunas afirmaciones 
se trasluce el mensaje del yo autorial, constatador de la desdichada si-
tuación de sus congéneres:
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	 ¡Ah, desdichadas mujeres, que el mismo martirio con-
serváis por no perderle! ¡Dichosas muchas veces las que libres 
de tal mal conserváis la vida en quietud, sin estar agradando un 
tirano, que cuando más propio le tenéis más perdido! (2014: 
78)

	 Fíense, fíense, que al cabo se hallarán como Octavia se 
halló: sin esposo, sin honor y aún sin amante, que Carlos aun 
de serlo estaba arrepentido. Carlos no alcanzaba, y se desespera-
ba. Carlos alcanzó, y se arrepiente. Y es lo peor que este Carlos 
debió de procurar muchos Carlos, que aunque en todos tiem-
pos los ha habido, y hoy lo son todos y todas son Octavias, y ni 
ellos se arrepienten de serlo, ni ellas tampoco, cayendo cada día 
en los mismos hoyos que cayeron los pasados. (2014: 79)

	 Si bien en un momento la voz narradora parece excusar las in-
conductas masculinas, sustentadas muchas veces en las flaquezas feme-
ninas –“en esto se ve cuán flacas son las mujeres, que no saben perseverar 
en el buen intento. Y aun por esta parte disculpo a los hombres” (2014: 
76)-, Lisarda concluye finalmente en la queja frente a una estratagema 
masculina permanente: la de la falsedad y el egoísmo: “¡Ay, hombres, 
y cómo sois causa de tantos males!” (…) “¡Ah, qué se les pudiera decir 
ahora a los hombres, infamando a Carlos de engañador, de falso y mal 
caballero!” (2014: 79)

	 Según señala Claudio Cifuentes Aldunate (2009: 54-55), en los 
desengaños resulta posible reconocer cinco pasos estructurantes: 

•	 Atracción y complementariedad entre los actores a través de be-
lleza, nobleza y riqueza.

•	 Relaciones arbitradas por un código social estricto de pasos pre-
vios al conocimiento carnal de los agentes.

•	 Subterfugios y estrategias masculinas para burlar ese código: de-
claraciones, promesas, insistencias, vs. resistencia de la mujer.

•	 Obtención de la relación deseada y olvido de las promesas por 
parte del hombre.

•	 Castigo de la mujer, con la muerte, por error cometido o por 
sospecha marital. 
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	 Este esquema estructurante resulta válido en gran medida para 
“La más infame venganza”; en efecto, tal como afirmamos, tanto Carlos 
como Octavia gozan de “belleza, nobleza y riqueza”, si bien esta última 
no en la misma proporción. Así también están presentes la repetida de-
manda amorosa del galán, mediada por un arsenal de recursos retóricos 
puestos en juego para la consecución de sus deseos; así como la reticen-
cia inicial de Octavia, finalmente vencida, seducida y abandonada.

	 Las relaciones entre los sexos en la época, regidas por un “código 
social estricto”, son parcialmente acatadas ante el desborde de la pasión 
amorosa. Tal es el caso de la protagonista: “No miró Octavia mal a 
Carlos; mas (…) no tuvo por acertado empeñarse en amar menos que 
a quien pudiese ser su esposo, y que ya que su desdicha la encaminase 
a rendirse, fuese obligando a serlo.” (2014: 70) Octavia, aparentemente 
resignada a su destino, acepta la palabra de esposo de Carlos, y se entre-
ga sin más a sus deseos. El amante, por su parte, promete vanamente lo 
que no ha de cumplir: “yo os daré, no una vez, sino mil, la fe y palabra 
de ser vuestro esposo” (2014: 74); más adelante, habiendo prometido 
desposarse con ella ante testigos, se verá precisado a acumular engaños 
y pretextos para salir del compromiso, a los que involuntariamente co-
laborará todavía la enceguecida Octavia: 

Cuando te rogaba con tantas ansias que me hicieras de todo 
punto dichosa, no era por temer que me habías de faltar a la pa-
labra dada, sino por escapar de esta tempestad con honor, y tú 
sentías que era desconfianza de tu amor; que si estuvieras casa-
do conmigo, a lo hecho ¿qué podía hacer tu padre? (2014: 81)

	 En este punto resulta evidente el contraste de intenciones que 
animan a uno y otro personaje: en tanto que la dama se entrega a su 
enamorado confiada en su palabra de caballero -con la expectativa de 
formalizar en un futuro sus amores con la unión matrimonial-: “te digo 
que, menos que siendo mi esposo, no pidas más ni alcanzarás más” 
(2014: 76), afirmará Octavia en principio. Luego, una vez entregada a 
su enamorado, pues -“quería Octavia marido de las prendas de Carlos, 
y así, pareciéndole que con el dote de la hermosura le bastaba, aceptó” 
(2014: 74)-, aparecerá “en el balcón muy triste y llorosa, como la que 
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más sentía el estar apartada de su esposo, que tal creía ella que era Car-
los.” (2014: 75)

	 El galán, por su parte, aspira meramente a la seducción y la con-
quista, obediente a lo dispuesto por su padre, quien desea para su hijo 
un matrimonio económicamente conveniente: “Muy cautivo se halló 
Carlos de la belleza de Octavia, mas no con el pensamiento que ella 
tenía, que era el matrimonio, porque en tal caso no pensaba Carlos salir 
de la voluntad de su padre.” (2014: 73)

	 Lograr la rendición de Octavia es para él un desafío, que en un 
punto llega a plantearse en términos de estrategia militar; en la lucha 
entre los sexos, según la presenta Lisarda, el cuerpo femenino cobra el 
valor simbólico de un botín de guerra, otro motivo muy caro a la esté-
tica del barroco: 

	 Parecióle, como Octavia no estaba muy sobrada más 
de una honrada medianía que alcanzaban sus padres, que con 
joyas y dineros conquistaría este imposible de hermosura y, a no 
bastar, valerse de la fuerza o de algún engaño; que esto es echar, 
como dicen, por el atajo. Y así, empezó primero la conquista 
de este fuerte, después de haber minado con las balas de los 
suspiros y con el asistencia en su calle de noche y de día. (…) 
¡Qué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfía! 
Todas cuantas defensas le pueden poner, rinde, como sucedió 
en Octavia. (2014: 74)

	 Una vez entregada a sus amores, Octavia empieza a temer por 
su suerte, enteramente dependiente de la voluntad de su amante; de allí 
la admonición de Lisarda / Zayas: “En la hermosura te fías, sin mirar 
que es una flor que, en manoseándola un hombre, se marchita, y en 
marchitándose, la arroja y la pisa.” (2014: 77) Cuando Carlos -ya has-
tiado-, comience a manifestarse menos demostrativo, padecerá hasta el 
infortunio de que se le niegue su propia satisfacción, explicitada en el 
relato de Lisarda: “después de que la había aborrecido, si no era a fuerza 
de lágrimas, no podía alcanzar (de Carlos) tal favor.” (2014: 80) Para 
reforzar el sufrimiento de la enamorada, la narradora emplea imágenes 
que vinculan el amor con la tortura: cuando Carlos “se desnudó y puso 
en el lecho, haciendo ella lo mismo, para que en aquel amoroso potro 
confesase, apretado de los lazos que le pusiese al cuello.” (2014: 80)
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	 La voz admonitoria de Lisarda / Zayas, insistirá en este punto 
en su mensaje a sus congéneres: “¡Oh, qué de engaños han padecido 
por esta parte las mujeres, y qué de desengañadas tienen los hombres, 
cuando ya no tienen remedio!”. (2014: 73) 

	 En la trama de intercambios sociales tejida en torno a estos per-
sonajes se transparenta, además, un sistema de valores clasista sustenta-
do por la autora, por el cual se sobreentiende la atracción de los igua-
les en clase, fortuna y condición. De allí las prevenciones iniciales de 
Octavia ante el asedio de Carlos, pues “era cuerda, y notó que ya no es 
dote la hermosura, y que Carlos era rico” (2014: 72); prevenciones que 
se ven al tiempo confirmadas con la aparición de Camila. El padre de 
Carlos, para quien “no había hasta entonces nacido mujer que igualase 
a su hijo (…) aplicó luego tal joya para su hijo, y (…) se lo comunicó, 
engrandeciendo las partes de Camila y el acierto en que fuese su esposa” 
(2014: 80); un acuerdo matrimonial que ratifica, en definitiva, las pre-
venciones de Octavia y los prejuicios clasistas de la instancia autorial. 
Además de ensalzar a Camila, el senador reprocha a Carlos su relación 
con Octavia, ya públicamente conocida,

diciéndole lo mal que parecía en Milán, aun que la estimase 
por amiga, cuanto y más tomarla por mujer; pues una mujer 
que se había rendido a él, ¿qué confianza podía tener que no 
se rindiese a otro?, y que la hermosura de todos era apetecida. 
(2014: 80)

	 Los amores de la muchacha con Carlos, de todos conocidos, 
implican para ella la perdición y el aislamiento social: “toda la ciudad lo 
murmuraba, retirándose las señoras de comunicar ni ver a Octavia, por 
estar su fama tan oscurecida.” (2014: 79)

	 En este punto, la autora expone a través del relato de Lisarda 
otra faceta de su mirada sobre los códigos sociales vigentes; pues pone 
en evidencia los supuestos valores de la clase noble, orgullosamente de-
tentados por los varones, quienes finalmente se reiteran en la bajeza 
de sus comportamientos. Así, el ataque vengativo de don Juan contra 
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Camila, quien “pensó una traición que sólo se pudiera hallar en un bajo 
y común hombre, y no de la calidad que don Juan era.”  (2014: 84)

	 Conforme a esta declaración, cabe inferir que para Lisarda / 
Zayas hay ciertos comportamientos esperables para los distintos esta-
mentos sociales; en particular, para la clase noble cabe esperar un com-
portamiento que no desdiga de su sangre y nacimiento. Sin embargo, 
tanto la conducta de don Juan como la de Carlos no están a la altura de 
estas expectativas; en efecto, el hermano de la protagonista “se propuso 
quitarle a Carlos el honor con Camila, como él se le había quitado a 
él con Octavia.” (2014: 84) Para mayor vileza en su accionar, tal como 
ya señalamos, don Juan acude a casa de Camila disimulado con ropas 
femeninas85; y una vez cumplida su acción, sale del cuarto proclamando 
a voces la consumación de su venganza. Carlos, por su parte, maltrata 
y somete a Camila a su desprecio por más de un año; finalmente, le da 
“un veneno para matarla.” 

	 En relación con este punto, Nadia Avendaño (1995: 39) afirma 
que la autora “utiliza subtextos masculinos como el del honor” para 
enfatizar “el desorden inherente en el discurso patriarcal para silenciar y 
controlar a la mujer.” Resulta evidente así la intención crítica autorial, 
pues ¿A donde quedó el “noblesse obligue” esperable de las clases bien 
nacidas? Mostración palmaria, en definitiva, de la enorme decadencia 
de costumbres de la nobleza castellana, según la mirada zayesca. 

	 La violencia y el sufrimiento representados ilustran la doble 
moral del patriarcado, uno de los principales factores responsables de 
la situación de las mujeres. El cuerpo femenino -campo de batalla en la 
guerra entre los sexos-, frecuentemente aparece maltratado, violentado 
y torturado, haciendo visible así la misoginia social imperante; repre-
sentación metonímica en el espacio doméstico, además, de la violencia 
en la sociedad española del siglo XVII  (Vollendorf: 1995). 

	 Los cuerpos maltratados ponen en evidencia, finalmente, las in-
justicias de un sistema cultural que autoriza a los hombres a canalizar 

85	  Rosa Ana Escalonilla López (2002: 728), recoge distintos testimonios de la diferente 
valoración que se hacía en la comedia del Siglo de Oro del trasvestido frente a la trasvestida: “El 
vestido femenino menoscaba la reputación y el honor del hombre que lo lleva: es un traje infa-
mante. El traje masculino da fama y honor a la mujer que se disfraza con él.” (Charles Vincent 
Aubrun (1968, 209). La idea es compartida por Becker (véase Canavaggio, Jean, “Los disfraza-
dos de mujer en la comedia”, (1978: 148), quien considera “el disfraz varonil de la mujer como 
valorizante y grato, y el femenino del hombre como vergonzoso por parecer afeminamiento, o 
sea, paso de una categoría superior a una inferior.”
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sus propios temores y sospechas en la agresión a las mujeres. Por ello, al 
tiempo que otorga una voz a los personajes femeninos, la escritura de 
Zayas intenta autorizar y hacer valer la denuncia de sus testimonios y 
experiencias.

	 En relación con este punto Lisa Vollendorf (1995) alude a Mi-
chel Foucault y su análisis de la exposición y uso escarmental del cuer-
po, propia de la justicia penal en el siglo XVII. Tal como comenta la 
autora, en Vigilar y castigar se afirma que la manipulación y tortura 
corporal de un acusado –instrumento válido para la obtención de la 
verdad, frecuentemente en un espacio público central-, termina por ser 
usada por las diversas instancias de poder como mecanismo de control 
social por el temor. 

	 Cuando Zayas excluye a los hombres de tomar la palabra en 
los Desengaños, para dejar oír sólo voces femeninas que relatan casos 
verdaderos, las narradoras focalizan frecuentemente la atención hacia el 
cuerpo victimizado de sus congéneres; grafican de este modo -de ma-
nera perdurable para el auditorio-, “los terrores que experimentan las 
mujeres que, las más de las veces, resultan en la muerte”, más allá de su 
culpa o su inocencia. Pues a menudo los personajes femeninos mueren, 
simplemente, porque sus protectores masculinos deciden consciente-
mente poner fin a su existencia. De allí la explícita advertencia de Lisar-
da: “No tengo que decir a las damas otro desengaño mayor que haber 
oído el que he contado, mas de que ni las culpadas ni las sin culpa están 
seguras de la desdicha, que a todas se extiende su jurisdicción”. (2014: 
87)

	 El cuerpo deformado de Camila -sometido a una lenta degrada-
ción progresiva, provocada por el veneno-, da cuenta así del arbitrario 
poder que la sociedad confiere a los varones, de igual manera que “los 
cuerpos mutilados y castigados por la Inquisición servían como recor-
datorios macabros del poder de la ciudad y los gobiernos reales sobre 
aquellos que se atrevieran a desafiar su autoridad.” Vollendorf (1995)

	 Desde esta perspectiva resulta posible entender, así también, los 
frecuentes desmayos, fiebres y males corporales que sufren las protago-
nistas de los relatos -empezando por la propia Lisis-, ya que el cuerpo 
femenino se constituye en metafórica página sobre la cual se escriben 
los sufrimientos y dolores del amor.
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	 En el relato se hacen presentes, también, otros temas vinculados 
con los reclamos autoriales en favor de la mujer; así, el estatuto jurídico 
femenino se pone en evidencia de manera reiterada, cuando se insiste 
en la responsabilidad del hermano menor, “muchacho, y no muy bien 
inclinado”, en relación con la conducta de Octavia; por ello, según el 
relato hipócrita de Carlos, su padre puede hacer buscar a don Juan, “y 
le obligará con decirle tus flaquezas a que te dé el merecido castigo”. 
(2014: 81) Así también, para amedrentar a la muchacha y poder cum-
plir sus planes, alude a “la ira de tu hermano, adonde corra riesgo tu 
vida y la mía.” El propio Juan, por su parte, amonesta a Octavia “pues 
había sido loca y liviana”, y la insta a “tomar el hábito y ser religiosa, 
pues no había otro remedio, si no quería perder la vida a sus manos.” 
(2014: 83)

	 La huida al convento, y muchas veces la opción por la vida 
religiosa, representan a menudo en los relatos una solución de vida y 
un refugio para la mujer, frente a los peligros que corre en el mundo. 
Así, Camila “tomó algunos dineros y joyas (…) y se fue a un convento, 
debiéndole en esto más la vida que la inocencia, porque encubrírselo 
a Carlos era imposible.” Octavia, por su parte, “profesó, siendo la más 
dichosa, pues trocó por el verdadero Esposo el falso y traidor que la 
engañó y dejó burlada.” (2014: 86)

	 En relación con este punto, Sandra Foa (1978: 132) sostiene 
que en los Desengaños se hace evidente la “repulsa total” de Zayas hacia 
el matrimonio86; si bien la autora no rechaza el sacramento del matri-
monio en sí, repetidas veces sus protagonistas se niegan a él, para elegir 
el retiro de la vida conventual; así, la renuncia al mundo aparece como 
“una consecuencia de la lucha esencial entre hombres y mujeres.” 

“El verdugo de su esposa”

86	  Para mejor sustentar estas afirmaciones, Foa introduce en su trabajo algunas citas de 
un tratadista de la época, el teólogo jesuita Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658): “Tampoco 
busque libertad la casada, sino permanezca en la sujeción de su marido, a quien ha de mirar 
como a Cristo y sufrirle como a tal (…) Dijo uno que el matrimonio era la religión más estre-
cha; la verdad es que es estado de más pena que el de religión, y el rendimiento que ha de tener 
una mujer a su marido ha de ser para pasar con gusto aún más estrecha obediencia (…)” 
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	 María de Zayas -en su intento por advertir a las mujeres acerca 
de su verdadera situación, según ella la entiende-, recrea frecuentemen-
te en sus relatos historias que revelan el egoísmo, lujuria e inconstancia 
de los actores masculinos, y el maltrato a que son sometidas las mujeres; 
historias cuyos tintes se tornan más oscuros desde las Novelas a los Des-
engaños.87 

	 Ejemplificaremos algunas de estas afirmaciones con elementos 
tomados de “El verdugo de su esposa”, tercero de los desengaños, narra-
do por “la hermosa Nise”. La historia se centra en torno a dos amigos, 
don Juan y don Pedro; y la bella y fiel mujer de éste último, Roseleta.88 
Desafortunadamente para ella, don Juan se siente prendado de su be-
lleza, por lo que emprende su afanoso asedio. Si bien en un principio 
hay en él una lucha entre deseo sensual y obligación moral, finalmente 
vence el primero; Roseleta, indignada, informa a su esposo que su ami-
go intenta quitarle el honor. 

	 Don Pedro urde una trama para vengarse secretamente de esta 
afrenta; pero cuando don Juan se dirigía a “gozar toda su gloria en bra-
zos de Roseleta”, es escarmentado por ciertos sucesos de intervención 
sobrenatural. Advertido de su demasía, se arrepiente y confiesa sus ye-
rros ante don Pedro; finalmente decide aislarse de la vida del mundo, y 
acogerse al retiro de un monasterio, en donde termina sus días en santa 
paz. 

	 Don Pedro comienza entonces a desconfiar de la conducta de su 
mujer, y más cuando entra en tratos con Angeliana, antigua amante de 
don Juan. Ésta, despechada por haberlo perdido, convence a don Pedro 
de la mala conducta de su esposa; con lo que finalmente don Pedro 
decide acabar con su vida, desangrándola.89 

87	  Tal como lo reflejan las palabras finales de Lisis, en “Estragos que causa el vicio”: 
“¿qué más desengaños aguardáis que el desdoro de vuestra fama en boca de los hombres? ¿Cuán-
do os desengañaréis de que no procuran más de derribaros y destruiros, y luego decir aún más 
de lo que con vosotras les sucede? ¿Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y oído, 
no reconoceréis que en los hombres no dura más la voluntad que mientras dura el apetito, y en 
acabándose, se acabó? (…) cada día, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en 
peor. ¿Por qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la 
opinión y la vida en las crueles manos de los hombres?” (2014: 268)
88	  En la presentación de los personajes centrales y en los inicios de la trama el relato 
resulta clara la influencia de Lotario, Anselmo y Camila, los protagonistas de “El curioso im-
pertinente” cervantino.
89	  Según escribe Faye (2009: 138), ya Amezúa señalaba que “la sangría de Roseleta en 
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A pesar de las murmuraciones, el reciente viudo volverá a casarse 
rápidamente, esta vez con la misma Angeliana, “con quien vivó en paz, 
aunque no seguros del castigo de Dios, que si no se les dio en esta vida, 
no les reservaría de él en la otra.” (2014: 101) Roseleta -víctima ino-
cente del absurdo, confiada en su marido ante los asedios de un falso 
amigo-, terminó lavando con su propia sangre su inocencia. 

Previo al comienzo de su relato, la instancia autorial realiza, por boca 
de Nise, algunas consideraciones estrechamente ligadas a los temas cen-
trales de la protesta feminista de Zayas. La voz narrativa cobra de este 
modo -en distintos momentos-, un perfil que se identifica con el de la 
propia autora, como enunciadora explícita que señala claramente su 
advertencia a las mujeres: 

Y como nuestra intención no es de sólo divertir, sino de acon-
sejar a las mujeres que miren por su opinión y teman con tan-
tas libertades como el día de hoy profesan (…) y también por 
defenderlas (…) con estas prevenciones dichas, prosigo de esta 
suerte. (2014: 89)

 

Para reforzar su posición enunciadora, la voz autorial insiste en le-
gitimarse a sí misma como tal, a la par que convalidar su proceso de 
escritura: 

si acaso pareciere que los desengaños aquí referidos, y los que 
faltan, los habéis oído en otras partes, será haberle contado 
quien, como yo y las demás desengañadoras, los supo por ma-
yor, mas no con las circunstancias que aquí van hermoseados, 
y no sacados de una parte a otra, como hubo algún lego o en-
vidioso que lo dijo de la primera parte de nuestro sarao. (2014: 
89)

	 Así también, para asegurar el valor y alcance de su mensaje, 
insiste en afirmar la veracidad de los sucesos narrados:

“El verdugo de su esposa” es la misma bárbara y cruel de El médico de su honra, de Calderón.”



147

Diferente cosa es novelar sólo con la inventiva un caso que ni 
fue, ni pudo ser, y ése no sirve de desengaño, sino de entre-
tenimiento, a contar un caso verdadero, que no sólo sirva de 
entretener, sino de avisar. (2014: 89)

	 Hechas estas advertencias en salvaguarda de su legitimidad, 
procura a continuación develar la responsabilidad masculina –según 
ella la entiende-, en tantos males cargados a las flaquezas femeninas: 

Toda la carga de las culpas es al sexo femenil, como si no fuese 
mayor la del hombre, supuesto que ellos quieren ser la perfec-
ción de la naturaleza. Luego, mayor delito será el que hiciese el 
perfecto que el imperfecto; más pesada es la necedad del discre-
to que del necio; y así, es bien se sepa que, como hay mujeres li-
vianas, hay hombres mudables, y como interesadas, engañosos, 
y como libres, crueles, y si se mira bien, la culpa de las mujeres 
la causan los hombres. (2014: 89)

	 Expuesta su posición, y como parte de la intención manifiesta 
de defender a sus congéneres, la voz autorial exhorta a replegarse al gé-
nero masculino, dejando de lado prácticas atávicas que resultan dañosas 
para el buen nombre y honor de las mujeres:  

Caballero que solicitas la doncella, déjala, no la inquietes, y 
verás cómo ella, aunque no sea más de por vergüenza y recato, 
no te buscará a ti. Y el que busca y desasosiega la casada, no lo 
haga, y verá cómo, cuando no la obligue la honestidad, el res-
peto y temor de su marido, la hará que no te solicite ni busque. 
Y el que inquieta a la viuda, no lo haga, que no será ella tan 
atrevida que aventure su recato, ni te busque, ni pretenda. Y si 
las buscas y las solicitas y las haces caer, ya con ruegos, ya con 
regalos, ya con dádivas, no digas mal de ellas, pues tú tuviste la 
culpa de que ellas caigan en ella. (2014: 89)

	



148

	 En este punto, la instancia narradora autorial recusa el testimo-
nio de las plumas masculinas de la época, según el cual sólo hay hom-
bres buenos y mujeres malas: 

 

que han dado los hombres en una opinión, por no decir flaque-
za, en ser contra ellas, hablando y escribiendo como si en todo 
tiempo no hubiera habido de todo, buenas mujeres y buenos 
hombres, y, al contrario, malas y malos, que se verá un libro y 
se oirá una comedia y no hallarán en él ni en ella una mujer 
inocente, ni un hombre falso. (2014: 89)

	 Desde su perspectiva, dos tipos de mujeres son reconocibles: 
“las mujeres de honor”, y “las que tratan de vivir con libertad”; si los 
hombres no quisieran engañarse en este sentido, no tendrían luego ra-
zones para decir mal de las mujeres. Finalmente, luego de esta exhaus-
tiva exposición, ratifica la responsabilidad masculina en la problemática 
relación de los sexos: 

¿Ves cómo no tienen la culpa las mujeres, sino los hombres, en 
quien ha de estar la cordura, el buen lenguaje, la modestia y 
el entendimiento, y no se hallarán ya estas virtudes, sino todo 
al contrario? ¡Ay, qué de buenas hubiera si los hombres las de-
jaran! Más ellos hablan, y ellas escuchan, y de mentiras bien 
alhajadas, ¿quién no se deja vencer? Y más si, convertida la pre-
tensión en tema, se las está diciendo a todas horas. (2014: 90)

	 Las palabras iniciales puestas en boca de Nise sirven como in-
troducción al relato de las desventuras de Roseleta, contrastadas al co-
mienzo con las de Camila, personaje del relato anterior. La narradora 
concatena las situaciones antitéticas de las muchachas de ambos relatos, 
para hacerlas confluir en una misma lectura: 

pues si Camila murió por no haber notificado a su esposo las 
pretensiones de don Juan, Roseleta, por avisar al suyo de los 
atrevimientos y desvelos de su amante, no está fuera de padecer 
lo mismo, porque en la estimación de los hombres el mismo 
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lugar tiene la que habla como la que calla (…) que ninguna 
acertó, ni la una callando, ni la otra hablando. (2014: 97)

	 En relación con lo expuesto, Salvador Montesa Peydró (2008: 
125 a 128) afirma que Zayas insiste en sus relatos en atribuir al gé-
nero masculino ciertos defectos muy acusados: en principio, su falta 
de nobleza al vituperar a todas las mujeres, más su autosuficiencia y 
pretendida superioridad frente al colectivo femenino. En este orden, en 
el campo específico de la relación amorosa la autora señala un defecto 
masculino considerado capital: su incapacidad demostrada para amar 
de manera sincera. Según la mirada de Zayas, las inequívocas pretensio-
nes masculinas -orientadas exclusivamente hacia la satisfacción sexual-, 
atentan contra la dignidad de la mujer, vista sólo como “una hembra”. 

	 Así, la inmensa mayoría de los personajes masculinos de las no-
velas, escribe el crítico, “cortejan con idealismo (...) con la única idea de 
gozar el fruto de su dedicación (...) asaltan con descaro a sus amantes 
pretendiendo desde la primera entrevista los placeres de la carne, aun-
que (...) encubren su deseo en un alambicado ropaje de palabras. Su 
sensualidad es la faceta más fuerte del amor.”

	 En relación con el defecto señalado, se marca todavía en el 
comportamiento amoroso varonil la incapacidad para perseverar en un 
amor; variables e inconstantes, los hombres se ven aguijados por un 
permanente deseo de cambiar de compañera.90	

	 Montesa señala por último el defecto quizás más pernicioso 
para las mujeres, según la estimación zayesca: la falsía masculina. Por 
ello, por boca de las narradoras y protagonistas de los distintas relatos, 
se exhorta una y otra vez a las mujeres a no creer en los hombres, sus 
palabras vanas y falsas promesas, y huir del matrimonio y el amor.

	 Anotemos a este respecto que don Juan, el falso amigo de don 
Pedro, reúne en su persona y actuación muchos de los vicios señalados; 
en efecto, ante ciertas preguntas del esposo de Roseleta urde una trama 
falaz de amores contrariados con otra muchacha, Angeliana, a quien 

90	  Es el caso de Carlos, el marido de “La más infame venganza”, quien decide abando-
nar a la engañada Octavia para casarse con Camila, “que aunque no muy hermosa, el trato y ser 
ropa nueva le hacía de apetecerla.” 
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“había ya gozado (…) con palabra de esposo, si bien desde que vio a 
Roseleta se le había entibiado la voluntad.” Miente a su amigo, y miente 
también a su amante, con falsas promesas engañada. 

	 Cierto, amigo don Pedro, que el haberme recatado de 
haberos dicho mi pena, ni ha sido falta de voluntad, ni menos 
el tener por sospechosa vuestra amistad (…) desde que vi la 
hermosura de Angeliana (…) estoy de la manera que veis (…) 
Ésta es la ocasión, y no otra ninguna. (2014: 92)

	 Avergonzado de sí mismo por estar infringiendo las normas de 
un aparente código tácito de comportamiento masculino, don Juan mani-
fiesta su “vileza” por amar con la intensidad con que supuestamente él 
lo hace:

de vergüenza de que ninguno sepa de mí mi flaqueza, que es 
bien grande el que yo me haya rendido a un pensamiento que 
me cueste lo que veis y habéis visto (…) pues es vileza que el 
corazón de un hombre se rinda a una mujer con tanto extremo 
que le ponga en el que yo me veo. (2014: 92)

	 Aconsejado por sus amigos para que pidiese a Angeliana en 
matrimonio, el fementido galán argüirá todavía que “aunque la quería 
ternísimamente, no tenía voluntad de casarse hasta que entrase en más 
edad.” 

	 Una vez iniciado el asedio de Roseleta, la joven intentará dete-
ner a don Juan exponiendo en razones firmes y claras su versión de las 
relaciones entre los sexos, las que hará extensivas al género masculino 
todo: 

no porque una mujer sepa que un hombre la ama, si es en me-
noscabo de su opinión, está obligada a amarle, ya os pudiérades 
cansar de querer vencer un imposible; sino que los hombres 
empiezan amando, y acaban venciendo, y salen despreciando. 
Porque en viendo que una mujer se les resiste, ya no por amarla, 
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sino por vencerla, trocando el amor en tema, perseveran para 
vengarse de los desprecios que le ha hecho, y quieren que una 
mujer, aunque no quiera, los quiera, y no sé qué ley hay que si 
la tal es cuerda y tiene honra, se aborrezca a sí por querer a otro, 
y más si sabe que el tal amor no es para darle honor, sino para 
quitárselo. (2014: 94)

	 Desafortunadamente tal lucidez no resulta útil a la joven despo-
sada, decidida a salvaguardar su buen nombre, pues “si diciéndoselo a 
mi esposo no le quitara la vida, lo hiciera yo por mis manos.” (2014: 94) 
En contraste con la decisión y rectitud de pensamiento de Roseleta se 
sitúa la liviandad del comportamiento de don Juan, quien 

no por eso se apartó de su pretensión; antes, mientras más im-
posible la miraba, más se perdía, y se determinó a no dejar de 
amar y porfiar hasta vencer o morir (…) con esta bien desleal 
intención para lo que debía a la verdadera amistad de su amigo. 
(2014: 94)

	 Una muestra más de los defectos señalados por la autora en el 
carácter masculino se nos revelan en la astucia y disimulo con que don 
Pedro, a su vez, medita su desagravio, una vez advertido por su esposa 
de la traición de don Juan. En principio ganado por la cólera, esta pri-
mera reacción dará paso luego a una meditada intriga que le permitiera 
cobrar venganza; más, “resuelto a que tal agravio no quedase sin castigo, 
se resolvió a dársele de modo que no se supiese por la ciudad, por que 
no quedase su honor en opiniones.” (2014: 97) Pergeña entonces una 
complicada estrategia para llevar a don Juan engañado hasta su casa de 
campo, en donde pensaba prenderlo y darle muerte; pero don Juan lo-
gra escapar del peligro por intercesión directa de la virgen, y abandona 
sus pretensiones con Roseleta. De todas maneras, el episodio da cuenta 
de la limitada fidelidad en la amistad masculina. 

	 Por otra parte, podría pensarse que don Pedro, frente a los 
prodigiosos sucesos ocurridos, estimaría más a su honesta esposa; pero 
esto no ocurre así, “que con los crueles y endurecidos corazones de los 
hombres no valen ni las buenas obras ni las malas”. Como  don Pedro 
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adolece, a los ojos de la narradora, de los defectos atribuidos a los de su 
género, 

fuese que se cansó de la belleza de Roseleta (por tenerla por 
plato ordinario, y quisiera mudar, y ver diferente cara), o por 
hallarse corrido de lo que le había sucedido con don Juan, vien-
do que se había divulgado por la ciudad, que no se hablaba en 
otra cosa (…) Todo esto traía a don Pedro avergonzado, y con 
tal descontento, que sin mirar cómo el Cielo había sido autor 
de la defensa de don Juan, y que él estaba ya puesto al amparo 
de la misma que se le había dado para que él no ejecutase su 
venganza, se lo vino a pagar todo su inocente esposa, aborre-
ciéndola de modo que ante sus ojos era un monstruo y una 
bestia fiera. (2014: 101)

	 En este punto don Pedro se alía con Angeliana, quien lo mani-
pula para vengarse de la pérdida de su amante, e incita sus iras contra 
la esposa inocente. A los ojos de la voz narradora, sin embargo, aún las 
faltas de Angeliana son responsabilidad de los procederes masculinos; 
puesto que su conducta es originada, en definitiva, en fallas varoniles: 
“era libre y había errado, causa para que algunas se den más a la libertad; 
que esto habían de mirar los hombres cuando desasosiegan a las donce-
llas, que va sobre ellos el enseñarlas a ser malas.” (2014: 99)

	 Una advertencia final reitera, con categórica vehemencia, las re-
comendaciones a las mujeres: 

Vean ahora las damas de estos tiempos si con el ejemplo de las 
de los pasados se hallan con ánimo para fiarse de los hombres, 
aunque sean maridos, y no desengañarse de que el que más dice 
amarlas, las aborrece, y el que más las alaba, más las vende; y el 
que más muestra estimarlas, más las desprecia; y que el que más 
perdido se muestra por ellas, al fin las da muerte; y que para las 
mujeres todos son unos. (…) Pues, señoras, desengañémonos; 
volvamos por nuestra opinión; mueran los hombres en nuestras 
memorias, pues más obligadas que a ellos estamos a nosotras 
mismas. (2014: 103)
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	 Tal como escribe Lisa Vollendorf (1995, 272), la violencia y el 
sufrimiento representados en este relato ilustran las injusticias y la doble 
moral del patriarcado, uno de los principales factores responsables de 
la situación de las mujeres, según lo entiende Zayas. El cuerpo femeni-
no, que frecuentemente aparece en los relatos maltratado, violentado y 
torturado, hace visible la misoginia social imperante; por ello, al mismo 
tiempo que otorga una voz a los personajes femeninos, la escritura de 
Zayas intenta autorizar y hacer valer la denuncia de sus testimonios y 
experiencias. 

	 En este sentido, para Nadia Avendaño (1995), al forjar una co-
nexión entre voces y cuerpos la autora traza los principios de un tem-
prano feminismo corporal, que politiza el cuerpo femenino; en este 
sentido, 

Anticipando a Hélene Cixous y Luce Irigaray, quienes les in-
citan a mujeres que escriban a través de sus cuerpos femeninos 
y de su experiencia como mujeres, Zayas habla a través de una 
colectividad de cuerpos femeninos, forzando a la mujer a reco-
nocer su posición desvalorizada en la sociedad. 

	 Mediante la exposición reiterada de la situación de la mujer, y 
de los abusos que experimenta en un medio social que privilegia los de-
rechos masculinos y anula los femeninos, la autora pone en evidencia, 
en palabras de Rubin (1986: 44)91, “una tecnología social que asegura 
la subordinación de las mujeres a los hombres”. En este orden, hace 
visibles con su escritura ciertas prácticas habitualmente consideradas in-
trascendentes, por pertenecer al ámbito privado; particularmente pone 
el acento en el abuso sexual y la violencia doméstica contra las mujeres, 
mientras denuncia las relaciones de poder del espacio social que autori-
zan el control masculino.

	 Zayas, adelantándose a su tiempo, pretende que sus lectoras se 
reconozcan en las historias de vida relatadas. Al hacer públicos asuntos 
habitualmente silenciados, politiza así la vida cotidiana de las mujeres, e 
intenta despertar la conciencia moral de su sociedad al plantear las bases 

91	  Gayle Rubin (1975). “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del 
sexo”. Citado por Golubov (2012: 89)
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para una discusión de los derechos femeninos; una discusión que tendrá 
lugar, efectivamente, varios siglos más adelante.
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Apéndice

Notas de lectura de “El curioso 
impertinente”

Fernando Medina 
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Notas de lectura de “El curioso 
impertinente” 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,
Por mar no usado y peligrosa vía, 

Adonde norte o puerto no se ofrece!
Miguel de Cervantes. 

Don Quijote de la Mancha (I, XXXVI).

	 El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es sin duda una 
de las obras más significativas del Siglo de Oro español. Publicado por 
Miguel de Cervantes en el año 1605, en esta obra confluyen dos co-
rrientes artísticas características de dos épocas distintas. Sin embargo, 
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no aparecen tensionadas, sino que se producen préstamos originales 
entre ambas y son plasmadas con genialidad por Cervantes.

	 La introducción de un cuento o una “novela corta” dentro de 
la obra es, tal vez, uno de los elementos estructurales con mayor valor 
artístico y estilístico; estamos hablando de “El curioso impertinente”, 
incluido en la primera parte del Quijote. 

	 Cuando Cervantes escribe su obra, acontecían en el mundo eu-
ropeo grandes cambios sociales y culturales. Como lo explicita Juan 
Diego Vila en Nombre, conocimiento y verdad en “El curioso impertinen-
te”: “…una etapa de transición –fin del Medioevo- pasaje de una cultura 
teocéntrica a una antropocéntrica, de una verdad revelada y dogmática 
a una verdad de razón” (1991: 289-290).

	 Como se evidencia en esta cita, vemos que uno de estos cam-
bios involucra una modificación acerca de la forma de ver el mundo, 
de entenderlo y relacionarse con él, pero también de entender la verdad 
como tal. El hombre medieval aceptaba la verdad dicha, era creyente y 
no existía la posibilidad de tensionar esa verdad. En el Renacimiento los 
conceptos de belleza y equilibrio están orientados a la extrema perfec-
ción de las formas y la simetría de los objetos. Las nuevas corrientes de 
pensamiento, la esclerosis de una institución eclesiástica corrupta y las 
primeras teorías “científicas” comienzan a gestar grandes cambios en la 
mente de los hombres: en este punto la teoría heliocéntrica ayuda a des-
plazar al hombre del centro, del punto de equilibrio y lo desestabiliza, 
comenzando así una nueva búsqueda del ser que se traduce también en 
un movimiento artístico, el Barroco.

	 En Cervantes observamos la alquimia compositiva que logra 
comulgar los elementos del Renacimiento (las novelas pastoriles, la 
“frágil” belleza femenina, los valores caballerescos, la tradición Italiana, 
etc.) con los del Barroco (la forma, la acumulación, la ornamentación, 
la fealdad excesiva, etc.). En este punto, “El curioso impertinente” no 
es una excepción. Ambientada en Italia, retoma la temática tradicional 
de “los dos amigos”, llamados Anselmo y Lotario. Esta historia ocurre  
en la Florencia renacentista del siglo XVI pero, como se evidenciará 
más adelante en el texto, las características de los personajes -en especial 
Anselmo-, están más ligadas a las nuevas concepciones de verdad y co-
nocimiento del Barroco. (Vila, 1991)
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La problematización de la verdad en “El curioso 
impertinente”

	 Ahora bien, ¿por qué es importante “la verdad” en “El curioso 
impertinente”? Consideramos que la movilización interna, el descon-
cierto ante algo desconocido y la necesidad de descubrirlo es lo que mo-
viliza al Anselmo cervantino a buscarla por sí mismo, pero recurriendo 
a la ayuda de su amigo Lotario para lograr realizar su deseo.

	 Anselmo quiere descubrir si su esposa es realmente una mujer 
buena y fiel, por lo que planea una manera de comprobarlo. Lotario, por 
su parte, intenta vanamente persuadir a su amigo con diversas razones 
para que abandone su idea; pero la verdad obtenida por la experiencia 
parece ser para Anselmo la única forma de lograr confiar en su mujer. 
De esta manera el impertinente marido va configurando y orquestando 
desde el principio su propia deshonra, al poner a prueba las virtudes de 
su buena mujer.

	 En este punto resulta pertinente recuperar las palabras de Patri-
cia Festini (1991: 164), en El curioso impertinente y el Quijote, líneas de 
coincidencia: “…esa búsqueda de la verdad va a generar, contradictoria-
mente, una mentira: el engaño consumado de Camila y Lotario…” 

	 La búsqueda de la verdad por parte del “empírico”, en palabras 
de M. G. Salomón (1997: 338), degenera en la mentira perpetrada por 
la esposa y el mejor amigo. Si bien al principio observamos cierta dis-
tancia entre los futuros amantes, poco a poco somos testigos del lento 
derrumbe de la fidelidad, no por las palabras, sino por el  silencio: 

“…porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar 
de contemplar, parte por parte, todos los extremos de bondad y de her-
mosura que Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, 
que no un corazón de carne”.

	 Lotario se enamora finalmente de Camila, la que inevitable-
mente cede a los constantes asedios amorosos del amigo de su esposo. 
Esta situación dará lugar a la mentira, “comprobada” por el impertinen-
te, e interpretada como verdad. 

	 Juan Diego Vila reconoce en la estructura del relato tres farsas, 
tres puestas en escena en donde lo que evidentemente “parece” para 
el impertinente, no es lo que realmente “es” para los amantes. Esto se 
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comprueba en la segunda farsa, cuando Anselmo le pide a Lotario que 
escriba unos sonetos a una supuesta amada llamada Clori, para des-
pertar así los celos en Camila. Sin embargo su esposa, que sí conoce el 
engaño, interpreta los sonetos para Clori como dirigidos para ella, pero 
simula, ante su esposo, indiferencia. Reconocemos de esta manera, dos 
realidades contrapuestas: una escena interpretada por el marido enga-
ñado y la otra escena -lo que realmente es- encubierta por la actuación 
y por el engaño de los amantes.

	 Anselmo termina creyendo que su esposa es en verdad lo que 
cree que es, puesto que anteriormente había confiado mucho más en 
la eterna amistad de su amigo que en la lealtad de su esposa, dejando a 
este personaje como el engañado. Vila recupera también, el significado 
del nombre de este personaje, y lo relaciona con una persona histórica 
concreta: San Anselmo de Canterbury (1033-1109). El autor concibe 
también el postulado que se le atribuye a este pensador medieval: “Yo 
no intento comprender para creer, yo creo para comprender”. (1991: 
300) 

	 Anselmo se perfila como un personaje con una mentalidad 
opuesta al postulado planteado por San Anselmo. El Anselmo del Qui-
jote sería entonces un hombre que necesita “comprender”, conocer la 
verdad para lograr creer; en este caso, creer en la virtud de su esposa. 
Pero lo que cree saber no es lo real, sino la mentira, y es precisamente 
esto último lo que trataremos a continuación.

Mentira y engaño: la otra verdad 

	 Anselmo, como ya lo habíamos dicho, cae en la trampa de los 
amantes, y continúa su vida en una mentira construida en base a sus 
expectativas y necesidades. Camila y Lotario pueden gozar libremente, 
sin levantar la menor sospecha de Anselmo, puesto que él ya ha com-
probado lo que quería saber. Hemos escrito “quería” puesto que no es 
lo que verdaderamente “es”. La verdad para el impertinente no es más 
que un campo fértil plagado de engaños entretejidos por su esposa y su 
mejor amigo.  
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	 Pero la mentira también le permite a Camila seguir mantenien-
do su imagen social de mujer honrada y fiel. No debemos olvidar que 
para la época la imagen de la mujer solo se correspondía con dos imá-
genes antagónicas: la virgen -símbolo de virtud, castidad, obediencia, 
fidelidad, bondad, etc.- o Eva- símbolo de la perdición, el pecado, los 
excesos, la traición, etc.-. La mujer, en palabras de Lotario, es como un 
espejo: “… la buena mujer como un cristal luciente y claro; pero que 
está sujeto a empañarse y oscurecerse con cualquier aliento que le to-
que.” (2007: 255)

	 Desde esa concepción, la mujer no puede ser ambas, solo puede 
ser una: o buena o mala; o santa o demonio. Sin embargo, advertimos 
que en “El curioso impertinente” Camila es ambas cosas a la vez. Por un 
lado, mantiene una máscara de buena mujer en presencia de su esposo 
y ante la sociedad de su época (recordemos que intentaba no ausentarse 
de su casa para no despertar así sospechas) y, por el otro, mantiene una 
relación con Lotario. Observamos en Camila la necesidad de la aparien-
cia ante los demás: “Temo que ha de desestimar mi presteza o ligereza, 
sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle”. 
(2007: 258)

	 No percibimos en Camila arrepentimiento alguno de sus actos, 
solo le preocupa que Lotario piense que es una mujer fácil de convencer 
y enamorar. Esta preocupación por las apariencias la conduce, inevita-
blemente, a mantener el engaño con la ayuda de su amante. 

	 Siempre los motivos de las farsas planteadas por Vila son con-
trapuestos: el motivo aparente de la tercera farsa es descubrir la verdad, 
puesto que Anselmo, creyendo que Camila finalmente había cedido a 
los amores de Lotario planea con su amigo dejar en evidencia la falta 
de su esposa. Mientras que realmente el motivo de esta farsa o puesta 
en escena es seguir ocultando la verdad. Planeada por Camila, luego de 
ser advertida por Lotario, esta farsa tiene como víctima nuevamente a 
Anselmo, aunque en apariencia se suponía que era Camila.

	 El impertinente nuevamente cae en el engaño de su esposa y 
amigo, siendo ridiculizado por los amantes. Anselmo cree felizmente lo 
que ve, pero incluso cuando su esposa se hiere a sí misma no interviene, 
sino que planea mantener todo en secreto e ir directamente a hablar 
con su amigo, feliz de ser el hombre más dichoso… “Con esto quedó 
Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber en el 
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mundo; él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba el 
instrumento de su gloria, toda la perdición de su fama.” (2007: 258) 

	 La mentira, la traición, el engaño llevan finalmente a Anselmo 
a la muerte. M. G. Salomón (1997) establece en su trabajo ciertas rela-
ciones y diferencias entre Anselmo y don Quijote. Uno de los aspectos 
que los diferencia es, justamente, la forma de acceder a la verdad, puesto 
que mientras don Quijote lo hace a través de la autoridad, Anselmo re-
curre a la experiencia. La verdad de don Quijote es casi una revelación, 
en palabras de la autora, al hacer uso de la autoridad que le confiere su 
vasto conocimiento como hombre letrado y caballero andante:

-Como me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso 
–dijo don Quijote-. Dime ¿No ves aquel caballero que hacia 
nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto 
en la cabeza un yelmo de oro?

-Lo que yo veo y columbro no es sino un hombre sobre un 
asno pardo como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que 
relumbra.

-Pues ese es el yelmo de Mambrino.  (2007: 137)

	 De esta manera, don Quijote impone su visión del mundo y 
su realidad, antepone su deseo de ver lo que quiere ver antes de lo que 
realmente es. 

	 En tanto Anselmo, por su parte, accede al conocimiento a tra-
vés de la experiencia. Las situaciones tramadas por el mismo (¿quién?) 
tienen como objetivo descubrir la verdad, y al encontrarse el resultado 
esperado o deseado, vemos que nunca duda de lo que efectivamente 
“ve”. Jamás sospecha que su propio amigo lo estaba traicionando, pero 
tampoco es capaz de comprender por sí mismo la terrible tragedia que 
se estaba ocasionando a causa de su impertinencia. Como lo explicita 
Salomón: “Al igual que don Quijote, Anselmo no duda de la veracidad 
de la escena porque ve lo que ansiaba ver.” (1997: 165)

	 En palabras de Salomón el destino último de los personajes 
-tanto los amantes como el impertinente marido, es la muerte. Patricia 
Festini, por su parte, retoma la idea de la verdad y la muerte: “Anselmo 
muere solo, la verdad sospechada por él, no la descubre en la paz del 
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hogar como don Quijote” (1991: 166). Anselmo conoce la verdad por 
boca de otro, la trágica traición de su amigo y su esposa terminan por 
sumirlo en la tristeza. Festini considera asimismo, que tanto don Qui-
jote como Anselmo conocen la verdad a través de la razón: 

-Señores –dijo don Quijote- vámonos poco a poco. Pues ya en 
los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco y ya soy 
cuerdo; fui Don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he 
dicho, Alonso Quijano el Bueno. (2007: 754)

	 De la misma manera, pero muriendo en soledad y lejos de sus 
seres queridos, Anselmo ofrece al silencio y a la reflexión sus últimos 
suspiros de vida a la vez que escribe en una página sus últimas palabras. 
Se reconoce a sí mismo como artífice de su propia desgracia, fue el cul-
pable inmediato de dejar entrar por propia voluntad el elemento que 
corrompió su honra.

	 Finalmente, los amantes, que no tienen un destino muy distin-
to al del impertinente, deciden huir de Florencia. Lotario, el amigo de 
Anselmo, muere en combate, un final glorioso para el hombre que trai-
cionó la pueril confianza del amigo indiscreto. Pero Camila, viéndose 
sola y habiéndolo perdido todo, entra en un convento. En este punto 
es interesante recuperar la reflexión de Salomón con respecto al final de 
Camila: 

    Camila no muere por infiel sino por salirse de su habitat 
cultural determinado: la casa. Ella sobrevive en la medida que 
es invisible en su territorio; cuando se cree obligada a huir, a 
salirse de su máscara virtuosa, lo pierde todo: esposo, amante, 
honra y vida en consecuencia. La visibilidad en el terreno pú-
blico acaba con ella. (1997: 345)

	 La sociedad acaba con la mujer porque su lugar, culturalmente 
asignado por una tradición patriarcal, era la casa. Fuera de ella, las far-
sas entretejidas hábilmente son insuficientes y las faltas se rebelan. Los 
amantes se dirigen hacia la nada, con un amor no correspondido por 
la relación de Anselmo y Lotario, y por el deber ser de Camila. Pero 
incluso en las palabras de Lotario ya percibimos la advertencia: “¡Ay de 
aquel que navega, el cielo escuro…”
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Los trabajos reunidos en esta publicación recogen los resultados del 
proyecto de investigación “Narrativa femenina en castellano en el siglo 
XVII. La escritura de María de Zayas, entre amores y desengaños”.  El
proyecto fue desarrollado durante 2012 y 2013, y contó con el subsidio 
de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Facultad de Filosofía y Huma-
nidades de la Universidad Nacional de Córdoba.

La obra de María de Zayas, aparentemente olvidada durante siglos, ha 
recuperado actualidad en las últimas décadas debido al interés de 
grupos de investigación. Las lecturas del presente han redescubierto la 
voz de una autora de fuste -dotada para la creación artística tanto o más 
que sus pares masculinos del momento-, visceralmente interesada, 
además, en la situación general de la mujer. Se trata de una autora que 
llevó adelante su obra en un ámbito históricamente poco propicio para 
la expresión y difusión de obras de autoría femenina.
Decidida a defender la dignidad de la mujer, en sus novelas reclama 
para ella los bene�cios de una buena educación. Las protagonistas de 
sus historias denuncian las limitaciones que les son impuestas por la 
sociedad de su tiempo; por ello, la autora insiste en la veracidad de los 
sucesos relatados.
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