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... que habrd muchos que atribuyan a locura esta virtuosa
osadfa de sacar a luz mis borrones, siendo mujer, que en opinién
de algunos necios es lo mismo que una cosa incapaz.

Maria de Zayas.

“Al que leyere”. Novelas amorosas y ejemplares.
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Prélogo

Los trabajos aqui reunidos recogen los resultados del proyecto de in-
vestigacion titulado “Narrativa femenina en castellano en el siglo XVIL.
La escritura de mujer de Maria de Zayas, entre amores y desenganos”.
Este proyecto fue desarrollado durante los afios 2012 y 2013, y contd
con la aprobacién y el subsidio de la Secretaria de Ciencia y Técnica de
la Facultad de Filosoffa y Humanidades de la Universidad Nacional de
Cordoba.

Senalemos en principio que la obra de Maria de Zayas, aparente-
mente olvidada durante siglos, ha recuperado actualidad en las dltimas
décadas por el interés de algunos grupos de estudio e investigacién. Las
lecturas del presente han redescubierto en sus escritos la voz de una au-
tora de fuste -dotada para la creacién artistica tanto o mds que sus pares
masculinos del momento-, visceralmente interesada, asi también, en la
situacién general de la mujer; una autora que llevé adelante su obra,
ademds, en un dmbito literario histéricamente poco propicio para la
expresién y difusién de obras de autoria femenina.

Las escasas referencias biogréficas que de Maria de Zayas han llegado
hasta nosotros la sefialan como escritora prolifica, frecuentadora de los
circulos artisticos y literarios de la época; reconocida por su claro inge-



nio -caso unico entre las damas, segtin atestiguan algunos comentarios
elogiosos de destacados hombres de letras contemporaneos-, Zayas hizo
oir su voz para reivindicar, precisamente, la inteligencia femenina.

Decidida a defender la dignidad de la mujer, en sus novelas reclama
para ella los beneficios de una buena educacién, Gnico medio -segiin
entiende-, para demostrar su igual capacidad ante el varén. Las pro-
tagonistas de sus historias denuncian asi las limitaciones que les son
impuestas por la sociedad de su tiempo; por ello, la autora insiste en
la veracidad de los sucesos relatados, verdades para el desengano, que
procuran advertir y aleccionar a sus lectoras.

Por nuestra parte, nos propusimos analizar ciertas facetas de su pro-
ceso creativo en la circunstancia histérica de su produccién; a partir de
lecturas personales de los textos, comenzamos indagando en las raices
culturales de la creciente misoginia en la sociedad castellana, del me-
dioevo en adelante, que explican algunos rasgos del marco de enun-
ciacién de su obra. Asi también, senalamos algunos elementos que en-
tendemos significativos de las condiciones concretas de enunciacién de
los textos de la autora, ligados a la vida social y cultural de la capital
durante el reinado de Felipe III.

En este orden, Zayas cultivé con gran maestria un género narrativo
muy difundido por entonces -la novela corta, llamada cortesana-, un
tipo de relato que le permitié exponer su mirada sobre la problemdtica
femenina en la sociedad madrilena del siglo XVII; se trata de un género
con algunos precedentes ilustres, llevado a su mdxima expresién, por lo
demds, en las Ejemplares cervantinas, de lo que da cuenta un capitulo
de nuestro trabajo.

Por otra parte, Maria de Zayas “es agudamente consciente de la fuer-
za transgresora de su voz y de su pluma” (Blanqué: 1991, 921); de alli
que, a través del uso de la palabra, se introduzca en el espacio de una
realidad controlada discursivamente por el género masculino, a fin de
intentar abrir su escritura a la vida concreta de muchas mujeres que
escuchardn aquellas historias. Interesadas por esta problemdtica, inda-
gamos en diversas fuentes tedricas y criticas, a fin de contar con un
soporte metodoldgico significativo a los fines del abordaje de los textos
narrativos.

Nuestra tarea de andlisis e interpretacién se enfocé entonces en cua-
tro Novelas y cuatro Desenganos, elegidos libremente segln intereses



criticos y particulares preferencias de lectura de cada investigadora. En
relacién con este punto, hemos partido de unos pocos criterios comu-
nes esenciales, a fin de permitir el desarrollo en libertad de los diferentes
enfoques criticos requeridos por un material tan variado y ricamente
polisémico.

Es de destacar la frecuente presencia en los relatos de un yo enun-
ciador en femenino, que organiza los universos narrativos en base a
simbolos y alegorias de la situacién de la mujer de su tiempo; un recurso
expresivo por cuyo intermedio asoma la voz autorial, para replantear
criticamente la condicién social de la mujer y reclamar —como afirma-
mos-, el derecho a la dignidad de su existencia.

En otro orden, hemos incluido en un apéndice un trabajo de in-
vestigacién de la ayudantia de Fernando Medina -ayudante alumno de
Literatura Espanola I y II en la UNRC durante los afios 2012 y 2013-,
en el que se analizan algunos aspectos de una novela corta cervantina,
precedente y modelo cierto para los relatos de Zayas; en este punto
nos anima la intencién de generar un espacio para los estudiantes, que
estimule su actitud reflexiva con respecto a la literatura, asi como la
elaboracién personal de textos criticos.

Finalmente, agradecemos las valiosas sugerencias y paciente lectura
de los originales de este trabajo por parte de la profesora Maria Ele-
na Martinez. Agradecemos, asi también, a la Secretaria de Ciencia y
Técnica de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad
Nacional de Cérdoba la ayuda econémica proporcionada para la pu-
blicacién del volumen; al Comité Editorial de Unirio -la editorial de la
Universidad Nacional de Rio Cuarto-, que avalé y alenté este empren-
dimiento; asi como al equipo de colaboradores de la propia editorial,
por su esmerada labor de edicién y presentacién final.

Maria Victoria Martinez



Ser y deber ser femenino. Situaciéon de
la mujer en la sociedad castellana, del

medioevo al siglo XVII

Maria Victoria Martinez

La concepcién de la mujer castellana en los Siglos de Oro
se fragua desde lo religioso, lo politico y lo cultural; el Concilio
de Trento es un hito fundamental, cuyas propuestas finales se ha-
rian eco de la misoginia tradicional. Germdn Vega Garcia Luengos

(2006: 139)

Nuestro interés en el estudio de la narrativa de Maria de Zayas sur-
gi6 al tomar conocimiento de algunos primeros trabajos criticos que se
han ocupado de su obra desde distintas perspectivas, coincidentes en
sefalar el impulso “protofeminista” que alienta en su escritura. En este
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sentido, comenzamos a indagarnos acerca de las raices culturales de la
creciente misoginia en la sociedad castellana, que desembocan en las
circunstancias de enunciacién de la obra de la autora.

Por ello, consideramos necesario un breve recorrido por diversas
fuentes documentales, que nos permitieran rastrear el origen histérico
cultural de la concepcidn sobre el rol de la mujer en el momento en que
Zayas a conocer su obra literaria.

Algunas concepciones de la antigiiedad

Partimos de interrogarnos acerca de la condicién femenina en
el mundo occidental, en las épocas que precedieron a la Edad Media;
asi, en la antigiiedad judia, cldsica y cristiana, la mujer fue relegada al
espacio doméstico, y marginada de la posibilidad de participar en los
asuntos de la comunidad. Por tanto, no le fue posible jugar ningtin
papel en la historia, esencialmente masculina; consideradas fisicamente
mids débiles, e intelectualmente inferiores, las mujeres se vieron exclui-
das del ejercicio del poder en la vida religiosa, politica y social.

La comunidad judia, tan fuertemente patriarcal, relegé a las mu-
jeres a la actividad y a las funciones del dmbito familiar, en la creencia
de que sus caracteristicas bioldgicas las destinaban fundamentalmente
a la procreacién'. En este punto, consider6 justo tutelar los derechos de
la mujer en el dmbito familiar, protegiéndola en su reconocida inferio-

ridad.

1 De ahi que en el Antiguo Testamento se exaltara la maternidad, se maldijera la esteri-
lidad y no se mostrara particular interés por la virginidad. El famoso relato del fallo saloménico
destaca -ademds de la sabiduria del rey Salomdn-, el amor maternal (Reyes 3:16-28); otra madre
destacada -Jocabed, progenitora de Moisés-, atin viviendo como esclava en la corte del Faraén
hizo de su hijo un hombre de fe, y un profeta y legislador para su pueblo (Exodo 6:20).

La esterilidad, en general, es vista como estigma y castigo divino; puede ser revertida, sin em-
bargo, en casos excepcionales, por la devocion y por la fe. Asi Sara, mujer de Abraham, concibié
siendo estéril y de edad muy avanzada (Génesis 18:11-15); Rebeca, mujer de Isaac, concibié
después de diecinueve afios de esterilidad (Génesis 25:21). Ambos casos son presentados como
ejemplo de la gran misericordia divina.

Por otra parte -segun escribe Pedro Langa (1984: 152)-, en el Antiguo Testamento “virginidad
equivalia a esterilidad, y esterilidad a maldicién.”
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En la Atenas de los siglos V -1V, por su parte, la mujer se vio confi-
nada en el gineceo; no podia salir libremente de su casa, no gozaba de
derechos politicos y no participaba en la vida social, salvo en alguna
festividad religiosa. Ya Sécrates habia sostenido que la causa principal
de su inferioridad era la falta de una educacién apropiada.

Aproximadamente un siglo después, Aristdteles teorizé acerca de la
inferioridad de las mujeres, enfatizando en su menor capacidad fisica;
debido a la frialdad de su naturaleza, a ellas corresponde un papel menor
en la procreacién. “Y también en la relacién entre macho y hembra, por
naturaleza, uno es superior y otro inferior, uno manda y otro obedece.
Y del mismo modo ocurre necesariamente entre todos los hombres (...)
El hombre es por naturaleza mds apto para mandar que la mujer”.

De alli que la mujer griega se viera privada de toda posibilidad de
educacién y, en ese marco, imposibilitada de ocuparse, a su vez, de la
educacién de sus propios hijos. Esta situacién contrasta con la de las
mujeres romanas, quienes quizds por influencia de la cultura etrusca,
gozaron de un mayor respeto y estimacion; a ellas se confiaba la edu-
cacién de los hijos, prepardndolos para convertirlos en ciudadanos ro-
manos. Las mujeres romanas experimentaron un proceso de progresiva
emancipacién social, con la adquisicién de ciertos derechos politicos y
una creciente libertad sexual, desconocida para las mujeres griegas.

Primeros siglos del cristianismo; la sociedad medieval

Al iniciarse la era cristiana, la institucién del matrimonio no tar-
dé en ser puesta en duda, e incluso condenada, en los primeros siglos

2 Aristételes, Politica. Citado por Szlajen (2007: 4). En De la generacion de los animales
(IV; 2), el filésofo argumenta que “un nifio es como una mujer en su forma, y la mujer es como
si fuera un hombre impotente, debido a que es por una cierta incapacidad que la mujer es mujer
(...)”; la mujer provee la Materia y el hombre, la Forma o principio activo para la conformacién
del nuevo ser viviente, dado que “la mujer no contribuye con semen a la generacién, sino que
lo hace con la materia del menstruo o lo que es andlogo en los animales exangiies, [...] Si, en-
tonces, el hombre representa lo eficiente y lo activo, y la mujer en cuanto tal, lo pasivo, se sigue
que lo que la mujer contribuirfa no es el semen sino la materia para trabajarlo. Esto es lo que
descubrimos en este caso, el menstruo tiene en su naturaleza una afinidad con la materia prima
(...) lamujer, como tal, es pasiva y el hombre, como tal, es activo, y el principio del movimiento
proviene de él”.
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del cristianismo, por grupos que predicaban la superioridad del estado
virginal; el conflicto virginidad - matrimonio fue una constante de los
primeros siglos, y los padres de la iglesia occidental -San Ambrosio, San
Jerénimo, San Agustin-, fueron fervientes paladines de la virginidad.

Establecieron asi una jerarquia de valores, que ponia en primer lu-
gar a la virgen, luego a la viuda y por dltimo a la madre (virgo, vidua,
mater). Esta actitud miségina y antimatrimonial debe entenderse en el
marco de sus propias vidas, acostumbradas a los rigores ascéticos, que
conciente o inconcientemente procuraban hacer extensivos -en alguna
medida-, al resto de la comunidad. Su misoginia, adn asi, influy6 deci-
sivamente en la actitud del hombre medieval.

La sociedad medieval, muy influida por las afirmaciones de San
Pablo, Tertuliano o los Padres de la Iglesia, tomé algunas ideas de estos
pensadores como centro de su propia ética. Segtn escribe Marfa Euge-

nia Lacarra (1995: 22-23)

En el discurso eclesidstico la superioridad del varén se remonta
a la interpretacién de la historia de la creacién divina de la raza huma-
na, fundamentada en la exégesis biblica que hacen de ella primero San
Pablo y luego los Padres de la Iglesia. Este discurso desestima la primera
relacién (Gén. 1.26-27)°, que cuenta una creacién simultdnea y pari-
taria, y se centra en la segunda (Gén. 2, 7, 21-22),* donde se relata la
creacién secuencial de Addn y Eva. San Pablo interpreta que la anterior
creacion de Addn supone su primacia sobre la mujer y es una manifesta-
cién de su naturaleza superior; pues el hombre fue, a su juicio, creado a
imagen y semejanza de su dios, y la mujer solo fue creada a imagen del
hombre y para su ayuda.’

3 26. Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra
semejanza; y sefioree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en toda la
tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la tierra. 27. Y cred Dios al hombre a su imagen,
a imagen de Dios lo cred; varén y hembra los creé.

4 7. Entonces Jehov4 Dios formé al hombre del polvo de la tierra, y soplé en su nariz
aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente. 21. Entonces Jehovd Dios hizo caer suefio
profundo sobre Adédn, y mientras éste dormia, tomé una de sus costillas, y cerrd la carne en
su lugar. 22.Y de la costilla que Jehovd Dios tomé del hombre, hizo una mujer, y la trajo al
hombre.

5 “El varén no debe cubrirse la cabeza porque es imagen y reflejo de Dios, mientras
que la mujer es reflejo del hombre. El varén no procede de la mujer, sino la mujer del varén;
tampoco fue creado el varén con miras a la mujer, sino la mujer con miras al varén. La mujer,
pues, debe llevar sobre la cabeza el signo de su dependencia; de lo contrario, ;qué pensarian los
dngeles?.” (Epistola a los Corintios, I, 11, 7-10)
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A partir de esta primera jerarquizacion en sus valoraciones -con-
tinda la autora-, este discurso plantea algunas conclusiones sobre las
naturalezas del Hombre y la Mujer, las que resultan largamente tras-
cendentes, al influir de alli en adelante en la concepcién del resto de
la humanidad. Segtn el apéstol, varén y mujer son entes esencialmen-
te diferenciados desde su origen, y poseen desde ese punto funciones
diferentes, correspondientes a la disparidad de sus naturalezas. Por su
origen, asi entendido, queda clara la inferioridad espiritual de la mujer,
considerada mds débil frente a las flaquezas de la carne. Por ello, tam-
bién desde ese punto, quedan determinadas la atribuciones masculinas
sobre ella, consistentes en dominarla, guiarla y aconsejarla; en tanto ésta
queda obligada a la obediencia y sumisi6n.®

El apéstol afirma que la inferioridad de la mujer no implica su
necesaria condenacién, dado que ella “se salvard por la crianza de los hi-
jos si permaneciere en la fe, en la caridad y en la castidad, acompanada
de modestia”.”

“El matrimonio es asi una institucién fundada para el control
de la mujer”, sostiene Lacarra (1995: 23), pues por su intermedio el
hombre legitima el dominio sobre la mujer, mds permite a ambos obe-
decer el mandamiento divino de procrear, y permite evitar la fornica-
cién.

Tertuliano (ca. 160 — ca. 220) -una de las principales figuras del cris-
tianismo del siglo III-, en De Culta feminarum interroga a las mujeres
en estos términos:

:Y no sabes td que eres una Eva?. La sentencia de Dios sobre
este sexo tuyo vive en esta era: la culpa debe necesariamente
vivir también. T4 eres la puerta del demonio; eres la que quebré
el sello de aquel 4rbol prohibido; eres la primera desertora de
la ley divina; eres la que convenci6 a aquél a quien el diablo no
fue suficientemente valiente para atacar. Asi de fécil destruiste
la imagen de Dios, el hombre. A causa de tu desercién, incluso
el hijo de Dios tuvo que morir...

6 22. Las casadas estén sujetas a sus propios maridos, como al Sefior; 23. porque el
marido es cabeza de la mujer, as{ como Ciristo es cabeza de la iglesia, la cual es su cuerpo, y él es
su Salvador. 24. Asi que, como la iglesia estd sujeta a Cristo, asi también las casadas lo estén a
sus maridos en todo. (Epistola a los Efesios, 22-24)

7 En la Epistola a Timoteo, I, 2, 15.
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En distintos trabajos (Comentario literal al Génesis (393-6), De bono
coniugali (ca. 403)), San Agustin reflexiond, por su parte, acerca de los
fines y bienes del matrimonio:

La bondad del matrimonio descansa sobre la triple base de la
fidelidad, de la prole y del sacramento. La fidelidad impone
que los esposos mantengan incélume la fe prometida y que no
se rompa el vinculo conyugal (vinculum coniugale) prevarican-
do con otro o con otra. La prole exige que se reciban con amor
(amanter) los hijos, se los crie con agrado (benigne) y se los edu-
que religiosamente (refigiose). El sacramento pide que la unién
de los esposos sea indisoluble; y que, en caso de separacién, ni el
uno ni la otra se vinculen de nuevo con otra persona, ni siquiera
con el fin tnico de tener descendencia. Estos tres puntos consti-
tuyen la norma (regula) del matrimonio, en el cual se dignifica
la fecundidad de la naturaleza y se refrena la depravacién de la
incontinencia.

Este texto agustiniano dio origen a una larga serie de reflexiones de
distintos pensadores eclesidsticos, que fueron fijando una jerarquia de
fines para el matrimonio; se situd asi como fin primero el de la pro-
creacién, y como segundo el del remedio de la concupiscencia para los
cényuges.®

En todo el pensamiento cristiano existia una neta diferencia-
cién a la hora de definir a la mujer, pues se registraba una doble carac-
terizacién, positiva y negativa. El tema, con una larga tradicién Vetero-
Testamentaria, recibié también el influjo de la dicotomia de posturas
frente a la mujer recogidas en las epistolas de San Pablo; una neta oposi-
cién entre Eva y Maria, definitivamente sistematizada en las epistolas de
San Jerénimo. Se sitta asi, por una parte, a la mulier sancta ac venerabilis
-imagen a imitar, que reine un amplio abanico de cualidades y cuyo

8 Esta jerarquia, muchas veces discutida y rebatida, pervivié sin embargo hasta el
Concilio Vaticano II (1962-65), cuando se renové en algunos sentidos la teologfa matrimonial.
Un cédigo de Derecho Canénico vigente desde 1983 desjerarquiza en estos términos los fines
del matrimonio: «La alianza matrimonial, por la que el varén y la mujer constituyen entre si
un consorcio de toda la vida, ordenado por su misma indole natural al bien de los cényuges
(bonum coningum) y a la generacion y educacion de la prole (prolis generationem et educationem),
fue elevada por Cristo Nuestro Sefior a la dignidad de sacramento entre bautizados» (Canon N°

1055). Citado por Rodriguez Diez (2005).
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modelo perfecto es Maria, virgen, esposa y madre-; por otra se halla la
feminina ianua diaboli o instrumentum diaboli -fuente de pecado, en
cuanto que constituye un peligro y una amenaza para el hombre-, a
quien hay que rehuir para evitar la perdicién, como Adan deberia haber
rechazado a Eva.

Algunos siglos mds adelante Santo Tomds de Aquino (1225-1274),
muy influido por la concepcidn aristotélica, no admitié mds que un rol
puramente pasivo de la mujer en la generacién humana. Segtin escribe
Wanda Tomasi, en Fildsofos y mujeres, “vale la pena recordar que, en
1255, mientras Santo Tomds ensenaba alli, la Universidad de Paris im-
puso la lectura obligatoria de las obras de Aristételes, y que la imitaron
otras Universidades. A peticién del propio Santo Tomds se tradujo en
el siglo XI1I el De generatione animalium de Aristételes, donde se enun-
ciaba la condicién de inferioridad de la mujer”.”

De este modo, a partir del siglo XIII dominard el pensamiento
europeo la nocién de ‘polaridad entre los sexos’, la que sustenta que los
hombres y mujeres son notablemente diferentes, y que los hombres son
superiores a las mujeres. Se silenciaron asi, durante siglos, otras formas
de entender la diferencia sexual, como la de la ‘complementariedad de
los sexos’; postura segin la cual hombres y mujeres son significativa-
mente diferentes, con facultades particulares que al complementarse
definen -en igualdad de condiciones-, al género humano.

Los prejuicios negativos que pesaban sobre el matrimonio, conside-
rado una consecuencia del pecado original, fueron cargados sobre las
mujeres. Las hijas de Eva -simbolo del pecado-, fueron culpabilizadas y
demonizadas; en la vida social volvieron a ser marginadas, por su infe-
rioridad y debilidad. En el matrimonio, aceptado solo como remedium
concupiscentiae”, su actividad se vio limitada a la procreacién, y la ac-
titud femenina hacia el erotismo se vio directamente anatemizada. En
caso de advertirse en la esposa alguna condicién erdtica, el matrimonio
no estaba exento de inmoralidad."

9 Citado por Violeta Cdrdaba (2009). “Escritoras y pensadoras renacentistas de la
corte de Isabel I de Castilla: jrebeldes sin causa?”. En Escritoras y escrituras. Las mujeres en las
escrituras antiguas. Revista semestral del Grupo de Investigacion de la Junta de Andalucia y de
la Universidad de Sevilla. Plan andaluz de Investigacién HUM 753. Octubre.

10 San Pablo, en la primera Carta a los Corintios, ordena que “a causa de las fornicacio-
nes, cada uno tenga su propia mujer, y cada una tenga su propio marido”; y; “si no tienen don
de continencia, casense.” (1 Cor. 7,2.9).

11 “Desde esta 6ptica, la sexualidad, que en el mundo pagano generalmente era con-
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El matrimonio, asi concebido, era acordado casi siempre por
las familias de los contrayentes por motivos politicos, dindsticos o eco-
némicos; se ignoraba de este modo la voluntad de los directamente
implicados, y se daba por sentada la posicién subordinada de la mujer.

Esta circunstancia se conjugo, ademis, con arraigados atavis-
mos, como la creencia de que las mujeres estaban esencialmente vin-
culadas a la magia y las fuerzas sobrenaturales. De alli los cada vez mds
frecuentes acusaciones y procesos por brujeria y précticas esotéricas que
debieron afrontar muchas de ellas.”2

La mujer medieval tenfa, sin embargo, una posibilidad de re-
dimir su condicién inferior, y liberarse a la vez de la sumisién al varén,
mediante la consagracién conventual de su virginidad. De alli la elec-
cién de la vida mondstica por parte de numerosas mujeres de familias
acomodadas, lo que les permitia en muchos casos, a su vez, recibir una
educacién formalizada.

Podemos concluir asi, en coincidencia con las afirmaciones de
Ferruccio Bertini (1991: 19), en que “la actitud del mundo medieval
respecto a la mujer fue sustancialmente miségina.”

Segtin las consideraciones de José Antonio Maravall (1968, 27-
30), en el pensamiento medieval puede advertirse la “perfecta unidad de
un orden jerarquizado: unidad de Dios y del universo, y unidad de una
ordenacién moral y de un sistema social”.

cebida como una manifestacién natural de la humanidad, fue vista bajo una luz cada vez més
negativa, también en el 4mbito legitimo y consagrado del matrimonio, hasta el punto de que en
los penitenciales (fragmentos de cardcter prictico para uso de los confesores, difundidos sobre
todo entre los siglos VI y XI), se remite frecuentemente a la férmula “El hombre no debe ver a
su mujer desnuda.”” Bertini (1991: 16).

12 Segtin escribe J. M. Lo Duca (1965: 41-3), “La “presencia” del diablo engendré un
monstruo sexual nuevo: la bruja. Siendo tortuoso el espiritu de la mujer, surgié el problema
de rectificarlo. Las victimas torturadas proporcionaron mil detalles sobre sus relaciones con
el diablo, describiendo espantosas posturas ¢ innumerables acoplamientos, aunque la “bruja”
fuera virgen. (...) Una doctrina de los acoplamientos con el diablo, con incubus y succubus, fue
rdpidamente construida. Las viejas supersticiones, que la luz griega habia rechazado, resurgieron
fortificadas por el arma nueva, el pecado. Santo Tomds de Aquino, Alberto el Grande, Inocen-
cio VIII, crefan en las brujas. En la época de Inocencio VIII apareci6 la biblia de la Inquisicién,
uno de los monumentos mds excepcionales de la ignorancia moldeado por el odio: Maleus
Maleficarum, “corpus jure”, adoptado hasta el Renacimiento por catélicos y protestantes. (...)
Uno de los caracteres sexuales secundarios de la mujer, los cabellos, se transformé a los ojos
de los cristianos (...) en encanto demoniaco. Jean Bodin afirmé que cortarles los cabellos era
suficiente a veces para hacer confesar a las brujas. Cuarenta brujas confesaron simultdneamente
sus crimenes después de haberlas rasurado.”
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Ahora bien, en el siglo XV esa unidad queda fundamentalmen-
te trastocada, pues “se desorganiza la unidad del orden y se viene abajo
la jerarquia entre cosas divinas y humanas, entre los valores morales,
entre las clases y los individuos en la sociedad”, segtin el mismo autor.
El sentido de esta crisis es claro en el siglo XV; si bien se trataba de una
fase inicial, fue advertida prontamente por algunas conciencias alertas.

Asi, los hombres de este siglo vivieron de manera aguda un sen-
timiento de contraposicién; la imagen del mundo como concurrencia y
lucha parece imponerse desde el plano de las relaciones econédmicas de
mercado -que ejercen una influencia decisiva-, hasta el de las concepcio-
nes acerca del universo. No resulta sorprendente, por ello, que la “Que-
rella de las mujeres™ -largo y complejo debate histérico que tuvo lugar
en casi toda Europa sobre la interpretacién, valoracién y regulacién de
la diferencia sexual-, alcanzara su mdximo esplendor en la Peninsula
Ibérica, en el siglo XV. Especialmente durante el reinado de Juan II de
Castilla, gracias al mecenazgo de la reina Maria, se produjeron diversos
intentos por revisar las ideas en relacién con la condicién femenina,
heredadas desde siglos atrés.

Algunos escritores procuraron destacar los esfuerzos de las mujeres
por superar “los defectos” de su sexo, y seguir los dictados impuestos
por la sociedad patriarcal. Si bien admitian los argumentos cientificos
y religiosos sobre la “naturaleza femenina” procedentes de la antigiie-
dad —adn vigentes en la época-, no generalizaron sus consecuencias,
y valoraron a las damas que destacaban por su virtud y buenas obras.
Frecuentemente tomaban como ejemplo los rasgos de mujeres de la
época cldsica o del Antiguo Testamento, en consonancia con la filosofia
humanista y la tradicién cristiana. Los autores mds importantes fueron

Enrique de Villena, Alvaro de Luna, Diego de Valera, Juan Rodriguez

13 Las discusiones ocuparon parte de la Edad Media, y toda la Edad Moderna, hasta
la Revolucién Francesa. Un debate filoséfico, teoldgico, cientifico, politico y literario en el que
muchos trataron de demostrar la ‘inferioridad natural’ de las mujeres y la ‘superioridad natural
del varén’, sustentando asi un determinado sentido y valoracién de lo femenino y lo masculino.
Consecuentemente con ello, se disponia el lugar que hombres y mujeres debian ocupar en el
orden social (la familia, la politica, la cultura). Si bien estas teorizaciones no son nuevas -no se
inician con la Querella-, lo nuevo e histéricamente significativo es que a partir del siglo XIII do-
minard el pensamiento europeo la nocién de ‘polaridad entre los sexos’, la que sustenta que los
hombres y mujeres son notablemente diferentes, y que los hombres son superiores a las mujeres.
Esta teoria, de origen aristotélico, segtin vimos, se legitimard e institucionalizard a mediados del
siglo XIII al convertirse las obras de este pensador en lectura obligatoria en la Universidad de
Paris, desde donde se divulgardn pronto a otras universidades europeas.
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de la Cdmara o del Padr6n, Martin Alonso de Cérdoba, Juan del Enci-
nay Diego de San Pedro.

Asi, por citar a algunos, el condestable Don Alvaro de Luna -im-
portante figura politica durante muchos anos del reinado de Juan II-,
sostiene en su Libro de las virtuosas é claras mujeres (1446) que

si fuese verdad que las mujeres oviessen estas menguas natural-
mente de si mesmas, seguirfase que ninguna castidad, ninguna
religién, ninguna limpieza, ninguna virtud singular non habria
florecido en mujer alguna; lo contrario de lo qual es la verdad,
porque todas estas cosas, que son virtuosas, aunque mayormen-
te se han de atribuir a la virgen sin mancilla Nuestra Sefiora
Santa Marfa por la su muy gran excelencia; empero muchas
otras mujeres han resplandecido en ellas ... ™

Diego de Valera, en su Tratado en defenssa de virtuossas mugeres
(1441)," considera que la mujer es inferior fisica e intelectualmente al
varén y que, por tanto, sus esfuerzos por alcanzar la “vircud” deben ser
especialmente valorados:

sPuede ser cosa mds virtuosa que aquellas que la natura creié
cuerpos flacos, corazones tiernos, comunmente ingenio pere-
z0so, ser halladas en muchas virtudes antepuestas a los varo-
nes, a quien, por don natural, fue otorgado cuerpos valientes,
diligente ingenio, corazones duros?: ;Qué demandamos de las
mugeres? Por cierto, mds virtudes por su diligencia han ganado
que la natura les otorgé.”

El fraile agustino Martin Alonso de Cérdoba, por su parte, redacté
en 1499 un tratado titulado E/ jardin de las nobles doncellas, que inten-
taba realzar la figura de la reina Isabel I, a la par que dejar bien senta-
dos sus derechos al trono. Si bien admitia los presupuestos patriarcales

14 Luna De, A. (1891), Libro de las virtuosas é claras mujeres (Estudio preliminar de M.
Menéndez y Pelayo). Sociedad de Bibliéfilos Espafoles. Madrid. Citado por Maeso Ferndndez
(2008).

15 Valera, D. De (1441) Tratado en defenssa de virtuossas mugeres (Prosistas castellanos del
siglo XV), edicion de Mario Penna, Madrid, 1958, Vol. 1, p. 58). Citado por Maeso Ferndndez
(2008).
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sobre “debilidad femenina” de la baja edad media —ya que consideraba
a las mujeres “intemperadas”, “parleras”, “porfiosas”, “movibles”, in-
constantes” y de “cuerpo muelle” y “tierno”-, recogié también algunos
elementos de la “querella de las mujeres” castellana del siglo XV y de la
literatura moralista que serd luego dominante en el siglo XVI. Asi pues,
evitd denigrar al sexo femenino por sus “supuestos defectos”, y la alentd
para que triunfara sobre los inconvenientes de “su condicién”.

Por otra parte, con su unién dindstica los Reyes Catélicos
(1474-1504/1516) implantaron un estado politicamente fuerte; a este
fin instauraron un sistema de ordenacién interna sustentado en una
potente estructura administrativa. Asi también, la creacién del Tribunal
del Santo Oficio de la Inquisicién (1478) constituyé un instrumento
politico y de control social. Su jurisdiccién, de cardcter mixto, conjuga-
ba lo politico y lo eclesidstico, por entonces inseparablemente unidos.
Estos intentos de consolidacién de la modernidad también tuvieron
importantes influencias en el dmbito privado, ya que se insistié en la
nocién de la familia como pilar fundamental del entramado social, a
cuya cabeza se situaba el pater familias.

Vemos asi que -si bien es cierto que en el siglo XV la situacién parece
algo mds favorable a la mujer y sus derechos-, en la familia continta
imponiéndose la voluntad del varén -padre, marido o hermano-. La
mujer continda siendo victima de tratos abusivos, como la privacién de
su libertad o la renuncia forzada a sus derechos. Todavia se acuerda su
matrimonio cuando ain no ha dejado la infancia; los padres o parientes
masculinos pueden encerrarla en un convento si se niega a aceptarlo.
Asi también, la ley reconoce el derecho a la familia a desheredarla en
castigo de esa desobediencia.

De esta manera quedaban consagrados dos modelos de compor-
tamiento diferente para hombres y mujeres, con posibilidades de ac-
tuacién claramente circunscriptos: el varén -encargado de la creacién,
el pensamiento, la produccién de bienes, la provisién a la familia, la
defensa de la sociedad-, debia desenvolverse en el dmbito publico. La
mujer, con dos funciones especificas -las tareas domésticas y la repro-
duccién-, debia limitarse a actuar calladamente en los espacios domés-
ticos privados.
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Afianzamiento de las nuevas formas de organizacién social

durante el siglo XVI

A lo largo del siglo XVI se fueron matizando las afirmaciones
polémicas de defensores y detractores de las mujeres. A pesar de que
dicha controversia se mantuvo vigente a través de algunas obras, la ma-
yoria de los autores decidi6 centrar sus escritos en el papel que debia
desempenar el sexo femenino en el nuevo orden social. Aunque sin olvi-
dar los “defectos” que tradicionalmente le habian sido adjudicados, se-
gln sostienen algunas investigaciones's, los moralistas dejaron de dictar
improperios contra las mujeres a fin de convencerlas de que se ajustaran
al rol vital que les habia sido asignado, y pusieron fin a la “querella”
castellana para centrarse en su educacién como hijas, esposas y madres.
Asi, las mujeres adquirieron un nuevo valor social. “La tendencia a la
disciplina de la familia y de las costumbres se predicaba desde el pualpi-
to, se imponia desde el confesionario y se codificaba en la legislacion.”

(Garcia Vitoria, 1995).

Partiendo de la base de la superioridad masculina, la sociedad
de la época —de la mano de predicadores y moralistas-, instituyé un
sistema de ideas preparado para el perfeccionamiento y salvacién espiri-
tual de las mujeres. Guias y tratados morales funcionaron en la prictica
como instrumentos de control social; pues impusieron un sistema de
ideas que propicié, a la larga, un clima de inseguridad y minusvalora-
cién de las propias capacidades por parte de las mujeres. Estas, inhibidas
de emitir ideas u opiniones propias, fueron perdiendo gradualmente la
confianza en su capacidad racional; un rasgo particularmente sefialado
y publicamente denunciado en el siglo siguiente, segin veremos, en la
escritura de Maria de Zayas.

En estas condiciones se consolidd, ademis, la situacién juridica
femenina como de permanente minoridad; por ello, la mujer soltera
que vivia en casa de sus padres no tenia voz ni voto, aun cuando se de-
cidiera su futuro (boda o convento, las dos alternativas posibles en los
sectores elevados). La decisidn sobre este punto quedaba en manos del
jefe de la familia quien, eventualmente, elegia el marido para su hija.
Una vez casada, las funciones de decisién y tutela pasaban a correspon-

16 Morant, 1. (2005), “Hombres y mujeres en el discurso de los moralistas. Funciones
y relaciones”, en Morant, 1. (Dir.): Historia de las mujeres en Esparna y América Latina, Madrid,
Vol. 11, pp. 27-61. Gémez, ]J. (1988), El didlogo en el Renacimiento, Madrid, pp. 164-165.
Citado por Maeso Ferndndez (2008).
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der al marido, encargado hasta de administrar los bienes que la mujer
aportara al matrimonio.

Segtin escribe Maria del Carmen Carlé (2005):

Puede decirse que, dentro del tejido social, hay una sola fun-
cién femenina siempre considerada: la funcién conectiva, su
condicién de vinculo, a través del matrimonio, entre dos linajes
o dos familias. Una funcién usada frecuentemente, en los cir-
culos mds altos, para asegurar una paz o consolidar una alianza.

Habian quedado delimitados asi sélo dos caminos socialmente
honorables para las mujeres: el del matrimonio o el de la vida religiosa.
En este sentido, la posicién de la religiosa, al menos en teoria, era supe-
rior y mds estimada a la de la casada; en una sociedad en la que seguian
vigentes antiguas concepciones patristicas (w’rgo, vidua, mater)-, se con-
sideraba que la mujer profesante se habia desposado, en su caso, con
Jesucristo."”

Otras vias -fuera de las mencionadas-, conllevaban un destino peno-
so: si una mujer que no habia logrado casarse tenia un hijo soltera, pa-
saba a ser vista en el espacio social como una ramera. Se veifa obligada a
integrarse, asi, al vasto mundo de las mujeres marginadas, aquellas que
debian ganarse duramente la vida en el mundo del trabajo: la criada,
con paga escasa o nula, muchas veces aplazada con promesas no siempre
cumplidas; la prostituta o la manceba, una solucién tan penosa como
inevitable para muchas mujeres pobres, empujadas por la miseria. En
otro espacio social se ubicaban todavia las conversas, moriscas y gitanas;
se situaba por dltimo a la bruja, un personaje rodeado de misterio, al
que se atribufan poderes maléficos por sus presuntos pactos con el de-
monio. '*

17 Asi lo afirma Fray Luis de Leén (1940: 8) “Porque, a la verdad, aunque el estado del
matrimonio en grado y perfeccién es menor que el de los continentes o virgenes, pero, por la
necesidad que hay dél en el mundo para que se conserven los hombres, y para que salgan dellos
los que nacen para ser hijos de Dios, y para honrar la tierra y alegrar el cielo con gloria, fue
siempre muy honrado y privilegiado por el Espiritu Sancto en las Letras Sagradas.”

18 La diatriba contra las sefioras que la joven prostituta independiente Aretisa pronun-
cia, en el auto IX de La Celestina, ya hacia alusién a la penosa situacion de las muchachas del
servicio doméstico, conocida desde muy antiguo en la sociedad castellana. Asi también, en la
obra aparece representado el antiguo prestigio misterioso de la bruja, encarnado en Celestina,
quien conjura a Plutén en el auto III: “Conjtrote, triste, sefior de la profundidad infernal, em-
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En el transcurso del siglo se multiplicaron los discursos sobre el
rol que correspondia a la mujer en el nuevo orden social, en el marco
de una cultura esencialmente nacional y catdlica, cerrada a los avances
de las nuevas ideas en la sociedad europea por temor al contagio refor-
mista. Impulsada por la Contrarreforma, la sociedad se orienté casi por
entero hacia la preocupacién religiosa.

Por ello, destacados humanistas -como Juan Luis Vives, Fray
Antonio de Guevara o -posteriormente-, Fray Luis de Leén, entre
otros-, se ocuparon en sus escritos de fijar la posicién ideal de la mujer.

Vives, desde su Instruccion de la mujer cristiana (1524) se dirigié
a las mujeres con una clara postura ascética, recomenddndoles ayunar
de vez en cuando para reprimir “los movimientos y ardores de la mo-
cedad.” A las casadas aconsejaba: “si el marido es duefio de si, es sefor
de la mujer, no la mujer del marido, y no debe pretender de su marido
sino aquello que ella vea que le otorgard buenamente y con agrado (...)
Cuando tu marido estuviere en culpa y ti no tuvieras ninguna, eres td,
que estds bajo su mano y potestad, quien debe tomar la iniciativa de
reconciliacién”.”

Guevara, por su parte, en su Relox de Principes (1529), daba
una serie de recomendaciones a los padres de familia en relacién con la
crianza de las hijas: “anles de cortar las piernas; si quisieran mirar, sacar-
les los ojos; si quieren ofir, taparles los oidos; si quisieran dar de tomar,
cortarles las manos; si osaren hablar, coserles las bocas; si intentasen al-
guna liviandad, enterrarlas vivas, porque a la hija mala le conviene darle
la muerte, y en ajuar, los gusanos y por casa, la sepultura...”

Unos afios més adelante Fray Luis de Leén dio a conocer, en
1583, un breve tratado titulado La perfecta casada -reputado manual de
la mujer cristiana-, que gozé de gran aceptacién, y de una importante
repercusion hasta épocas muy recientes.”!

perador de la corte danada, capitdn soberbio de los condenados dngeles, sefior de los sulftreos
fuegos que los hirvientes volcanes manan, gobernador de los tormentos y atormentadores de las
almas pecadoras, administrador de todas las cosas negras de los infiernos, con todas sus lagunas
y sombras infernales y litigioso caos. Yo, Celestina, tu mds conocida cliente, te conjuro por la
virtud y fuerza de estas bermejas letras, por la sangre de aquella nocturna ave con que estdn
escritas (...) a que vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad (...)”

19 Citado por Villamandos Ferreira (2005).
20 Citado por Carlé¢ (2001).
21 Segun afirma Emilia Pardo Bazdn: “Para el espafiol mds avanzado y liberal, el ideal

femenino no estd en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el pasado... Preguntadle al es-
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Inspirado en fuentes cldsicas y sobre todo en los Proverbios de Sa-
lomén, cuyo dltimo capitulo expone e ilustra desde el versiculo 10, el
autor describe -conforme a los cdnones de la época-, los rasgos ideales
de una esposa ejemplar; establece también los deberes y atributos de la
mujer casada en las relaciones de familia, las tareas cotidianas y el amor
a Dios. El autor comienza por considerar el estado matrimonial de la
mujer como cualquier otro oficio: esta concepcién de casada como un
oficio debe entenderse en el contexto de un mundo sacralizado y jerar-
quizado, en el que -por disposicién divina-, cada uno tiene un lugar, un
oficio, unas determinadas tareas que cumplir. Como el autor parte de
una concepcién de la armonia creada por Dios entre todos los seres y
las cosas que existen en el mundo, explica a la mujer que el no cumplir
con sus tareas implica destruir esta armonia, y obrar en contra de la
voluntad divina.

:En dénde debe radicar la perfeccién de la casada? En primer
lugar, en sus relaciones con el marido; en segundo término, en la crian-
za'y educacion de los hijos. Luego en el gobierno de la casa, como auto-
ridad indiscutible del servicio doméstico; y en ultimo lugar, en el velar
por la economia doméstica.

Son cualidades de la perfecta casada: ser complaciente con el mari-
do, siempre fiel y con buen semblante; con cardcter firme ante los hijos
-mds bien severa que tierna y bondadosa-, a fin de enderezarles en sus
principios; vigilante con el servicio, para que cumpla con sus obligacio-
nes, y diligente en el gobierno de la hacienda.

En el matrimonio, el marido asume la funcién publica; es respon-
sable de la ganancia y de la representacién de la familia hacia fuera, es
lazo entre el 4mbito exterior de la sociedad y el 4mbito doméstico inte-
rior. La mujer, por su parte, tiene una funcién meramente privada, que
abarca aspectos familiares y domésticos, tales como la administracién
hogarefa de los bienes familiares. Tiene que ocuparse, ademds, de la
crianza de los hijos; y procurar dar ejemplo a todos los miembros de la
familia, incluidos los criados.

panol mds liberal qué condiciones tiene que tener una mujer y os trazard un disefio muy poco
diferente del que delineé Fray Luis de Ledn en La perfecta casada”. E. Pardo Bazdn. La Mujer
Espanola, Editora Nacional. 1966. Citado por Garcia Vitoria (1995). La autora hace mencién,
ademds, del manual de Fray Luis como uno de los puntales bibliogréficos de la formacion fe-
menina en el franquismo.
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En el marco de una clara jerarquizacién de la estructura matri-
monial, la mujer es responsable de la paz y la armonia familiar. El ma-
rido manda y la mujer obedece, aunque lo haga con dignidad; ya que el
autor advierte claramente: “Y pues la muger, [...] se dio al hombre para
alivio de sus trabajos, y para reposo y dulzura y regalo; la misma razon y
naturaleza pide que sea tratada dél dulce y regaladamente.” (Capitulo III.
1950: 21)

La reforma protestante, en este orden, habia rechazado el celi-
bato; pues oponia a éste una visién positiva del matrimonio, entendido
como uno de los instrumentos liberadores de la mujer de la misoginia y
la denigracién. Para la moral reformista el matrimonio y la maternidad
-no la virginidad-, constituian el ideal de la mujer cristiana, y su mds
alta vocacién; adn asi, no se reconocia al matrimonio cardcter sacra-
mental, y se consideraba legitima, ademis, la practica del divorcio.

La iglesia catdlica, por su parte, no se habfa pronunciado antes
del Concilio de Trento (1545-1563) acerca de la naturaleza del ma-
trimonio, ni habfa desarrollado una doctrina canénica sobre la unién
conyugal; pero, ante las postulaciones reformistas, se vio obligada a de-
jar firmemente sentada su posicién. Los usos matrimoniales de la época
-objeto de andlisis e intensos debates-, fueron especialmente regulados;
se f1j6 asf la idea del matrimonio, con sus doctrinas, rituales y conside-
raciones religiosas y legales, de cara al mundo catélico.

Con respecto a la forma de celebracién del matrimonio vélido
y legitimo, durante el medioevo requeria la bendicién de un sacerdo-
te; en ausencia de éste, “el matrimonio por puro consentimiento era
ilicito, pero vdlido.” Un decreto postridentino regulé los “matrimonios
por mero consentimiento y sin testigos”, declarindolos “invalidos para
el futuro.” (Trevijano: 1988, 236-7) El matrimonio -sacramento de la
Iglesia concedido e impuesto directamente por Jesucristo-, investia un
cardcter incuestionable y tnico dentro del ritual catdlico, y debia ser
obligatoriamente bendecido por un sacerdote, con la presencia de al
menos dos testigos. De esta manera, la autoridad de la Iglesia -colocada
por encima de la préctica tradicional, efectuada por un notario ante las
familias de los contrayentes-, sellaba en el acto conyugal la unién con
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Dios; requisito éste indispensable y sagrado, inexcusable para asegurar
la validez y representatividad del ritual ante Dios y la comunidad.

El interés de la iglesia por regular el comportamiento sexual extra-
marital la llevé a la imposicién de serios castigos, como la excomunidn.
Si bien esta nueva moralidad se imponia a hombres y mujeres, su apli-
cacién no fue igualmente severa, ya que se dispuso -por una parte-, que
los hombres que no cumplieran con estas normas fueran severamente
castigados, sin llegar a enunciarse la pena prevista. Por el contrario, en
el caso de las mujeres, se dispuso que “Las mujeres, o casadas o solteras,
que vivan publicamente con adulteros, o concubinarios, si amonestadas
por tres veces no obedecieren, serdn castigadas... con grave pena, segiin
su culpa, aunque no haya parte que lo pida; y sean desterradas del lugar,
o de la didcesis. ..invocando, si fuese menester, el brazo secular...” (Or-

dorika: 2006: 25- 26).

Vemos asi que, paraddjicamente, a pesar de considerarse a las muje-
res mds débiles de carne y entendimiento, las disposiciones conciliares
exigian de ellas mayor entereza frente a las comunes flaquezas humanas.

En la conclusién de las deliberaciones del Concilio se procurd
explicitar claramente el pensamiento de la Iglesia -y asentar firmemente
que esa era la visién del verdadero cristianismo-, fundando una inter-
pretacién obligatoria que persisti6 a lo largo de los siglos, y que signé
particularmente el comportamiento social en la siguiente centuria.

La mujer en el siglo XVII

Asi, el ordenamiento social imperante en la sociedad castellana del
siglo XVII -acentuado por el “ascetismo-misticismo pos-trentista” »
(Duplda: 2008)-, implicaba la clara defensa de los valores tradicionales.
La mujer, encerrada en el reducido espacio de su propia casa, se vio im-
pedida de participar en la esfera pablica; un confinamiento que impli-

22 Segiin escribe Cristina Duplda (1988), “El lento pero irreversible proceso por el
que transcurte la transicién del modo de produccién feudal al capitalista conlleva una serie de
contradicciones ideolégicas que quedardn perfectamente reflejadas en el terreno literario (...) el
mundo cientifico del racionalismo renacentista no puede desprenderse de un lenguaje propia-
mente medieval al describir a la mujer (...) Las ideas fundamentales de La perfecta casada (...) se
basan en la relacién tépica mujer / origen del pecado; de alli que se confine a la mujer al hogar,
en favor de los intereses familiares, que a gran escala son los intereses nacionales.”
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caba, ademds, la negacién contundente de su capacidad intelectual, con
lo que se dio fin a los debates que en torno al tema se sucedian desde
siglos atrds. De este modo, su realidad juridica da constancia de la po-
testad paterna, y masculina en general, para disponer sobre su persona,
bienes y destino.

Después del concilio de Trento, segin escribe Duplda, menudean
dos elementos simbdlicos, constantes en el discurso ideolégico oficial:
el demonio y la carne. Estos dos enemigos del alma, segtin la cosmovi-
sién barroca, quedardn subsumidos en la imagen femenina.

La misoginia y el antifeminismo mds feroz alcanzan la cota méxima
en la Espana de los Austrias, en la Espana que justifica cualquier acto
discriminatorio en aras de alcanzar el gran objetivo mezafisico del siste-
ma bajo el que se construye el Estado moderno: la limpieza de sangte.
(Duplda, 1988)

Este es el marco en que surgen las historias de Marfa de Zayas; a
partir de aqui resulta posible entender que se vea aparentemente necesi-
tada, en principio, de justificar su atrevimiento por tomar la palabra en
un medio eminentemente masculino; una cautela necesaria para quien
quiere autorizar -y a la vez hacerse perdonar-, su condicién de mujer
inteligente, pensante y productora de textos escritos.

La novelista escribe para sus contempordneas, ya que la novela corte-
sana “estaba destinada a un puiblico amplio calificado de vulgar y que in-
cluia como elemento mayoritario a las mujeres” (Redondo Goicoechea:
1989: 38). Asi, al hacer escuchar su voz, advierte a sus lectoras acerca de
los peligros y enganos de la realidad en la que viven; condenadas al ais-
lamiento y la ignorancia, negada para ellas la posibilidad de una buena
educacién por la mezquindad de la sociedad masculina.
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Las novelas de Maria de Zayas. Su
contexto histérico cultural

Maria Victoria Martinez

Ciertas patranas o consejas propias del brasero en tiempo de
frio, unas bien compuestas fibulas, unas artificiosas mentiras son
las novelas al uso. Cristébal Sudrez de Figueroa (1617).

La novela corta del siglo XVII

En los inicios del siglo XVII dos géneros literarios experimentan
cambios muy significativos: la novela corta y el teatro; la practica por
parte de los autores va delimitando, poco a poco, ciertas caracteristicas
propias de cada género, lo que no excluye la mutua interconexién.”

23 Tan es asi, que los escritores mds significativos del momento -Cervantes, Lope, Tirso,
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El teatro, de la mano de Lope de Vega, conocerd fé6rmulas ex-
presivas nuevas, muy del gusto del publico. En efecto, Lope da respues-
ta a las demandas de los espectadores de la época para proclamar -frente
a toda la tradicién dramdtica anterior-, que “cuando he de escribir una
comedia, encierro los preceptos con seis llaves (...) porque, como las
paga el vulgo, es justo, hablarle en necio para darle gusto.” Asi también,
como cultivador de la novela corta, Lope postulé ciertas normas que
recuerdan en un punto a las de su dramdtica; en efecto, en E/ desdichado
por la honra, una de las Novelas a Marcia Leonarda (1621-4) afirmé que
“tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es
haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el
arte.” %

Agustin Gonzélez de Amezia, uno de los primeros investigado-
res que se ocupd del tema, publicé en 1929 un extenso estudio sobre
este género, al que denomina novela cortesana®. Segun entiende, el auge
de esta novelistica debe situarse en la época de la corte de Felipe II1
(1598-1621); en los entornos de este medio social, con sus presupues-
tos ideoldgicos, sus practicas y costumbres, ritos y modas culturales,
se elabora un tipo de relato interesado en una colorida realidad, vista
entonces como novelable:

una rama de la llamada genéricamente novela de costumbres ...
nace a principios del siglo; tiene por escenario la Corte y las
grandes ciudades, cuya vida bulliciosa, aventurera y singular-
mente erdtica retrata: conoce dfas de esplendor y ocasos de de-
cadencia, y muere con el siglo que la vio nacer. (Gonzélez de
Amezta: 1929. Citado Por Faye (2009: 38))

Isabel Colén Calderén (2001: 14), por su parte, la define en

estos términos:

Castillo Solérzano, Marfa de Zayas-, cultivaron con diversa fortuna ambos géneros.

24 En la dedicatoria de sus Novelas a Marcia Leonarda las relaciond, ademds, con los
libros de caballerfas y la literatura oral: “que escriba una novela ha sido novedad para mi, que
aunque es verdad que en el Arcadia y Peregrino hay alguna parte de este género y estilo, mds
usado de italianos y franceses que de espafioles, es grande la diferencia y mds humilde el modo.
En tiempo menos discreto que el de agora, aunque de mds hombres sabios, llamaban a las nove-
las “cuentos”. Estos se sabfan de memoria, y, nunca, que yo me acuerde, los vi escritos, porque
se reducian sus fébulas a una manera de libros que parecian historias y se llamaban en lenguaje
puro castellano caballerfas.” (Citado por Colén Calderén. 2001: 15)

25 Gonzdlez Amezta Agustin (1929). Formacidn y elementos de la novela cortesana. Real
Academia Espanola. Madrid.
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La novela cortesana es un tipo de narracién corta en
la que se suele desarrollar una intriga de cardcter amoroso y
donde la ciudad desempena un importante papel. Se dio en Es-
pana durante el siglo XVII, aunque hunde sus raices en épocas
anteriores. Para hablar de ellas se usaba el término de «novela»,
entendiéndose por tal la breve (...)

Un antecedente lejano del género, segin Amezua, se sitda en
el vigoroso realismo de La Celestina. Desde fines del siglo XV, sin em-
bargo, otros tipos de relatos —como el caballeresco, el pastoril, la novela
sentimental y la epistolar, las narraciones moriscas y bizantinas, entre
otras-, respondian mejor a las circunstancias histéricas y sociales del
momento. Para Gonzdlez de Amezia la novela cortesana reactualiza y
fusiona muchos elementos de todos esos géneros, para lograr un pro-
ducto final de gran aceptacién entre el pablico lector de la época.

Uno de los antecedentes mds antiguos de la novela corta es-
panola —segtin escribe Djidiack Faye (2009: 29)-, se encuentra en la
Disciplina Clericalis, de Pedro Alfonso (principios del siglo XII); en ese
orden, el autor menciona también algunos breves relatos que circularon
en los siglos XIII y X1V, inspirados o traducidos de cuentos orientales.
Con El Conde Lucanor, la obra de Don Juan Manuel (1330-1335), el
género se enriquece con nuevos elementos estilisticos y morales. Faye
menciona que algunos de sus rasgos se encuentran también en ciertos
textos de Ramén Lull y en la Disputa del asno (1417) de Fray Anselmo
de Turmeda.*

Por esta época, en tanto, el relato corto conocié su mayor éxito
en Italia, con obras como los novellieri de Boccaccio, Bandello, Giraldi
Cinthio y Straparola, entre otros narradores. El Decamerdn, de Boccac-
cio, se constituird en el modelo caracteristico del género. La férmula
estructural boccacciana —una serie de relatos enlazados en el marco de
una reunién social-, determinaron fuertemente las caracteristicas am-
bientales, temdticas y técnicas de las novelas cortas espafiolas. Las na-
rraciones italianas, traducidas rdpidamente al castellano, al cataldn y al
francés, fueron muy imitadas por entonces por diversos escritores en
estas lenguas.

26 El autor recoge estas noticias de los Origenes de la novela (1905-1910), de Marcelino
Menéndez Pelayo.
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La influencia boccacciana se puso claramente de manifiesto en
Espafa a partir de la segunda mitad del siglo XV; con la aparicién de
algunas ediciones castellanas de las novelas de Boccaccio, el Decamerin
se transformé en la primera fuente literaria de origen extranjero para
los escritores espafoles de los siglos XVI y XVII. Destacados creadores
-Tirso de Molina, Pérez de Montalbdn, Salas Barbadillo, Alonso de Cas-
tillo Solérzano, Maria de Zayas, entre otros-, evidencian en sus obras la
influencia del modelo italiano.

Segtin afirma Colén Calderén (2001: 14),

hacer la némina de los novelas cortas resulta problemdtico por
diversas razones (...) en ocasiones es casi imposible determinar
si provienen directamente de un género, o de un fondo ya co-
mun en el XVII, como ocurre, por ejemplo, con los naufragios;
asf hay materiales pastoriles (poesfas, pequefias escenas bucé-
licas, etc.), otros procedentes de los libros de aventuras pere-
grinas, o de las picarescas; (...) no faltan concomitancias con
los libros de caballerias (...) episodios de corte morisco (...)
facecias relatadas por los personajes o convertidas en una parte
de la trama general (...)

Dificulta asimismo la tarea el hecho de que las novelas no siem-
pre se localizan sin problemas, pues se presentaron tanto de for-
ma aislada, como incluidas en conjuntos de cardcter picaresco,
libros de versos, misceldneas, etc.

Gonzalo Martinez Camino (1996) sostiene, por su parte, que en
la Espana del barroco se vivia conflictivamente el surgimiento de la
incipiente modernidad; en este orden, un elemento novedoso como la
novela corta fue visto en principio como un género sospechoso y mar-
ginal. La construccién de la novela -lugar de conflicto y negociacién de
discursos variados y diferentes-, por tanto, debié “vivir en el conflicto y,
dentro de él, intentar restablecer un orden.”

Colén Calderén (2001: 17-8) afirma, a su vez, que a las muy difun-
didas polémicas barrocas sobre la escritura gongorina o sobre la nueva
preceptiva teatral, debe anadirse la polémica sobre la novela corta; en
ella intervinieron los propios novelistas -intercambiando opiniones o
criticdndose entre si-, asi como otros escritores.
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En este marco, las novelas fueron blanco de diversas acusaciones, a
saber: eran peligrosas, podian ser escandalosas e incluso hasta casi heré-
ticas, por lo cual inducirfan al vicio, especialmente a las mujeres; eran
mentirosas o bien, precisamente lo contrario, estaban basadas en datos
autobiogrificos (criticadas y criticables por ambos motivos); consti-
tufan un género propio de ignorantes, en referencia tanto a los autores
como a los lectores; estaban mal escritas por excesiva longitud, deficien-
te planteamiento estructural, estilo descuidado, etc.

De lo dicho se infiere cierta desconfianza hacia el nuevo género, falto
de prestigio quizds por no contar con la apoyatura de un modelo en el
pasado de la antigiiedad cldsica en que ampararse o al que remitir. En
este sentido, Martinez Camino (1996) alude a los intentos por adscribir
el nuevo tipo de narracién al estado “superior de los géneros grandes,
merecedores de la atencién de la doctrina”, en los que no tenia cabida.

En este orden, y en un intento de reconstruir la teoria literaria
sobre la novela corta en el siglo XVII, Colén Calderén (2001: 14 — 5)
sostiene que deben tomarse en cuenta las opiniones de los propios no-
velistas”, asi como algunas notas consignadas en poéticas y retéricas de
la época. En relacién con estas Gltimas afirma, sin embargo, que

no abordaron en profundidad la novela corta, sobre todo por-
que era dificil encuadrarla en el sistema de géneros trazado por
Aristételes, al que querian atenerse. Sin embargo, ciertas in-
terpretaciones de la Poética aristotélica dieron pie para que se
pensara que la épica, género prestigioso, podia expresarse en
verso o en prosa (...) Se puso como ejemplo de épica en prosa
[la famosa novela] Tedgenes y Cariclea de Heliodoro (...) Eran
intentos de integrar la narrativa, no sélo la corta, dentro de lo
normativo (...)

27 Segtin escribe la autora (2001: 15), “no fueron pocos los autores que abordaron as-
pectos tedricos, dentro de las propias novelas, en prélogos, dedicatorias o epilogos, en ocasiones
con cierta extension. Agreda y Vargas, Lope de Vega en las Novelas a Marcia Leonarda, Tirso
de Molina, Zayas, y, por supuesto, Cervantes en sus Novelas Ejemplares, son algunos de los
autores que intentaron explicar las particularidades del nuevo género que estaban practicando,
sin que ello suponga que coincidieran en sus apreciaciones.”
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La renovacion del género. Cervantes y las Novelas

ejemplares

La novela corta experimentard un proceso de renovacién y completa
transformacién de la mano de Miguel de Cervantes y sus Novelas Ejem-
plares (1613). Asi lo afirma en el prélogo el propio autor:

(...) que yo soy el primero que he novelado en lengua castella-
na, que las muchas novelas que en ella andan impresas todas
son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias,
no imitadas ni hurtadas (...) (Cervantes: 1961: 5 a 7)

Cervantes declara, ademds, que las ofrece para que durante las horas
de recreacién “el afligido espiritu descanse” y se entretenga, “sin dafo
del alma ni del cuerpo”, con la lectura de estos “ejercicios honestos y
agradables”. Ya que “no siempre se estd en los templos, no siempre se
ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados
que sean’, el autor reivindica el derecho a una literatura de pura ficcién
y entretenimiento; entendida siempre dentro de los cauces de una ejem-
plaridad -emanada de su esmerada elaboracién estética y artistica-, ca-
paz de armonizar fantasia y verosimilitud, propiedad y desatino. Como
manifiesta en los conocidos versos de su Viaje al Parnaso (1614), “yo
he abierto en mis Novelas un camino, por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino.”

En este sentido, cabe pensar que el autor consideraria la novelisti-
ca anterior careciente de vida y genuina inspiracién, una imitacién ya
muy trillada de pautas tomadas de la cuentistica europea u oriental.
En tanto, los nuevos aires que inspira al género, més la cuidada calidad
artistica de su trabajo, lo constituyen en modelo indiscutible para los
demds creadores. La novela breve se convirtid, con el autor del Quijote,
en un género muy distinto al boccacciano; tal como escribe Alicia Yllera

(1983: 25):

ha aumentado su extensidn, hasta el punto de que cada novela
cobra entidad e independencia, por lo que el autor prescinde
del marco introductorio. Desaparece la nocién de relato cons-

33



truido en torno a un Gnico suceso, se incorporan elementos y
técnicas procedentes de otros géneros, como la novela bizantina
y picaresca, etc.

De otra parte, la ejemplaridad, segun la entiende Cervantes en sus
novelas, no tiene un sesgo exclusivamente moral, ya que el autor reivin-
dica también la construccién de un género literario de entretenimiento
y hasta de fantasia, pero con todos los requisitos de una verosimilitud
consecuente y responsable. Asi también, apuntaba a una novela de uti-
lidad ética y moral.

La maestria cervantina en la elaboracién de sus Novelas ejemplares
hizo que fuera imitado o tomado como modelo, de alli en mds, por la
gran mayoria de los autores de relatos breves publicados en la Espana
del Siglo de Oro. Asi, en las obras elaboradas con posterioridad a su pu-
blicacién se aprecia, en general, un mayor cuidado formal; poco a poco,
el género va adquiriendo ciertas caracteristicas retdricas, y un estilo mds
cuidado, con mayor ornamentacién.

En este sentido, Rafael Bonilla (2012) afirma que desde la impresién
de las Ejemplares, y durante casi todo el siglo XV1I, los autores de novela
corta fueron plasmando progresivamente una estética y una estructura
particular para el género; modelada en principio a partir de la obra
cervantina, y con el influjo patente de la novela italiana, su creacién
estreché vinculos también con la comedia nueva y el entremés. De alli
que, frecuentemente, narradores y dramaturgos de la época adaptaran y
reformularan variadas piezas de uno al otro género.

Apogeo, auge y decadencia

La novela cortesana espanola, nacida aproximadamente con el siglo
XVII segtin vimos, conocié una etapa de auge y apogeo; con el trans-
currir de las décadas, sin embargo, comenzaron a manifestarse ciertos
sintomas de su agotamiento. Segun escribe Salvador Montesa Peydrd,
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“Su desarrollo, plenitud y decadencia coinciden con los limites crono-

16gicos del siglo.” (2008: 13)

Amezda, por su parte, sefiala la muerte de Salas Barbadillo (1635)
como punto de partida de la decadencia del género (un limite discutido
por algunos autores); segun el critico, “comienza a perder su genuino
cardcter objetivo y realista, para convertirse (...) en un artificio retdrico
[en el que] se urde a la ligera una trama vulgar, una ficcién sin nervio,
sin verosimilitud ni interés (...)”. La intromisién de elementos dispares
-tales como poemas, entremeses y comedias, de cardcter menos realista
que la novela-, terminaron alejando a la narrativa cortesana de sus pri-
mitivas preocupaciones literarias para transformarla, finalmente, “en un
rebuscado comodin literario”. 2

Hay que tomar en cuenta también, en el estilo de estos relatos, el
influjo del culteranismo, particularmente en boga a partir de la segunda
década del siglo XVII; recreado por autores de menor calado artistico, el
género desemboca en estas condiciones en una prosa pesada y alambica-
da, plagada de circunloquios y excursos abrumadores que sélo agregan
confusién al conjunto, en tanto que desalientan al lector.

Debe sefalarse, en este sentido, que la historia literaria ha tendido a
considerar el género novela corta como un producto secundario: pues
en comparacién con la calidad estética cervantina, se atribuye escaso
mérito a los demds autores. Se les critica, ademds, su “’sometimiento
a la censura, su estilo complicado, su servilismo con respecto a géne-
ros “importantes”, su ineficaz competencia con géneros mdas populares
como el teatro.” (Rodriguez Cuadros, Haro Cortés: 1999: 13)

Segtin dijimos, Ameztia habia sefalado el auge de la novela cortesana
en la época de la corte de Felipe III. El autor apunta, ademds, las razo-
nes del florecimiento tardio del género, motivadas en principio, en la
severidad impuesta en los hdbitos y costumbres cortesanas en la época
de Felipe II: “la falta de escenario, la pobreza del medio real, los escasos
documentos y valores romancescos que todavia podian proporcionar
la Corte y las grandes ciudades, para que haciendo presa en ellos los
ingenios contempordneos dieran calor y cuerpo real a sus ficciones.”
(Amezta, Op. Cit. 1929. Citado por Roca Franquesa (2012: 9))

28 Agustin G. de Amezta, Op. cit. Citado por Faye (2009: 35).
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José Maria Roca Franquesa, por su parte, hace referencia a que la
vida y las costumbres durante el reinado de Felipe II “no eran las mds
apropiadas para que se desarrollara una novela de tono amoroso y ga-
lante como la cortesana.” (2012: 12)

Al morir Felipe II se observa un cambio de hédbitos y costumbres en
el entorno real; el sucesor real, Felipe llI, se desentiende de las grandes
cuestiones politicas del reino, y deja el gobierno en manos de validos y
privados. Un enorme trdfago humano, de todas las clases y condicio-
nes, se moviliza entonces hacia la Corte, en busca de reconocimiento y
privilegios. La vida se hace cortesana; fenémeno acrecentado durante el
reinado de su hijo, Felipe IV*. Segin escribe José Maria Roca Franque-
sa (2012: 13):

El auge de la capital fue rapidisimo, y Madrid, calificado bien
pronto de nueva Babilonia o Babilonia espafiola, se convierte
en el centro de los eternos pretendientes y leguleyos, de las bus-
conas y “anzuelos de las bolsas”, de los vagos y maleantes, de
las ninfas, daifas, comerciantes, arbitristas, mendigos, rufianes
y rameras...

El mismo autor sehala que en la capital se empez6 a edificar apresu-
radamente, sin orden ni concierto; con lo cual Madrid quedé conver-
tido en un “caos de confusién”, en medio de una situacién que llegé
a tornarse agobiante. De alli el informe emitido por el Consejo de
Castilla en 1619:

La gente que hay en la Corte es excesiva en niimero y serd con-
veniente descargarla de mucha parte de ella. Los que deben sa-
lir de la Corte son los grandes senores, caballeros y gente de
calidad, con gran nimero de viudas ricas y otras que no lo son
tanto y han venido a la Corte sin legitima causa o la buscaron
afectada, como también- muchos eclesidsticos, que tienen obli-
gacién de residir en sus iglesias, so color de que tienen pleitos
en esta Corte y que sus iglesias les envian a la defensa de ellos.
Unos y otros se domicilian aqui, comprando casas y edificin-

29 Felipe II erige a Madrid como Corte en 1560; Felipe III, por su parte, traslada la
capital del reino, por razones econdmicas, a Valladolid en 1601. Finalmente, en 1606, la Corte
vuelve a Madrid, de manera definitiva.
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dolas, con menoscabo de sus patrias, cuyos pobres se manten-
drian a la sombra de los ricos si estuviesen en ellas. Pero como
éstos no viven alli, huyen también los pobres y se refugian en
la Corte, buscando maneras de vivir muy ajenas a las que les
competen. ¥

Esta abigarrada multitud allegada a la capital le otorgaba, sin
duda, un cardcter social y moral especial; pero para entender el atractivo
que Madrid concitaba en los viajeros y diplomdticos extranjeros, debe
sumarse a ello la magnificencia de la Corte de los Habsburgos, especial-
mente con Felipe III y Felipe IV.

La capital de Espafa adquirié en esta época “una abigarrada y
brillante, pero poco firme fisonomfa; y sobre todo, un aire internacional
y cosmopolita (...) tan en contraste con la antigua severidad espanola.”
(Roca Franquesa. 2012: 15)

Muchos escritores de la época aluden a la Corte; unos para re-
chazar la vida llena de desventuras y peligros que en ella se llevaba, otros
para ensalzar el buen tono de una vida comparable a la de otras capitales
europeas.

Entre los primeros, Francisco de Quevedo, quien satirizé las
précticas politicas de Felipe Il y Felipe IV, la venalidad de sus ministros
y el degradado ambiente de la Corte. Asi, escribe en Espasia defendida y
los tiempos de ahora (1609-12):

Han empezado a contentarse los hombres de Espafa
con heredar de sus padres virtudes, sin procurar tenerlas para
que las hereden sus hijos. Alcanzan a todas partes las fuerzas del
dinero, o por lo menos se atreven, bien que el oro naci6 con tal
imperio en la codicia de los hombres (...) ha dado ocasién a
nuevas Premdticas, por haber introducido vicios desconocidos
de naturaleza. Han profanado de suerte la religiosa vergiienza
de las matronas, que disimulan con el nombre de cortesia la
desenvoltura; hacen gala del adulterio, y algunos hombres tie-
nen por oficio el ser marido; y es en algunos renta la disimula-
cién y hacienda grande la ausencia.’!

30 Julidn Juderias: Espasia en tiempos de Carlos II El Hechizado. Citado por Roca Fran-
quesa (2012: 15).
31 Citado por Roca Franquesa (2012: 26-7).
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Entre los segundos es ejemplo este hiperbélico elogio de Maria de
Zayas a su patria chica:

En la Babilonia de Espafa, en la nueva maravilla de Europa,
en la madre de la nobleza, en el jardin de los divinos entendi-
mientos, en el amparo de todas las naciones, en la progenitura
de la belleza, en el teatro de la gloria, en el archivo de todas las
gracias, en la escuela de las ciencias, en el cielo tan parecido
al cielo que es locura dejarle si no es para irse al cielo , y para
decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia,
madre, maravilla, jardin, archivo, escuela, progenitura, retrato
y cielo, en fin retiro de todas las grandezas del mundo, nacié la
hermosisima Laurela. (2014: 143)

En este ambiente, con las caracteristicas ya sefialadas, surgié un
género literario alegre, colorido y abigarrado -la novela cortesana-, que
idealizaba la realidad y la presentaba en un panorama estéticamente
depurado. *

En este sentido, el cardcter y las costumbres de los espanoles
del siglo XVII explican bien el desarrollo de la novela cortesana, segiin
afirma Roca Franquesa (2012: 22-3), y el propésito de deleitar apro-
vechando que anima a sus autores. El mismo autor introduce una cita
de Alonso del Castillo Solérzano quien, “en el Prélogo de sus Noches
de placer (1631), escribe: “Esta edad apetece y admite divertimientos
honestos para sobrellevar y divertir sus penalidades y trabajos”.

32 Citaremos por la edicion de los Desengarios amorosos, de Maria de Zayas y Sotomayor
(2014), segtin el texto preparado por Enrique Sudrez Figaredo.

El editor c?eclara seguir el texto de “la de Madrid de 1659 a una columna, como menos diver-
gente de la princeps de Zaragoza, de 1647; pero teniendo a la vista la de dos columnas, asi como
dos ediciones barcelonesas del S. XVIII (1705 y 1764)”. Edicién digital en LEMIR. Revista
de Literatura Espanola Medieval y del Renacimiento. N° 18. Servicio de Publicaciones de la
Universitat de Valéncia.

http://parnaseo.uv.es/lemir/Revista/Revistal 8/ Textos/02_Zayas_Desenganos.pdf

33 Tal como escribe Roca Franquesa (2012: 48), “Cuando decaiga la vida cortesana
que le dié origen, desaparecerd también esta forma de novela genuinamente representativa de
la sociedad espanola de la época de Felipe III y Felipe IV. Con lo dicho se comprendera ficil-
mente que, al igual que la novela picaresca, la cortesana es una forma tipicamente espafiola; no
importa que aproveche temas ya tratados por los novelistas italianos y que incluso el cuadro
general que sirve de marco a muchas de estas narraciones deba buena parte al Boccaccio del
Decamerdn; las costumbres que retrata, los tipos que presenta y los sentimientos son netamente
espafioles, y al igual que el teatro, la novela espanohza lo extranjero, reduciendo los diversos
tipos y personajes de cualquier época o pais a un tipo tnico y a una ideologfa especial: la del

espafiol del siglo XVII.”
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Asi también el critico (2012: 23) sostiene que

quien mds se destaca en la censura de las costumbres de la época
es dona Marfa de Zayas; el propésito feminista que declara en
toda su obra influye, a nuestro juicio, en la critica costumbrista
(...) se lamenta de la fragilidad de la mujer, si bien cree que el
ndmero de las virtuosas y honestas supera en mucho al de las
malas (...) sefiala y fustiga el presente materialismo y que en
los matrimonios se atienda mds a la posicién econdémica que a
las virtudes.*

Algunas notas caracteristicas

Sefalaremos a continuacién algunos rasgos propios de la novela
breve, del periodo que va desde las Novelas ejemplares de Cervantes has-

ta finales del siglo XVII:

Una de las caracteristicas mds destacadas de la novela cortesana es
su brevedad; en este sentido, las reglas de la narracién admiten alguna
similitud con las del cuento, ya que las historias se relatan de manera
condensada. Su misma brevedad facilita la agrupacién en un mismo li-
bro de varios relatos, atin cuando no tengan conexién temdtica directa,
por lo cual se publican casi siempre como colecciones en un volumen
Gnico.®

Segin escribe Roca Franquesa (2012: 20), la brevedad de esta
forma novelesca venia impuesta por su finalidad, el deleitar aprovechan-
do tirsiano; de alli que la novela serd empleada como entretenimiento
honesto en fiestas y reuniones; o para alejarse del ajetreo cortesano en
las fiestas carnavalescas y de Navidad, una finalidad moral muy a tono
con el espiritu de la época.

34 Segun el autor, Zayas atribuye la causa de la decadencia de su época “al afemina-
miento de los hombres y al poco respeto con que tratan a las mujeres: “El verdadero amor ha
sido substituido por bajas pasiones.” (...) pasa revista a las costumbres de la época, y de nuevo
contrapone sus defectos y vicios a las virtudes de las épocas anteriores. (2012: 23)

35 Ejemplo de ello pueden ser los ya mencionados Decamerdn, de Boccaccio; las No-
velas ejemplares, de Cervantes; El Patraniuelo, de Juan de Timoneda; Los cigarrales de Toledo, de
Tirso de Molina; las Novelas a Marcia Leonarda, de Lope de Vega; las Novelas amorosas y ejem-
plares y Desengarios amorosos, de Marfa de Zayas; etc.
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Frecuentemente las narraciones se organizan en torno a un
marco narrativo que estructura y enlaza, a veces débilmente, los dis-
tintos relatos. El marco suele estar dado por la reunién, por diferentes
motivos, de un grupo de personas que narran historias; éstas también
pueden constituirse, en ocasiones, en “alivio de caminantes”, en el caso
de relatos narrados para amenizar un largo viaje. En muchas ocasiones,
sin embargo, el marco es sélo un pretexto para engarzar varios textos
de contenido independiente unos de otros; de tal manera, ain cuando
se quite 0 modifique el marco no se altera la comprension ni el valor
literario de los relatos interpolados.

En relacién con este punto, suele destacarse la creacién novelis-
tica de Maria de Zayas, quien logra enlazar de manera coherente en sus
Desengarnos amorosos el marco con los relatos intercalados. En efecto, la
decisién final de Lisis —la protagonista del marco narrativo, organizado-
ra del sarao-,* de renunciar al matrimonio e ingresar en un convento,
s6lo puede explicarse, segiin veremos, como consecuencia del efecto
disuasivo que ejercieran sobre su dnimo las novelas referidas por los
contertulios.

Tal como escribe Alicia Yllera (2004: 35-6)

Zayas inaugura una interaccién mds estrecha entre los
personajes del marco y los relatos, [...] pero, ademds, convierte
a los personajes del marco en primeros destinatarios del mensa-
je que desea transmitir a sus lectoras. El marco tradicional cobra
un nuevo sentido en sus novelas.

* La mayoria de las novelas se desarrollan en ambientes urbanos,
dmbito natural de sus héroes y heroinas; la corte resulta, ademds,
el marco ideal donde se desarrollan sus historias. Casi todas las

36 “El marco de las novelas podia ser de tipo académico: en las reuniones se imponfan
unas normas mds o menos parecidas a las de las academias literarias del momento; se sefialaba
el organizador, la duracién de las sesiones, el orden de los participantes, el lugar, etc. Castillo
Solérzano, José Camerino, Gabriel Bocdngel, Lope de Vega, tal vez Lizarazu, Zayas, etc., fueron
algunos de los escritores de novelas que asistieron a academias de Madrid, Zaragoza o Barcelo-
na; se especula incluso con la posibilidad de que algunas obras se compusieran a consecuencia
de las reuniones académicas o precisamente para ellas. En todo caso, en las novelas con marco
académico se suele subrayar esa condicién; asi, Castillo Solérzano dice, en Huerta de Valencia,
que unos amigos se reunieron para celebrar un “remedo” de las academias italianas. Otras veces
se fijan las condiciones, el lugar, el momento, o el orden, aunque no se hable directamente de

academia.” Isabel Colén Calderén, Op. cit., p. 52 - 54.
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novelas cortesanas tiene lugar en las grandes ciudades de las que,
generalmente, se incluyen descripciones laudatorias. Frecuen-
temente se trata de ciudades espanolas; sin embargo, también
encontramos a menudo andanzas en 4mbitos extranjeros, admi-
nistrados por entonces por el reino de Espana, como Ndpoles,
Sicilia, Flandes, etc.

Segtin escribe Isabel Colén Calderén (2001: 63-4), las ciudades

y paises en que se desarrollan muchas narraciones termina resultando
indiferentes, en tanto se observan frecuentes caracterizaciones genéricas
que repiten rasgos similares, ya se trate de Valencia, Madrid, Zaragoza,
Toledo, Sevilla, Cartago o Népoles. En algunos casos los autores pare-
cen buscar cierto exotismo, al situar algunos relatos en el norte de Africa
o0 en paises centroeuropeos como Hungrfa.

En el espacio de la ciudad, los palacios, quintas, jardines, igle-
sias y conventos, entre otros, constituyen lugares privilegiados
que sirven de escenario para las aventuras amorosas. En este sen-
tido debe senalarse que las calles, siempre peligrosas por la no-
che, suelen ser el espacio ideal para el inicio del galanteo; las igle-
sias, por su parte, facilitan los primeros contactos; en el interior
de las viviendas, los dormitorios son -de manera casi exclusiva-,
escenario privilegiado de la relacién amorosa. En todos los casos,
los espacios mencionados cumplen funciones puntuales especifi-
cas en relacién con el desarrollo de la trama amorosa.

El amor es un tema fundamental; el tejer y destejer de la intriga
amorosa es el nervio central por donde circula la andadura del
relato cortesano. Segtin Amezia (1929. Citado por Faye. (2009:
46)) el amor -como principal elemento estructural de la ficcién
cortesana-, presenta dos caras diferentes: una, que corresponde al
amor casto e ideal, impregnado de los mds altos y puros deseos.
Este tipo de amor basa su fuerza en la mutua correspondencia
entre los enamorados, y sobrevive, indestructible y constante, a
los mil y un obstdculos que la trama narrativa le presenta; perdu-
ra, asi también, adn cuando se capitule frente ante la tentacién,
por las constantes acechanzas del mundo y de la carne.

La otra cara del amor corresponde al bajo e innoble, libidinoso

y puramente sensual, propio de las “damas cortesanas” y los mancebos
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lascivos; un amor carnal y lujurioso, que s6lo busca la satisfaccién fisica
de los apetitos naturales.

Isabel Colén Calderén (2001: 79), por su parte, entiende que
en el género se subsumen diversas teorfas y tradiciones literarias -de
manera no necesariamente conciente por parte del autor-, como el
amor cortés, el petrarquismo y el neoplatonismo. En este sentido, son
frecuentes los enamoramientos fulminantes, a partir de la visién del
amado / la amada, motivados en la suprema hermosura de que invaria-
blemente estdn dotados.

El sentimiento amoroso, muy intenso, apenas si proporciona
momentos de felicidad, pues siempre estd acompanado del dolor del
desdén o de los celos, o del dilema que surge entre la entrega a la pasién
amorosa, y la obligacién del cumplimiento de los cédigos de honra.

* En este sentido, el amor, como sentimiento fundamental, estaba
unido estrechamente en la época con el concepto del honor; de
alli que amor y honor constituyen los polos en cuyo derredor
gira toda la trama novelesca. Las historias incluyen siempre a
personajes cautivos de sus pasiones amorosas, que se debaten
entre el deseo y el deber, entre los mandatos naturales y las exi-
gencias de cumplimiento de los cédigos sociales; dos fuerzas ge-
neralmente contrapuestas que impulsan el desarrollo de la trama
y las acciones de los protagonistas y su entorno. Puesto que el
honor -antagonista tradicional del amor-, reside en gran medida
en la conducta sexual de las mujeres, muchas veces termina con-
duciendo a la tragedia, al propiciar venganzas sangrientas.

* Dor otra parte, el enlace intrinseco entre amor y honor -asunto
social de primer orden en las sociedades castellanas de los siglos
XVI y XVII-, ha llevado a una parte de la critica a considerar
el realismo como un rasgo propio del género. En este sentido,
segun escribe Amezua ((Op. Cit. 1929). Citado por Faye (2009:
48)):

la novela cortesana es la historia moral de su época. Afectos,
pasiones, prejuicios, sentimientos, gustos e ideas, todo el cauda-
losisimo torrente de vida humana y social que comprendemos
con la voz costumbres, desemboca hervoroso y salpicante en las
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pdginas de las novelas cortesanas, hasta henchir un dilatado
mar.

Roca Franquesa (2012: 35), por su parte, coincide con estas
apreciaciones:

La novela cortesana nos ofrece un cuadro mucho mds
amplio y perfecto de la sociedad del tiempo de los Austrias
que cualquier otro género literario, incluso el teatro (...) Si
los historiadores, cronistas y autores de memorias nos refieren
los altibajos de la politica espafiola de la época de los Austrias,
la novela, mucho mejor que las “relaciones de viajes” de los
extranjeros que venfan a Espafa, generalmente partidistas y
siempre superficiales, nos ofrece un cuadro amplio y detallista,
idealizado pero veridico, de la vida espanola del siglo XVII en
todos sus aspectos (...) es fécil reconstruir la vida social del siglo
XVII con la lectura atenta de esta novela.

Lecturas criticas mds recientes no acuerdan con estas interpre-
taciones, pues afirman que “no es intencidon de los autores pintar la
realidad. Este presupuesto es desconocido en la nocién del arte de la
época (...) la relacién de la novela breve con el mundo de su época es
indirecta” (Yllera. 1983: 30). El comportamiento amoroso de los perso-
najes, regido por “patrones preestablecidos por un género fuertemente
formalizado” que poco tenfa que ver con las pricticas de la sociedad
espafola del momento, no pretendia reflejarla. (Redondo Goicoechea.

1989: 14)

* En relacién con los personajes centrales de estas historias, debe
senalarse su invariable alto rango social. Se trata de caballeros y
damas ilustres, quienes expresan su nobleza a través de sus aven-
turas amorosas. Los retratos aparecen repetitivos: caballeros no-
bles, ricos, galanes, apuestos, atrevidos o discretos; y damas de
noble linaje, generalmente hijas de un gran sefior con importan-
te hacienda. Siempre muy ricamente vestidas y enjoyadas, suelen
ser de figura airosa, discretas y muy hdbiles en el arte de versi-
ficar; asi también, infaliblemente, de una belleza deslumbrante.
Los personajes se caracterizan, de este modo, por un tratamiento
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topico convencional, que recrea tipos simples, sometidos al sen-
tido dindmico de la accién narrada.

Por lo demds, estos personajes suelen actuar con “un unico es-

quema actancial (...) que reserva para el galdn la actuacién de sujeto
y para la dama la de objeto, si bien en Zayas se encuentran honrosas
excepciones de mujeres sujeto.” (Redondo Goicoechea. 1989: 20)

En consonancia con la manera frecuente de ostentar la nobleza
en los espafioles del Siglo de Oro, la pareja central de las novelas
estard siempre rodeada por un entorno de servidores; criados,
pajes y esclavos. Estos no se limitan a las tareas domésticas o al
acompanamiento de sus sefiores; a menudo desempenan tam-
bién roles como confidentes y consejeros en materia de amor,
y tercerizan en las relaciones amorosas de los protagonistas. A
veces pueden llegar a traicionar la confianza en ellos depositada,
pues se dejan comprar por unas monedas; se trata, en este caso,
de la “inevitable panoplia de criados infieles” a que aludia Goyti-
solo (1972: 14), responsables por su arterfa en muchos casos de
la perdicién de la dama protagonista.

Debemos sefialar como nota caracteristica final de la novela
cortesana su propésito diddctico; en efecto, ademds de tratar-
se de un entretenimiento, la ejemplaridad es también una de
sus peculiaridades mds destacadas. Los novelistas del siglo XVII
proclaman insistentemente el cardcter moralizador de sus obras,
con la intencién manifiesta de “ensenar y advertir, a la vez que
distraer”. (Roca Franquesa: 2012: 20).

En relacién con este punto, segiin escribe Rodriguez Cuadros

(1999: 22), la tendencia ejemplar se daba muchas veces en el plano pu-
ramente tedrico -en afirmaciones vertidas por los propios autores en ti-
tulos, prélogos, introducciones, o en el propio cuerpo del relato-, como
coartada para intentar burlar la censura, o para poner en evidencia el
desengano barroco en la visién de la realidad. De alli algunas de las opi-
niones de las protagonistas de Maria de Zayas, con su constante cardcter
de advertencia moral a las mujeres.
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La teorfa literaria de la época conferia a la novela una
doble finalidad: por una parte, diversién, deleite y alivio; y, por
otra, escarmiento, aviso, instruccién, aprovechamiento y desen-
gafio. La novela tenia que procurar placer y relajamiento moral
a los lectores, pero sin apartarse de su funcién de enmendar y
reformar las costumbres. Un intento ético y moralizador prece-
de siempre la plasmacion de las narraciones cortesanas.

De esta manera, los autores procuraban transmitir a sus lectores
normas de vida; de alli que el propdsito instructivo se manifieste, en
muchos casos, desde los mismos titulos: Novelas ejemplares (1613), de
Cervantes; La casa del placer honesto (1620), de Salas Barbadillo; Doce
novelas morales y ejemplares (1620), de Diego de Agreda y Vargas; His-
torias peregrinas y ejemplares (1623), de Gonzalo Céspedes y Meneses;
Novelas amorosas y ejemplares (1637) y Desengaros amorosos (1647), de
Maria de Zayas; Varios afectos de amor en cinco novelas ejemplares (1641),
de Alonso de Alcald y Herrera, etc.

Difusién

El sometimiento a la censura, que suele mencionarse como rasgo
negativo de la novela cortesana, puede explicarse si se toma en cuenta
que “el barroco literario espanol es, al menos en parte, el producto de
la insistencia de los jesuitas en que los nuevos géneros sospechosos de la
literatura vernicula del Renacimiento” fueran “recuperados y moviliza-
dos al servicio de la ortodoxia post-tridentina, y la defensa del imperio
espafol de ultramar.” (Beverley. 2008: 11) (La traduccién es mia).

En consonancia con esta decisién politica, Felipe IV creé en 1621
una “Junta de Reformacién”, que se ocupd -entre otras cosas-, de las
comedias y libros que podrian ser perjudiciales para la juventud.

Un aspecto importante en lo que hace a la andadura de una obra
literaria es, evidentemente, su difusién. En el caso de las novelas escritas
en el siglo XVII las vicisitudes de la transmisién de los textos estuvie-
ron ligadas, en momentos puntuales, con las de la estructura politica y
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administrativa de la Espana coetdnea, por su decisiva influencia en la
legislacién sobre el libro. En este sentido, una disposicién de la Junta
de Reformacién de 1625, vigente hasta 1634, resulté de trascendencia
capital; en efecto, por la misma se ordené la suspensién de licencias
editoriales para la impresién de libros en Castilla, arguyendo diversas
razones morales:

Y porque se ha reconocido el dafio de imprimir libros de co-
medias, nouelas ni otros deste género, por el que blandamente
hacen a las costumbres de la jubentud, se consulte a su Majes-
tad ordene al Consejo que en ninguna manera se dé licencia
para imprimirlos.

Una pragmdtica de 1627 insiste en este punto, al plantear que:

Encargamos mucho que aya y se ponga particular cuydado y
atencién en no dexar que se impriman libros no necesarios ni
convenientes, ni de materias que deban o puedan escusarse o no
importe su lectura, pues ya hay demasiada abundancia dellos;
y es bien que se detenga la mano y que no salga ni ocupe lo
superfluo y de que no se espera fruto y provecho comun.

Como resultado de esta medida, por una parte, algunos impresores
trasladaran su trabajo editor fuera de Castilla; o bien produjeron edicio-
nes con alteraciones en el pie de imprenta, o a veces sin él. ¥

Por otra parte, esta disposicién indujo probablemente un mayor sen-
tido conservador por parte de ciertos autores. Algunos, como Tirso de
Molina, intentaron un nuevo tipo de novela entre cortesana y religiosa:
tal el “giro radical en Deleitar aprovechando, al tomar partido por la
causa jesuita’. Otros defendieron en los prélogos un arte moral, a veces

37 Tal como escribe Jaime Moll (2009): “falsean las indicaciones tipograficas, simulan-
do ediciones hechas en los reinos de la Corona de Aragdn, o imprimen ediciones contrahechas
a otras originales de dichos reinos (...) Las prensas de los reinos de Castilla lanzan ediciones
falsificadas, simulando ser de impresores de otros reinos, o contrahacen las ediciones que en
estos reinos se imprimen de obras nuevas”.
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desmentido en el desarrollo de sus historias.® Asi también, “la inclusién
en el titulo de palabras que hacian referencia a la moralidad o la ejem-
plaridad puede ser entendida como una manera de enfrentarse a las
criticas”. (Colén Calderén. 2001: 19 - 20).

En todo caso, resulta evidente que la medida afecté en mayor o me-
nor grado a los escritores de la época, quienes procuraron de diversas
maneras adecuar sus producciones a la normativa, a tal punto que “el
programa retérico de ejemplaridad se refuerza a partir de ese momen-
to, explicitado voluntariamente en prélogos, titulos e introducciones
(Novelas Ejemplares de Cervantes, Novelas Amorosas y ejemplares de Za-
yas), aunque después el cuerpo del texto no las cumpla estrictamente.”
(Rodriguez Cuadros. 1999: 40) A la par, se refuerza una visién negativa
y barroca de la realidad; en los titulos comienzan a aparecer términos
como escarmientos, soledades de la vida, acasos de fortuna, rumbos
peligrosos, o directamente desengarios, como en el caso de Zayas.

Otro efecto probable de la prohibicién de 1625 fue la busque-
da, por parte de los autores, de expresiones alternativas a la palabra
“novela”, como una manera ingeniosa de procurar burlar la medida.
Se sumaban asi a una prdctica anterior, llevada a cabo por escritores
precedentes, quienes procuraron desembarazarse de las connotaciones
peyorativas del género novelistico.

En este orden, Juan de Timoneda prefirié el término patrana
para nombrar sus narraciones de £/ Patranuelo (1567); Cervantes ana-
dié el adjetivo ejemplares a sus Novelas (1613); Céspedes y Meneses
empled historias, en sus Historias peregrinas y ejemplares (1623); Lope de
Vega llamé “libros de amores” a sus relatos de las Novelas a Marcia Leo-
narda (1621-4); Maria de Zayas, por su parte, en el discurso narrativo
de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637) reemplazé la palabra novela
por maravilla (“que con este nombre quiso desempalagar al vulgo del
de novelas, titulo tan enfadoso, que ya en estas partes le aborrecen”);
y en el segundo volumen de sus relatos -Desengarios amorosos (1647)-,

38 Roca Franquesa analiza este aspecto desde otra perspectiva, al sostener que “Cuando
la novela del siglo XVII presenta tipos de bajos fondos sociales obedece, precisamente, a un
propdsito moralizador; el novelista describe, para hacer resaltar su intencién moral, una serie
de episodios y aventuras poco o nada edificantes, que hay que evitar, y unos personajes de cuyo
trato hay que huir; y para conseguir este fin, enlaza sucesos reales con otros imaginarios, enmar-
candolos en un fondo histérico.” (2012: 25)
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suprimié totalmente el vocablo, para llamar a sus relatos desengarios, tal
como afirmamos.®

Debemos senalar finalmente, en otro orden, que las novelas cortas
del XVII constituyen un ejercicio temprano de una primeriza literatura
de consumo, operado por sus autores de acuerdo a determinadas férmu-
las creadoras que aseguraban su aceptacion (Rodriguez Cuadros.1999:

32 a 37).

La novela nace como un género concreto, pensado para un publico
determinado; los autores -forzosamente identificados con la ideologia
contrarreformista-, repiten las mds de las veces conservadores finales
edificantes. Los lectores -que participaban del mismo sistema referen-
cial, y mantenian un acuerdo sobre determinados presupuestos éticos y
estéticos con el autor-, se sentirfan plenamente identificados con estas
historias. De alli el gran éxito de muchas novelas en el XVII, que cono-
cieron numerosas reediciones en el XVIII.

En este sentido, Marfa Del Pilar Palomo (2008: 10) sostiene
que

La novela cortesana (...) es un género que se fusiona,
como ninguno del XVII, con unos sistemas ideoldgicos acep-
tados y vividos por un receptor mayoritario netamente prebur-
gués y cortesano. (...) Es un fenémeno de época de fabulosa
importancia para comprender la crisis espafiola del XVII. Es-
tructuralmente el género se adapta a unos convencionales mo-
delos narrativos, de esquemas bien conocidos, que no pertur-
ben, como en principio harfa la picaresca, a un lector al que
pretenden distraer.

Una demostracién, por lo demds, de la pervivencia del hébito cul-
tural de la lectura en voz alta; un habito no ya ligado a la necesidad del
publico iletrado de servirse de un lector en voz alta -como en el caso del

39 A propésito de este punto, Alicia Yllera (2004: 18) entiende que quizds por la prohi-
bicién pueda explicarse la publicacién de la primera edicién de las Novelas amorosas y ejemplares
de Zayas en Zaragoza: “(...) numerosas obras de entretenimiento aparecieron por esos anos en
Zaragoza (...) entre 1625 y 1634 el Consejo de Castilla aprob¢ la suspension de licencias para
imprimir comedias y novelas, lo que pudo favorecer que el manuscrito marchase a Zaragoza.”
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cura del Quijote, lector en la venta de “El curioso impertinente”-; sino
porque la lectura en voz alta constituye ahora un nuevo elemento de
sociabilidad cortesana, ejercido por una élite que distrae sus ocios en la
recreacion de las historias narradas.

40 Una demostracidn, asi también, de la introduccién de la prictica de la lectura en
privado, como un hito de la modernidad de la sociedad europea de los siglos XVI y XVII, segtin
la estudiaran Aries y Duby.
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La novela cortesana de Maria de Zayas

Maria Victoria Martinez

Segtin veremos, Maria de Zayas recrea los modelos literarios con-
sagrados de manera personal; pues —entre otras cuestiones-, se atreve a
introducir en sus escritos personajes femeninos que discuten el papel
ideal a e/las asignado, y que se rebelan contra el sistema de valores mas-
culinos. La autora presenta heroinas capaces de defender la dignidad
femenina y reflexionar sobre su situacién social, en verdaderos pdrrafos
de denuncia sobre la condicién vital de la mujer en el siglo XVII.

La obra narrativa de Zayas se vio marginada durante mucho
tiempo del canon de la literatura espanola de los Siglos de Oro. Tal
como escribe Lisa Vollendorf (2005: 109):

(...) no deja de sorprender al lector moderno la popu-
laridad de la narrativa de Zayas. Con mds de diez ediciones en
Espana y un niimero similar de traducciones y adaptaciones en

Europa en el siglo XVII, el éxito editorial de la obra de Zayas
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es incuestionable. A pesar de que se reeditara y reimprimiera
durante mds de doscientos afos, la obra sufrié un importante
revés a mediados del siglo XIX. En aquel momento crucial en la
formacién del canon, su obra fue considerada vulgar, lasciva y
tan inapropiada que no se reimprimié integramente hasta cien
afios después.

Ast, el hispanista norteamericano George Ticknor, en su Histo-
ria de la literatura espanola (1849)-, considera “El prevenido engafado”
como “lo més verde e inmodesto que me acuerdo haber leido nunca en
semejantes libros.”

El hispanista alemdn Ludwig Pfandl, por su parte, en su His-
toria de la literatura nacional espariola en el Siglo de Oro (1933) escribe
que las Novelas y Desengarios constituyen “una libertina enumeracién
de diversas aventuras de amor de un realismo extraviado (...), que con
demasiada frecuencia degenera unas veces en lo terrible y perverso y
otras en obscena liviandad.”"' Pfandl se preguntaba: “;Hay algo mds feo
y vulgar que una mujer que cuenta historias obscenas y amorales?”*

En tanto, Agustin de Amezua escribia de sus relatos, hacia me-
diados de siglo XX, que “Pecan muchas veces de escabrosos y lubricos
y... mds de una de sus novelas no se cohonestan, por su atrevimiento,
con el calificativo de ejemplares y honestas con que ella las rotuld.” ©

esar de estos anatemas, o quizds por causa de ellos, las nove-
A de est t q de ellos, 1

as de Maria de Zayas “se encuentran hoy en dia en el centro del debate
las de Maria de Zay y

sobre las practicas literarias y discursivas del Siglo de Oro™*, segtin es-

cribe Uta Felten (2005).

41 Citado por Goytisolo (1972: 18)

42 Citado por Felten (2009: 65)

43 Citado por Rich Greer (2008: 57).

44 Sefialemos en este punto que el renovado interés por las novelas de Marfa de Zayas

reconoce un claro precedente en un trabajo de Juan Goytisolo (1972, 20), quien subrayara la
funcién disidente de Zayas en el marco de la literatura canénica del Siglo de Oro. El autor
-quien no acuerda con los severos juicio critico-morales arriba apuntados-, sefiala ciertas acti-
tudes nuevas de la autora ante lo narrado, particularmente en las alusiones al vinculo erdtico
de sus personajes; en las escenas y referencias sexuales Zayas logra eludir las convenciones del
género, ya que sus heroinas no se limitan a ser objeto pasivo del placer del varén, sino que recla-
man muy claramente al compafiero su propia satisfaccién. En este marco, la autora incluso se
permite dotar a algunas de sus protagonistas de gran finura intelectual para la burla y el engano,
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En este orden, para Felten “la categoria de la transgresién des-
empefia un papel clave” en los distintos momentos de su recepcidn; si
en la época de Pfandl se tematizaba la transgresién moral de su escri-
tura®, lecturas mds recientes —como las de los estudios de género-, “se
complacen sobre todo en tematizar las transgresiones en el nivel del rol
genérico y el gusto zayesco de provocar un desorden genérico.”

En este momento los debates se polarizan —segin la opinién de
Albers y Felten, dos estudiosas de la obra de Zayas-, entre dos lecturas
posibles: las que siguen el modelo de la subversion feminista, segtin el
cual la autora “utiliza géneros y discursos masculinos para desestabili-
zarlos, y de este modo, dar una voz a las mujeres o al deseo femenino”.#
La otra lectura posible, por su parte, concibe la obra de Zayas como
“prefiguracién barroca del posmodernismo”, en razén de su gusto por
“la polisemia, las paradojas, las narraciones laberinticas, lo sensacional
y la disolucién del sujeto en una pluralidad de voces que denuncian y
afirman a la vez la sociedad en la que estd viviendo.” (Albers y Felten,
2009: 20-21)

a fin de lograr sortear con ingenio soterrado las imposiciones del poder masculino.

45 Andrea Blanqué (1991) se refirié a la critica de Pfandl en estos términos: “No es
dificil descubrir el malestar de un critico como Ludwig Pfandl ante los relatos de Maria de
Zayas por pruritos morales y misdginos. Un breve recuento de los adjetivos que utiliza este
conservador critico alemdn de los anos 20 nos advierte sobre la animadversién que la escritora
le produce. Pfandl, que aunque anticuado y decimonénico, tuvo no obstante un considerable
papel en el establecimiento del canon literario al igual que otros primeros historiadores de la
literatura espanola, no duda en derrochar calificativos plenos de desaprobacidn casi inquisitorial
al tratar a esta autora: “libertina, vulgar, taimado, estropeado, sddica, espeluznante, obscena,
cruel, extraviado, terrible, perverso”, etc. Pfandl pone los castigos fisicos sufridos por las heroi-
nas de Marfa de Zayas en el mismo saco que los adulterios y las canciones y las arpas: “Caballe-
ros frivolos y ciegos maridos son burlados, enganados y puestos en ridiculo por taimadas mu-
jeres. Esposas y amantes son arrastradas por los cabellos, zarandeadas, abofeteadas, golpeadas
hasta echar sangre y a veces cruelmente atormentadas hasta la muerte con sédica crueldad. Tan
pronto se puntea alli el arpa como la guitarra, y las canciones de amores, de planteos de celos y
de quejas no acaban nunca.” Asi pues, con esta enumeracion, Pfandl hace constar claramente
su postura frente a la eventual “verdad” de la narrativa zayesca. Nada de lo que alli se narra es
real, y por tanto todo es una gran mentira, fruto de los extravios de la personalidad promiscua
y retorcida de Marfa de Zayas.

46 La misma autora plantea un amplio abanico de posibilidades de abordaje de la obra
de Zayas, tomando en cuenta aspectos tales como las transgresiones en el dmbito estético,
poetoldgico y cultural; para ello propone “contextualizar las novelas, tanto dentro de la historia
del género de las novelas y de su sistema de reenvios intertextuales como en sus condiciones
culturales, enfocando los cédigos y las practicas discursivas de la época (matrimonio, justicia,
honor, iglesia) que instauran normas y, a la vez, invitan a transgredirlas.”

47 Las autoras citan en este punto a Margaret Rich Greer (2000). Asi también aluden a
los trabajos de Estrella Ruiz-Gdlvez Priego (2001), para quien Zayas hace un “desvio sistemdtico
de los mitos, tépicos, emblemas y simbolos”; Ruiz-Gdlvez entiende que esta escritura “al revés”,
“alo femenino”, sitGa a Zayas como “mujer contestataria’.
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Los elementos tomados en cuenta por ambas lineas se hallan perfec-
tamente imbricados, por lo demds, en sus relatos; de modo tal que la
reivindicacién femenina y la abierta subversién de los cédigos patriar-
cales masculinos se realizan con frecuencia en el marco de una narra-
cién intrincada por momentos, a menudo en boca de una pluralidad de
voces, sembrada de hipérboles y paradojas, muchas veces tefiida por el
gusto barroco de lo bizarro, entre otras caracteristicas.

Uno de los tépicos frecuentes en Zayas para procurar “una voz a las
mujeres” es el reproche a la sociedad masculina de su tiempo por el total
desinterés por la educacién femenina, y la consecuente marginacién de
la mujer. Desde su lugar de mujer culta -lectora y escritora, en un pie de
igualdad con los escritores varones de su época-, la autora reclama reite-
radamente un cambio en esta situacién; la tinica solucién posible debe
venir de la mano de una reforma radical de la educacién de la mujer.

En este orden, en el prélogo de sus Novelas Zayas afirma la mali-
ciosa negacién de la inteligencia femenina por parte de los hombres,
temerosos de ser igualados o incluso sobrepasados en este punto por las
mujeres: “porque si en nuestra crianza (...) nos dieran libros y precep-
tores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cdtedras como los
hombres, y quizd més agudas...”

La autora reivindica, incluso, la astucia y el ingenio de las mujeres,
versadas muchas veces en el arte de mentir: “(...) quizd mds agudas, por
ser de natural més frio, por consistir en humedad el entendimiento,
como se ve en las respuestas de repente y en los engafios de pensado;
que todo lo que se hace con mana, aunque no sea virtud, es ingenio.”*

48 Zayas hace aqui una referencia que contradice la cldsica teorfa de los humores, se-
gtn la cual el ingenio se corresponde con el humor seco y caliente, predominante en el género
masculino. En este punto, segtin afirma Susanne Thiemann (2009: 126-7), entra en didlogo
intertextual con el famoso Examen de ingenios para las ciencias (1575) de Juan Huarte de San
Juan; este muy difundido tratado de neuropsicologia sostenia la inferioridad intelectual de las
mujeres, “porque las hembras por razén de la frialdad y humedad de su sexo, no pueden alcan-
zar ingenio profundo.” La autora de las Novelas amorosas parece burlarse aqui del c6digo mas-
culino, més revertir el modelo dominante de inferioridad femenina. Montesa Peydré (2008:
107), por su parte, ratifica estos conceptos al sostener que “se habla de la excesiva humedad de
los humores femeninos, que las hace cientificamente incapaces. El estudio en una mujer no es
algo solamente anormal, es algo contra natura, porque, como dice fray Luis, «la naturaleza no
las hizo para el estudio de las ciencias». También “Luis Vives e incluso Huarte de San Juan ad-
miten que es grande error pensar que la mujer pueda igualar en habilidad o ingenio al hombre.”
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En este orden, Sandra Foa® sostiene la tesitura feminista de la es-
critura zayesca, al afirmar que el tema central de sus obras es el “femi-
nismo”; su proposito es “defender a las mujeres, afirmar su capacidad
intelectual, y, sobre todo, avisarlas, aconsejarlas”.

En relacién con este dltimo aspecto Zayas multiplica en sus escri-
tos las advertencias a sus congéneres, dirigidas a exponer criticamente
su situacién en relacién con el otro sexo, muchas veces empleando los
colores mds sombrios. A este fin, la voz autorial suele desdoblarse en
diversidad de voces enunciadoras (Thiemann. 2009: 127): aparece en
principio en el paratexto inicial (prélogo), mds se reproduce en la voz
narradora del nivel extradiegético, en las de las desenganadoras del nivel
intradiegético (marco narrativo) y en las de las protagonistas del nivel
metadiegético, seglin veremos.

Aspectos formales de la transgresién

Conforme habiamos sefialado, el modelo por antonomasia de la no-
vela corta eran las Novelas Ejemplares cervantinas; ademds, un esquema
estructural muy repetido en el género, fundamentado en procedimien-
tos orales, era el modelo bocacciano de la reunién social: la tradicional
cadena de historias ensartadas.

En este contexto Maria de Zayas —haciendo gala de un rasgo perso-
nal de su estilo escriturario-, logra conferir un nuevo giro al conocido
esquema italiano; con lo que se diferencia, asi también, de la estructura
cervantina de las Ejemplares.

Efectivamente, Zayas otorga un nuevo sentido al marco, al desarro-
llar en los dos voliumenes de sus novelas una estrecha interacciéon entre
los relatos y sus narradores, situados en el espacio del marco narrativo.
Asi, en las Novelas, varias damas y caballeros se rednen para acompanar
durante cinco noches a Lisis, una muchacha que convalece de unas
fiebres cuartanas; todas las historias narradas giran en torno a anécdotas
amorosas.

49 Citado por Char Prieto (2002).
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Los Desenganos, a su vez, se articulan de manera similar, en tres
noches en las que sélo voces femeninas toman la palabra. Por otra parte,
los sucesos narrados son reales, seglin insistentemente se afirma en los
Desengarios.

Estos varios relatos se subordinan a la trama del marco general;
pues las historias ilustran, apoyan y ejemplifican determinados acciona-
res de los personajes situados en el espacio narrativo enmarcador. De tal
modo, éstos son los primeros destinatarios del mensaje de las historias
narradas, dirigidas a su vez a un publico lector mayoritariamente feme-
nino.

En relacién con este aspecto, Marfa Del Pilar Palomo (2008:
10) destaca

la evidente originalidad de Marfa de Zayas, que altera
(...) lo previsible y preestablecido. (...) La estricta relacién de
sentido entre las novelas y el marco narrativo que las integra,
hasta superponerse los limites de aquéllas y de éste, presenta
una ruptura de la norma, un elemento perturbador (...) La no-
velista estd fusionando -mediante la fusién del marco y las no-
velas-, un texto y un contexto, que es el de su época y el de su
propio vivir, y estd rompiendo el convencional distanciamiento
entre narracién y vida que caracteriza al género.

Por otra parte, los dos rasgos senalados en los Desengarios -la ex-
clusividad de la voz narradora femenina, y el relato de casos reales acae-
cidos a personas mds o menos cercanas-, se consolidan como estrategias
recursivas de la autora, en pos de sustentar sus tesis ultimas y reforzar la
advertencia y escarmiento que espera lograr en sus lectoras.

Niveles narrativos en las Novelas y los Desengarios

En la Introduccién de las Novelas” aparece una voz narradora
impersonal, distanciada con respecto a lo que narra por el uso de la

50 Citaremos por la edicién de las Novelas amorosas y ejemplares, de Maria de Zayas y
Sotomayor (2012), segin el texto preparado por Enrique Sudrez Figaredo.
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tercera persona del plural, instancia a la que Faye (2009: 234) designa
como “autora-narradora’.

Esta primera instancia narrativa, sin asociarse a los aconteci-
mientos, presenta el marco general e introduce las circunstancias en
que se desarrollard la narracién de las historias: el recogimiento a que
invitan los inviernos crudos en la corte, la postracién febril de Lisis, la
decisién de sus amigas de organizar un sarao para entretenerla, la invi-
tacién a participar a unos caballeros amigos, las reglas fijadas para los
sucesivos relatos.

Esta instancia narradora -que postula, a su vez, una instancia
receptora-, ocupa el primer nivel narrativo, o nivel extradiegético; en
dicho nivel se halla, también, el lector virtual postulado. En este marco
se nos cuenta que

Juntdronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la natura-
leza y prodigioso asombro desta Corte (a quien unas atrevidas
cuartanas tenfan rendidas sus hermosas prendas), la hermosa
Lisarda, la discreta Matilde, la graciosa Nise y la sabia Filis...
(2012: 365)

La tertulia organizada por las amigas de Lisis, narrada por la
autora-narradora, se ubica en el nivel diegético (o intradiegético); el
mismo nivel en que se hallan los invitados al sarao, quienes se compro-
meten a referir distintas historias para distraer a la muchacha. Cuando
estos narradores toman la palabra la instancia narradora impersonal
desaparece momentdneamente, pues cede la voz a los contertulios de
Lisis; hay aqui una aparente separacién de los planos narrativos, segiin
veremos.

Estos personajes, a su vez -en su cardcter de narradores de dichas
historias-, se sitlian en un nivel diegético inferior en relacién con las
historias narradas, las “maravillas” zayescas. Asi, las instancias narrati-
vas en el segundo nivel, diegético o intradiegético, son encarnadas por

El editor declara seguir el texto “que generalmente se asume como mds fiel al texto original de la
autora’, el de la “edicion en 120 de Zaragoza del ano 1638: “A costa de Pedro Esquer, mercader
de libros””. Edicién digital en LEMIR. Revista de Literatura Espanola Medieval y del Renaci-
miento. N° 16. Servicio de Publicaciones de la Universitat de Valéncia.
http://parnasco.uv.es/lemir/Revista/Revistal 6/ Textos/04_Zayas.pdf
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los personajes narradores de las historias intercaladas: Matilde, Lisarda,
don Alvaro, don Alonso, Nise, Filis, don Miguel, don Lope, don Juan
y Laura en las Novelas; y Zelima, Lisarda, Laura, Nise, Filis, Matilde,
dona Luisa, dona Francisca, dofna Estefania y Lisis en los Desengarios.
Los oyentes del sarao se configuran, a su vez, como sus narratarios.

Por otra parte, ciertos sucesos de los relatos del nivel metadiegé-
tico incluyen otros actos narrativos -relatos intradiegéticos, situados en
un nivel meta-metadiegético, a cargo de algunos personajes de las nove-
las y los desenganos-, quienes relatan a otros personajes sus aventuras.

En las Novelas amorosas, las instancias narrativas del tercer nivel
narrativo o meta -metadiegético, son Jacinta, la narradora de “Aventu-
rarse perdiendo”; y dona Hipdlita, de “Al fin se paga todo”. La primera
cuenta sus aventuras a Fabio, y la segunda relata sus desventuras a don
Garcia. Los cuatro, narradoras y narratarios, pertenecen al mismo nivel
narrativo metadiegético, por ser personajes de las novelitas.

En la segunda coleccién este nivel narrativo es ocupado por don
Jaime de Aragén, quien revela su pasado a don Martin y su companero
en “Tarde llega el desengafo”; y por Florentina, quien confiesa sus des-
dichas a don Gaspar en “Estragos que causa el vicio”.

Segtin escribe Faye (2009: 253): “este sistema novelesco, estri-
bado en el encajonamiento, produce efectos de duplicidad de la reali-
dad ficcionalizada, multiplica las perspectivas narrativas y suele generar
divergencias en las instancias receptoras.” En efecto, cada vez que finali-
za un relato, los invitados discuten e intercambian pareceres en relacién
con lo narrado, lo cual refuerza, a su vez, el mensaje tltimo a transmitir.

Las voces narradoras

Tal como sefalamos, la narracién del marco de las Novelas y
Desengarios estd a cargo de una voz narradora que refiere los sucesos
fuera de la historia que narra; se trata en este caso de una voz narradora
heterodiegética. En el nivel diegético, a su vez, también se presenta este
tipo de narracién, pues los convidados al sarao de Lisis constituyen
narradores heterodiegéticos, quienes narran sus historias sin ser perso-
najes directos de ellas. Estas diferentes voces relatoras permiten a Zayas
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entretejer diversos artificios narrativos, a veces de gran complejidad;
demostrativos, por lo demds, del dominio de la escritora de los procedi-
mientos técnicos, asi como de su notable ingenio creador.

En relacién con este punto habiamos anotado anteriormente
que los relatos de Zayas se estructuran en una aparente separacién clara
de los planos narrativos; una voz narradora impersonal, situada en el
plano extradiegético, presenta la situacién de marco y personajes guar-

, .
dando distancia, sin comprometerse aparentemente con lo narrado

Esta pretendida impersonalidad de la instancia narradora se ve
empafada, sin embargo, por frecuentes manipulaciones autoriales que
permiten la emergencia de otras dos categorias de voces enunciado-
ras: una explicita y otra implicita.”’ Segiin Redondo Goicoechea (1995:
129), estas tres instancias narrativas permiten a la autora estar mds o
menos presente en su narracion; en el papel de narradora impersonal
cuenta la historia sin valoraciones, o con opiniones y valoraciones que
no poseen su garantia personal. En cambio, cuando usa la férmula de
enunciadora implicita se hace presente en el texto de forma indirecta,
una manera sutil de traspasar al texto y al lector sus valoraciones perso-
nales’; finalmente, cuando se manifiesta como enunciadora explicita,
es cuando quiere poner de manifiesto y afirmar claramente su propia
opinién.

En este sentido, la voz enunciadora explicita se corresponde con
la de la propia autora; puesto que, de manera frecuente, la tercera per-
sona de la voz enunciadora se confunde con el yo de la propia escritora.
Por su intermedio se hace referencia al acto de escritura, perteneciente
evidentemente al mundo real. Asi, en uno de los pdrrafos finales de las

Novelas puede hallarse un ejemplo de ello:

En esto entretuvieron gran parte de la noche, tanto que
por no ser hora de representar la comedia, de comin voto que-

51 Para Redondo Goicoechea (1995: 129), el enunciador explicito es aquel que se
expresa en primera persona, y hace referencia de una u otra manera al acto de escritura; el
enunciador implicito, por su parte, es aquel que asoma detrds del narrador -sin voz propia-, en
ciertas situaciones.

52 La citada critica sostiene que “los casos de enunciador implicito son mds problemad-
ticos, ya que son aquellos en los que [la autora] quiere disimular su presencia, a la manera del
estilo indirecto libre, y utiliza el yo en muy pocas ocasiones.” Asi también, menciona el siguien-
te parrafo como ejemplo en la prosa de Zayas de este tipo de representacién autorial: “Como
quien mira desapasionado lo que nos estd bien, dispone a su voluntad, y no a la nuestra, aunque
nosotras sintamos lo contrario.” (Redondo Goicoechea. 1995: 131)
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d6 para el dia de la Circuncisién, que era el primero dfa del afio,
que se habfan de desposar don Diego y la hermosa Lisis; y asi,
se fueron a las mesas que estaban puestas, y cenaron con mucho
gusto, dando fin a la quinta noche, y yo a mi honesto y entrete-
nido sarao, prometiendo si es admitido con el favor y gusto que
espero, segunda parte, y en ésta el castigo de la ingratitud de
don Juan, mudanza de Lisarda y boda de Lisis, si como espero,
es estimado mi trabajo y agradecido mi deseo, y alabado, no
mi tosco estilo, sino el deseo con que va escrito. (2012: 567)
(El destacado me pertenece).

Conforme al andlisis en este punto de Djidiack Faye (2009:
259), la voz enunciadora es muy explicita en el uso de la primera per-
sona del singular, asi como de vocablos como “estilo y escrito”, que
aluden evidentemente al mundo real de la escritura. La mencién de una
segunda parte de sus relatos focaliza ademds la atencién del lector en
la instancia de produccién de un nuevo volumen, en clara referencia a
procesos del mundo real.

Asi también, la reiteracién del posesivo mi — mi honesto y en-
tretenido sarao (...) mi trabajo y agradecido mi deseo, y alabado, no
mi tosco estilo”-, intensifica la asuncién por parte de la novelista de los
postulados puestos en boca de las y los narradores metadiegéticos. De
igual manera, el empleo de expresiones como “admitido, favor, gusto,
estimado, agradecido, alabado”, demuestra su interés y atencién hacia
la recepcién de su obra; mds establece un puente comunicativo con el
lector real, de cuya valoracién de la primera parte hace depender expli-
citamente la eventual publicacién de una segunda.

Sefalemos en este punto que el solapamiento de dos planos na-
rrativos diferentes —la inclusion en el plano de la diégesis de referencias
extradiegéticas-, desorienta momentdneamente al lector, ya que se pro-
duce un efecto de extraneza. El empleo de Zayas de estas metalepsis na-
rrativas, segln sefiala Redondo Goicoechea (1995: 129-30), constituye
una estrategia autorial de corroboracién de la veracidad de los eventos
narrados. Las frecuentes alusiones de la novelista al acto de escritura,
asi como la personalizacién de su discurso narrativo, presentes en las
dos colecciones, son estrategias dirigidas a provocar la aceptacién de su
mensaje por parte del lector: en efecto, la utilizacién de estos recursos
de escritura genera en éste la ilusién de estar leyendo, de manera direc-
ta, experiencias u opiniones de una persona tan real como él mismo.

59



Seglin ya mencionamos, en los momentos en que la autora se
manifiesta como enunciadora explicita estd asentando claramente, y sin
dejar lugar a dudas, su opinién personal sobre lo narrado. (Redondo
Goicoechea. 1995: 129) Por ello, la frecuente presencia de la enuncia-
cién explicita en el texto constituye un recurso de Zayas para autori-
zarse como mujer escritora, y para reforzar la intencién diddctica de su
mensaje, garantizada por la veracidad de lo narrado, insistentemente
proclamada.

Gracias a estos procedimientos, por los que autoriza sus pala-
bras, la autora puede poner en boca de las narradoras de las historias
hilvanadas, claros mensajes de advertencia a las mujeres, en acusacién
de los desafueros masculinos. El mensaje repetido, enriquecido por la
variedad y diversidad de instancias enunciadoras, alerta a las mujeres
sobre la violencia a que son sometidas por los mandatos sociales pa-
triarcales: ya que, desde la perspectiva zayesca, el imperativo de la honra
opera en beneficio exclusivo del vardn, y es contrario a la naturaleza y
los intereses femeninos. Por ello, la autora interpela a las mujeres en
sus escritos a fin de que abandonen el comportamiento pasivo, pues
el mandato social prescripto de honradez y sumisién las convierte en
victimas del despotismo masculino.

Propiciando un sentido multiplicador, la autora pone en boca
de las voces narradoras de los sucesos intercalados diversos elementos en
concordancia con su propia ideologfa; asi, frecuentemente las voces na-
rradoras revisten la voz y el sistema de ideas de Zayas, son sus portavo-
ces. Por su intermedio, la autora lleva adelante su programa diddctico,
dirigido a desenganar y despertar la conciencia femenina.

Es por ello, asi también, que en su discurso narrativo son fre-
cuentes las invocaciones al receptor —en principio intradiegético-, a
quien se interpela con férmulas y expresiones tales como “auditorio
ilustre”, “hermosas damas y nobles caballeros”, “para que vean todos”,
etc., procurando orientar e inducir una determinada interpretacién de
los hechos narrados. En todos los casos, a este fin, las historias referidas
son discutidas y comentadas en la diégesis por los asistentes al sarao,
primeros receptores del mensaje implicado; otra estrategia de reforza-
miento de la recepcién de su mensaje por parte del destinatario dGltimo
extradiegético, el publico lector.
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Una estratagema narrativa que opera como espaldarazo defini-
tivo al sistema de ideas detentado por la autora es el final de la historia
de Lisis, al cierre de los Desengarios; la protagonista del marco toma una
decisién que no es la habitual en este género de “finales felices”, pues
decide renunciar a su matrimonio con don Diego.

Por el contrario, opta por la vida retirada de un monasterio,
decisién que justifica explicitamente en lo escuchado y aprendido a lo
largo de las noches del sarao:

...porque no me siento més firme que la hermosa dofa Isabel,
a quien no le aprovecharon tantos trabajos como en el discurso
de su Desengafio nos refirid, de que mis temores han tenido
principio. Considero a Camila, que no le bast para librarse de
una desdicha ser virtuosa, sino que por no avisar a su esposo,
sobre morir, quedé culpada. Roseleta, que le avis6, tampoco se
libré del castigo. Elena sufrié inocente y murié atormentada.
Dona Inés no le valié el privarla el mdgico con sus enredos y
encantos el juicio; ni a Laurela el enganarla un traidor. Ni a
dofa Blanca le sirvié de nada su virtud ni candidez. Ni a dona
Mencia el ser su amor sin culpa. Ni a dofia Ana el no tenerla, ni
haber pecado, pues sélo por pobre perdié la vida. Beatriz hubo
menester todo el favor de la Madre de Dios para salvar la vida,
acosada de tantos trabajos, y esto no todas le merecemos. Dofia
Magdalena no le sirvié el ser honesta y virtuosa para librarse de
la traicién de una infame sierva, de que ninguna en el mundo

se puede librar... (2014: 269)

El racconto en boca de Lisis de las desgracias femeninas -escar-
mentada con tantos descalabros, desengano tras desengafo-, pone en
evidencia la huella que en su dnimo han dejado los sucesos evocados
por sus amigas durante las noches del sarao. En este cierre -que invita
al abandono del mundo y sus engafios-, ha cifrado Zayas el destino de
su protagonista y principal destinataria de los sucesos narrados; conclu-
sién que espera saquen también las lectoras, sus contempordneas en el
espacio social cortesano. En este sentido la prédica autorial -ligada a una
intrincada red de significantes sociales en torno al amor, el erotismo, el
sexo y el placer-, resulta notablemente transgresora de las convenciones
del momento.

61



En otro orden, segin senala Faye (2009: 259), “los casos de
enunciadora explicita son mds manifiestos en la Parte Segunda que en
las Novelas amorosas.” Para ejemplificar esta afirmacién, el autor hace
referencia a ciertos pdrrafos de la introduccién a los Desengarnos; y en
ellos localiza dos rasgos distintivos de Zayas como tal enunciadora: el
uso de formas personales, y la referencia al acto de escritura.

No hablo con los que no lo fueren, que de la misma
manera que a la mujer falsa, inconstante, liviana y sin reputa-
cién no se le ha de dar nombre de mujer, sino de bestia fiera, as
el hombre cuerdo, bien intencionado, y que sabe en los mismos
vicios aprovecharse de la virtud y nobleza a que estd obligado,
no serd comprendido en mi reprehensién; mas hablo de los
que, olvidados de sus obligaciones, hacen diferente de lo que es
justo; estos tales no serdn hombres, sino monstruos; y si todos
lo son, con todos hablo, advirtiendo que de las mujeres que
hablaré en este libro no son de las comunes... (2014: 40) (El
destacado me pertenece)

El empleo de la primera persona en presente y futuro del verbo
hablar enfatiza el anhelo comunicativo de la autora con sus lectores,
mds suprime convencionalmente la barrera entre la persona y el texto
escrito, remarcando en él su presencia. Por este acto reafirmante de su
postura singular, la autora postula ademds un td lector, cuya lectura
orienta y manipula en favor de sus tesis personales.

Esta “presencia’ de la instancia autorial en el texto conforma
una estrategia que facilita la aceptacién de su mensaje por parte del
lector; sus indicaciones -ingeniosamente presentadas como experiencias
u opiniones de otra persona tan real como él mismo-, son, asi, tdcita-
mente acatadas con naturalidad.

En el tltimo de los desenganos encontramos un ejemplo signi-
ficativo de enunciacién explicita de ciertas tesis atribuibles a la autora:

Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos
caballeros, y hermosisimas damas- dijo la bien entendida Lisis,
viendo que dona Isabel habia dado fin a su romance- la defensa
de las mujeres. Por lo que me dispuse a hacer esta Segunda
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parte de mi entretenido y honesto sarao... (2014: 266) (El
destacado me pertenece).

En este parrafo -en que observamos que se diluye la mdscara au-
torial-, queda patentizada una de las premisas orientadoras del trabajo
de Zayas: “la defensa de las mujeres.” La presencia de la enunciadora
explicita se hace todavia mds evidente con la mencién de “mi entreteni-
do y honesto sarao”, en la que el uso de los posesivos me y mi remiten a
Zayas indudablemente.

En consonancia con lo expuesto, el deseo de mayor acercamien-
to al lector en los Desenganios puede ser tomado como el correlato de
una maduracién en Zayas de su personal sistema de ideas, ya muy acen-
drado, en relacién con la situacién de la mujer en su tiempo y sociedad.
"Por eso, los casos que presenta, sobre todo en la segunda parte no
son de castigos merecidos por los yerros de la esposa. Son venganzas
monstruosas realizadas contra damas inocentes”, segun escribe Monte-
sa Peydr6 (2008: 129) Por la misma razén, en el empleo de estrategias
discursivas como las sefialadas, orientadas claramente a alertar y dirigir
el accionar femenino, se ponen de manifiesto las decantadas tesis femi-
nistas sustentadas por la escritora.

Asi, en los tramos finales del relato de la vida de Lisis puede
leerse:

Yo he llegado al fin de mi entretenido Sarao; y por fin
pido a las damas que se reporten en los atrevimientos si quieren
ser estimadas de los hombres; y a los caballeros, que muestren
serlo, honrando a las mujeres, pues les estd tan bien, o que
se den por desafiados porque no cumplen con la ley de ca-
balleria en no defender a las mujeres. Vale. (2014: 270) (El
destacado me pertenece).

Estos propésitos “resumen la ideologfa feminista que ha servido
de tel6n de fondo a la prosa de esta gran figura del género cortesano”;
y constituyen el dltimo mensaje que dona Maria de Zayas dirige a su
publico lector poniendo el énfasis en “lo que caracteriza fundamental-
mente su narrativa: deleitar escarmentando.” (Faye. 2009: 261)
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La escritura feminista de Maria de Zayas

Maria Victoria Martinez

En el siglo XXI, nos sigue intrigando el misterio
de Marfa de Zayas. ;Cémo es que una mujer que vivié
en el siglo XVII llegé a publicar obras de ficcién guiadas
por un feminismo tan complejo y tan poco conciliador?
Lisa Vollendorf (2005: 108)

Segtin sostiene Andrea Blanqué (1991, 921), “Maria de Zayas
es agudamente consciente de la fuerza transgresora de su voz y de su
pluma”, en el momento en que hace referencia, en el prélogo a sus No-
velas amorosas y ejemplares, al atrevimiento de dar a conocer su escritura,
dada su condicién de mujer:
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Quién duda, lector mio, que te causard admiracién
que, una mujer tenga despejo no sélo para escribir un libro,
sino para darle a la estampa (...) siendo mujer, que en opinién
de algunos necios, es lo mismo que una cosa incapaz (2012:

361)

A través del uso de la palabra la autora logra saltar del marco fic-
cional de la novela cortesana e introducirse -ya como acto de habla-, en
el espacio de una realidad controlada discursivamente por los hombres,
quienes han destinado a la mujer a una condicién relegada de menor
categoria. Zayas toma la palabra en el espacio discursivo de la literatura,
pero aspira a extenderse -al menos en sus anhelos-, a la vida concreta de
muchas mujeres que escuchardn aquellas historias. Asi, advertimos su
voz y su ardiente prédica, cuando exclama por boca de Filis en el cuarto
desengano: “;Ea, dexemos las galas, rosas y rizos, y volvamos por noso-
tras, unas, con el entendimiento, y otras, con las armas! (2014: 106)

Zayas rompe las previsiones de su entorno cultural y social,
pues no acata el mandato de silencio impuesto a las mujeres; por el
contrario, se hace oir como mujer, porque tiene algo para decir, una
historia que contar. Asi, por el acto de alzar su voz, provoca el silencio
masculino: el hombre —acostumbrado a hacer libremente uso putblico
de la palabra-, debe dejar de hablar, por esta vez, para escuchar al Otro
habitualmente silenciado, la mujer.

La escritora parece verse necesitada, por este acto, de explicar
al lector la legitima fundamentacién de su disidencia con el sistema
ideolégico de su época. Desde su condicién de mujer letrada, capaci-
tada ademds para la creacién literaria, expondrd sostenidamente en sus
novelas una idea fundamental, la de la igualdad entre los sexos:

porque si esta materia de que nos componemos los hombres
y las mujeres, ya sea una trabazén de fuego y barro, o ya una
masa de espiritu y terrones, no tiene mds nobleza en ellos que
en nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las poten-
cias y los 6rganos, la misma alma que ellos, porque las almas
ni son hombres ni mujeres ;qué razén hay para que ellos sean
sabios y presuman que nosotras no podemos serlo? (2012: 361)
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Una de las maneras de luchar en favor del reconocimiento de
esa igualdad es la de romper con la univocidad del discurso hegeménico
masculino, tomando la palabra para que una mujer se convierta en suje-
to emisor. Pero para enunciar, ademds, una serie de cuestionamientos a
la primacia masculina: por ello, en las historias narradas, muchas de las
mujeres son poetas, saben cantar y ejecutar diversos instrumentos; son
capaces de urdir complicadas tramas para resolver situaciones dificiles;
se atreven a tomar el traje masculino para reivindicar su fama y su des-
tino; asi también muchas veces eligen el retiro conventual, antes que el
matrimonio, para conseguir vivir “mds conforme a quien eres”, en una
vida que “conoces que es la mds perfeta’, tal lo que aconseja Fabio a
Jacinta en “Aventurarse perdiendo.”

La injusta supremacia masculina, segiin evidentemente la en-
tiende Zayas, la lleva a sostener en sus relatos un tono reiterado de reto
y desafio. Se inscribe asi, segtin lo han sefalado diferentes estudiosas
(Foa, 1979; Blanqué, 1991, Vollendorf, 2005), en la larga tradicién de
la polémica profeminismo - misoginia, que se venia desarrollando en
Europa desde la Edad Media, con particular intensidad entre los huma-
nistas del Renacimiento, seglin oportunamente consignamos.

La decadencia econémica, moral y politica del Imperio espafiol
del siglo XVII, a su vez, exacerba las tensiones sociales; el colectivo fe-
menino -como parte de los grupos marginados-, fue objeto recurrente
de acérrimas criticas misdginas, en la literatura y en otros espacios del
mundo social. De alli las reiteradas expresiones de Zayas, en relacién
con que “ni comedia se representa ni libro se imprime que no sea todo
en ofensa de las mujeres, sin que se reserve ninguno” (2014: 45); por
ello, su propia escritura es entendida por la autora como medio de “vol-
ver por la fama de las mujeres (tan postrada y abatida que apenas hay
quien hable bien de ellas)”. (2014: 40)

En este sentido, segtin escribe Lisa Vollendorf (2005: 107-8):

En su coleccién de novelas cortas, Maria de Zayas y
Sotomayor transmite una sagaz comprensién de las dificulta-
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des que sufren las mujeres en la Espana del siglo XVII. (...) El
feminismo que inspira estos textos debe ser entendido en su
contexto de comienzos de la era moderna (...) manifiesta una
conciencia de la subordinacién de la mujer y de las injusticias
del patriarcado. (...) aboga por el acceso de la mujer a la educa-
cién y a las armas, promueve la igualdad intelectual de las mu-
jeres y critica la misoginia. Sus personajes femeninos denuncian
el maltrato de que son victimas las mujeres, y sus obras presen-
tan una sociedad que ha fracasado en su deber de protegerlas y
educarlas. Aunque Zayas articula ideas feministas sin proponer
una reorganizacion a gran escala de todas las estructuras sociales
patriarcales, se la puede considerar feminista (entendiendo que
dentro de su contexto social y periodo, su pensamiento estd de
acuerdo con las tempranas etapas de la conciencia feminista).

La fisura del poder, que con sus actitudes intenta provocar Za-
yas, comienza por la palabra, y pasa por la posibilidad de contar histo-
rias.

Por ello -en el marco narrativo de la Segunda parte, en torno a
las fiestas del carnaval-, la anfitriona Lisis fija una serie de reglas para las
historias a ser contadas, que deberdn ser acatadas por todos los narrado-
res. En primer lugar, novelardn sélo las mujeres; las historias a relatar,
ademds, deberdn ser casos verdaderos, no inventados; y, por ultimo,
todas las historias llevardn “nombre de desengafo”.

De esta manera, Zayas hace uso de las férmulas y tépicos retdri-
cos de la novela cortesana, pero por su intermedio contintia cumplien-
do el objetivo de defender a las mujeres; asi pues, la fiesta de carnaval,
en cuyo marco se realiza la reunién social de la segunda parte, adquiere
alli su verdadera fuerza subversiva.

De tal modo, los relatos irdn construyendo poco a poco una
nueva representacién del mundo, la que proyecta la conciencia feme-
nina a través de las voces de las amigas de Lisis. Una verdad habitual-
mente silenciada —precisamente por ser la de las silenciadas-, se alzard
gradualmente en las tres noches del sarao, en oposicién y desmentida
de la hegemoénica construccién de mundo masculina, denunciada como
falaz de manera repetida.

Por lo mismo la instancia narradora del marco —a cuyo través
asoma por momentos la voz autorial-, parece estar preparada para la
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disconformidad de los caballeros ante esta revisién de las jerarquias:
“Todos los hombres mal contentos de que, por no serles concedido el
novelar, no podian dar muestras de sus intenciones”. (2014: 42)

La voz narradora atribuye en este punto ciertas (malas) inten-
ciones a la parte masculina de asistentes al sarao, por lo que considera
necesario desenganar y alertar a las conciencias femeninas: “porque
desenganar y decir verdades estd hoy tan mal aplaudido, por pagarse
todos mds de la lisonja bien vestida que de la verdad desnuda” (...)
“porque el decir verdad es lo mismo que desengafar. Y en el tiempo que
hoy alcanzamos, quien ha de decir verdades ha de estar resuelto a irse
del mundo”. (2014: 142)

Los contertulios masculinos del sarao de Lisis, por su parte,
alertados por la pérdida de la palabra —y la consecuente pérdida del
poder-, planifican defensas y revanchas, segtin advierte la instancia na-
rrativa:

;Quién ignora que habrfa esta noche algunos no muy bien
intencionados? Y atin me parece que les oigo decir ;Quién las
pone a estas mujeres en estos disparates? ;Enmendar a los hom-
bres? Lindo desacierto. Vamos ahora a estas bachillerias, que no

q
faltard ocasién de venganza”. (2014: 122)

La voz autorial emerge como enunciadora explicita, también aqui,
para fusionar los planos de conflicto de la tertulia de Lisis —provocado
por la suspensién de la habitual jerarquia hombre-mujer-, con la batalla
que la misma Zayas estd librando, en el espacio letrado de sus contem-
poraneos:

Que aseguraré que hay mds de dos que estdn deseando salir de
este lugar para verter por palabra y por escrito la ponzofia que le
ha ocasionado nuestro sarao, y con todo esto no he de morir de
miedo. Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla.

(2014: 143)
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Este rasgo, segtn ya senalamos, provoca en principio el desconcierto
del lector; en efecto, la voz narradora autorial se inmiscuye en el plano
diegético —el marco narrativo ficcional del sarao en casa de Lisis-, para
hacer mencién, por ejemplo, del buen suceso editorial de la primera
parte de sus Novelas, y las sucesivas reediciones. Considerado por al-
gunos criticos como un desliz de la conciencia artistica de Zayas, esto
ejemplifica, en realidad, la ausencia de distancia entre verdad y ficcién,
entre vida y literatura, elemento frecuente en las obras escritas por mu-
jeres. Por otra parte, como estrategia de solapamiento o confusién de
los planos narrativos, contribuye a reafirmar la veracidad de los sucesos
narrados, preocupacién fundamental para la autora en esta Segunda
Parte de sus historias, a fin de mejor desenganar a las mujeres.

En este sentido, es significativa la diferencia de tono entre la
primera y la segunda parte de sus relatos. En efecto, si los narradores de
las Novelas eligen historias que deleiten al auditorio, pues su finalidad
es entretener a Lisis, en los Desengarios la pretension de verdad se hace
prioritaria en detrimento de la ficcién, pues el objetivo planteado por
Lisis es ahora desenganar a las mujeres.

De hecho, en uno de los parrafos finales de los Desengarios la
muchacha insiste en la idea en relacién con los relatos escuchados:

tantas mdrtires, tantas virgenes, tantas viudas y continentes,
tantas que han muerto y padecido de la crueldad de los hom-
bres, que si esto no fuera asi, poco pafno hubieran tenido estas
damas desengafiadoras en que cortar sus desengafos, todos tan
verdaderos como la misma verdad, tanto, que les debe muy
poco la fabula, pues, hasta para hermosear, no han tenido nece-

sidad de ella. (2014: 267)

En este orden debe sehalarse que mientras en la primera parte es
mis frecuente el “final feliz” de las historias narradas, en la segunda
menudean los finales trdgicos; se repiten imdgenes de mujeres abusadas,
sometidas a brutales castigos fisicos y psiquicos, socialmente escarneci-
das y despreciadas, y finalmente asesinadas. El tono sombrio de estos
relatos se amplifica, ademds, en los comentarios del auditorio del sarao;
relato tras relato, se va poniendo asi sobre la mesa una realidad que no
coincide con la versién oficial de la sociedad del momento, cuya miso-
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ginia atribuye los males del mundo a la mujer. Para desenmascarar esta
version de la realidad, la autora necesita recurrir a hechos que sean ex-
perimentados por los oyentes como verdaderos; pues en su verdad cifra
la clave de su ejemplaridad.
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Lectura critica de cuatro

Novelas amorosas y ejemplares
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Anilisis e interpretacion de “E/ castigo de
la miseria”y “El prevenido enganiado’.

Adriana Milanesio

“El castigo de la miseria”

Esta graciosa novela denominada £/ castigo de la miseria es el tercer
relato de la coleccién; su narracién tiene lugar la segunda noche y es lle-
vada a cabo por don Alvaro -amigo de don Juan-, el esquivo enamorado
de Lisis, la anfitriona.

En esta maravilla se cuenta una historia cruel y cémica a la vez, la
historia de don Marcos, un hombre sumamente mezquino que, a costa
de su mezquindad, ha podido lograr cierta movilidad en su ubicacién
en la escala social y que es burlado por un grupo de malvivientes, en-

53 Lectura y citas a partir de la edicidn critica de Alicia Redondo Goicoechea, Tres
novelas amorosas y tres desengarios amorosos, Madrid, Castalia, 1989.
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cabezado por una dama ruin con quien don Marcos ha contraido ma-
trimonio.

Don Marcos es un personaje sumamente miserable que no gasta en
nada su dinero, ni siquiera en comida. La presentacién de este personaje
incluye la narracién de una serie de episodios en los que queda patenti-
zada la continua laceria a la cual se subordina.

Don Marcos, huérfano de madre y con un padre demasiado viejo y
sin fortuna, habia comenzado a servir de paje a los doce anos. Pasé de
paje a gentilhombre, pero no cambié se vida. La manera en que la auto-
ra va enumerando sus picarescas acciones nos recuerdan a la construc-
cién del personaje don Pablos, del Buscén de Francisco de Quevedo.

Tanta era su miseria que no reparaba en necesidades amorosas para
no verse en la obligacién de regalar a una dama vy, con ello, gastar su
dinero.

Ya era conocido en toda la Corte, por el hombre mas reglado
de los que conocian en el mundo; porque guardaba castidad,
que decia él, que en costando dineros, no hay mujer hermosa,
y en siendo de balde no la hay fea, y mucho mds si contribuia
para cuellos y lienzos, presentes de mujeres aseadas (122-123).

A los treinta anos, llegé don Marcos a juntar una considerable cifra
de dinero, que lo hacia apetecible para varias mujeres que lo pretendian
por su condicién de guardoso y de no gastador.

Entra en escena dofa Isidora como pretendiente, quien estaba en
opinién de viuda, poseia algunas riquezas y criadas que cantaban bien:

una sefiora que no habia sido casada, si bien estaba en opinién
de viuda, mujer de buen gusto y de alguna edad, aunque la
encubria con las galas, adornos, industria, porque era viuda ga-
lana, con su monjil de tercianesa, tocas de reina, y su poquito
de mofio. Era esta sefiora, cuyo nombre es dona Isidora, muy
rica segtn decfan, y su modo de tratarse lo mostraba. Y en esto
siempre se adelantaba el vulgo més de lo que era razén (123).
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Vemos el artificio con el que la dama de mal vivir oculta su verdadera
edad y luego veremos el artificio también con que finge su condicién
de viuda y de adinerada. Lo cierto es que a don Marcos el negocio le
parecié ser de su ganancia y aceptd el casamiento.

Un casamentero fue el encargado de llevar adelante el negocio, a ex-
preso pedido de la dama. Para ello, se apresuré en llevar a don Marcos
a donde vivia su pretendida. Al ingenuo don Marcos le fascinaron los
muebles, la decoracidn, el aseo de la casa que él crey6 ser de su prometi-
day la belleza de las criadas. Zayas es muy detallista en la construccién
de este espacio fisico, porque serd el escenario donde se desmonte todo
el artificio construido por los malvivientes y salga a la luz la terrible
burla de la que serd victima don Marcos.

Admiréle sobre todo el agrado y discrecién de dofia Isidora,
que parecia la misma gracia, tanto en donaires como en amores,
razones que fueron tantas y tan bien dichas, las que dixo a don
Marcos, que no sélo se agradd, mas le enamoré, mostrando en
sus agradecimientos el alma, que la tenia el buen sefior bien
sencilla y sin dobleces (125).

A la hora de la merienda, aparece un personaje crucial para esta his-
toria. Se trata de Agustin, supuesto sobrino de dona Isadora al cual esta
consentia en todos sus deseos. Marcela, una de las criadas, comenz6 a
cantar una significativa cancién acompafiada por una guitarra. La can-
cién es alegérica del comportamiento de los dos individuos de la pareja,
que no han planeado el casamiento en funcién del amor sino de la
conveniencia que cada uno vio que podia sacar para su propia persona.
Asi, la cancién habla de Narciso, quien no sabe amar, puesto que se ama
solamente a s{ mismo.

Camino de regreso, don Marcos confesé al casamentero su voluntad
de contraer matrimonio con tan adinerada dama, puesto que salié de
casa de dofa Isidora mds prendado de su dinero que de la belleza de la
dama, con lo que se cumplié la alegoria presentada en la cancién que
canté Marcela al comienzo de la merienda. Si algo llevé a don Marcos
a querer casarse con la dama es, precisamente, su propio deseo de verse
a sl mismo en una mejor posicién econémica y dueno de mds dinero,
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porque él ya lo tenia todo planeado. Su previsién no le dejaba lugar a
las eventualidades:

no pensaba tratarse después de casado con tanta ostentacion ni
grandeza, que aquello era bueno para un principe y no para un
hidalgo particular como él era (132).

Don Marcos ya habia pensado cémo seria su vida, confiaba en que
como hombre podria imponer su voluntad a su esposa. Sin embargo,
Maria de Zayas ha previsto otro destino para este ahorrativo senor,
puesto que dofa Isidora, una vez consumado el casamiento resultard
ser de una condicién econdmica absolutamente inferior a la alardeada
y se escapard con el dinero ahorrado durante tanto tiempo y con tantas
privaciones por parte de don Marcos.

La torpe ingenuidad del hombre, a quien segin Aristételes, la natu-
raleza ha dotado de razdn, y su terrible codicia/avaricia (tercero de los
pecados capitales cometidos por el hombre, es decir, por lo “excelso”
del género humano) lo llevaron a su terrible ruina. Su conviccién en
los mecanismos de las estructuras sociales de la época (sumisién de la
mujer a la voluntad del marido) le prohibié prever la traicién de que
serfa victima.

El casamentero dej6é a don Marcos en la casa de su amo y volvié a
casa de dona Isidora a dar cuentas de lo bien que habia resultado el
negocio: “le conté lo que pasaba y cudn bien le estaba. Ella que lo sabia
mejor que no él, como adelante se dird, dio luego el si, y cuatro escudos
al tratante” (133). Con esta frase, el narrador anticipa lo que ocurrird
después: solamente dona Isidora sabe qué buen negocio cerraba con el
trato de su casamiento. El uso de este tipo de prolepsis es muy comiin
en la escritura de Zayas. Si pensamos que el marco de las novelas pone
en evidencia la simulacién de un circuito de relatos orales, las anticipa-
ciones sirven para mantener vivo el interés del auditorio.

A punto estaban de celebrarse las bodas cuando don Marcos descu-
brié la aficién de los de su nueva casa a los juegos de naipes. Pero una
absoluta conviccién en el respeto que le debian rendir de ahora en mds
sus nuevos parientes por su condicién de “hombre de la casa” le pro-
hibié ver en esa aficién un indicio de la liberalidad con la que se vivia
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en esa casa. El pobre don Marcos creyé que porque solo él lo ordenase,
las estructuras variarfan a su favor: -Pues en verdad que puede Agustin,
si pretende darme gusto, no tratar de jugar ni salir de noche, y con eso
seremos amigos (135-136).

La conversacién se vio interrumpida por un nuevo canto de Mar-
cela, que le sirve al narrador para caracterizar la torpeza del ingenio de
don Marcos, puesto que al finalizar el romance el narrador puede decir
de su personaje:

Como era don Marcos de los sanos de Castilla y sencillo como
un tafetdn de la China, no se le hizo largo este romance, antes
quisiera que durara mucho mds, porque la llaneza de su ingenio
no era como los fileteados de la Corte, que en pasando de seis
estancias se enfadan (141).

Lleg el notario y se realizaron las escrituras en las que puso “dofia
Isidora en la dote doce mil ducados y aquellas casas. Y como don Mar-
cos era hombre tan sin malicias, no se metié en mds averiguaciones”
(141). Con esta nueva caracterizacién queda completa la pintura de la
ingenuidad que caracteriza a nuestro personaje, lo cual afirma el cardc-
ter de sdtira de la novela.

Al llegar la noche, dona Isidora, se excusé para dormir con su mari-
do porque atin no se habia consumado la boda en la iglesia. Finalmente
la boda tuvo lugar y, muy a pesar de don Marcos, se celebré costosa-
mente. Don Marcos sacé al fiado un vestido para su esposa procurando
que fuese uno que pudiera servirle para usar también en las fiestas de
Navidad e, incluso, le sirviese de mortaja.

En la fiesta, muchos invitados se admiraron de la belleza de la novia
que, aunque era mayor que el novio, estaba tan bien arreglada que se
la vefa de muy buen parecer. Esta admiracién o sorpresa va de la mano
con la misoginia de la época que no puede aceptar la vejez de las damas
y celebra solamente la belleza pasajera. Géngora y Quevedo escribieron
graciosas —y dolorosas- sdtiras destinadas a aquellas mujeres que procu-
ran, a costa de afeites, mantener la lozania de su piel; del mismo modo
que han escrito bellos poemas laudatorios de la belleza femenina que,
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como requisito indispensable, estd completamente emparentada con la
juventud.

Al llegar el momento de soledad de los novios, don Agustin sufrié
un accidente que mal predispuso a dona Isidora. Don Marcos, como
habia llevado consigo sus seis mil ducados, ordené recogerse temprano
y cerrar todas las puertas con llave. Este encierro dio pie para que las
criadas, Inés y Marcela, tuviesen una conversacién en la cual sali6 a la
luz el enojo que padecian tras el casamiento y el ingreso a la casa de tan
gran celoso senor. Ignoraban, ain, que don Marcos no actuaba movi-
do por los celos sino por el temor de perder en manos de ladrones su
dinero.

El accidente de Agustin y la prohibicién de salir de la casa, hicie-
ron que los acontecimientos se precipitasen, pues Inés (que gustaba de
Agustin a pesar de saber que éste era amante de su sefiora) aproveché
la obligada ausencia de dofa Isidora y consol6 en la cama al joven ac-
cidentado. Este recogimiento general hizo que Marcela se escapase de
la casa por una pequena puerta de la cual tenia llave. Fue Inés, quien al
despertarse, descubrié la ausencia de Marcela y la puerta abierta, por lo
que dio grandes gritos de alarma a su nuevo duefio. Don Marcos, como
era de prever, se desperté sobresaltado y pidi6 a su mujer que lo ayudase
a controlar que no faltara nada. Pero este despertar brusco y apresurado
tenfa reservada una sorpresa para nuestro personaje, pues:

abriendo a un mismo tiempo la ventana, y pensando hallar en
la cama a su mujer, no hall6 sino una fantasma, o imagen de
la muerte, porque la buena sefiora mostré las arrugas de la cara
por entero, las que les encubria con el afeite, que tal vez suele
ser encubridor de anos, que a la cuenta estaban mds cerca de
cincuenta y cinco que de treinta y seis, como habfa puesto en la
carta de dote, porque los cabellos eran pocos y blancos, por la
nieve de los muchos inviernos pasados. [...]. Los dientes esta-
ban esparcidos por la cama (147-148).

Esta presentacién de la vieja que fingfa ser nifia se relaciona pro-
fundamente con los planteos que realiza la autora en el prélogo a sus
novelas, donde manifiesta que las mujeres podrian ser muy buenas para
aplicarse a las ciencias, pues inteligencia no les falta como se ve “en las
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respuestas de repente y en los enganos de pensado, que todo lo que se
hace con mafa, aunque no sea virtud, es ingenio” (1999:55%).

A continuacién, la novela padece de la insercién de la voz autorial
que olvida por un momento la condicién de relato oral enmarcado en
el desarrollo de una velada entre amigos® y desliza su conciencia de es-
critora de un texto que serd trasmitido por medio de la lectura:

Cémo se quedaria el pobre hidalgo se dexa a consideracién del
pio lector, por no alargar pldticas en cosa que puede la imagi-
nacién suplir cualquiera falta; sélo digo que dona Isidora, que
no estaba menos turbada de que sus gracias se manifesta[sen]
tan a letra vista, asié con una presurosa congoxa su mofo, mal
ensefiado a dexarse ver tan de mafiana, y atestésele en la cabeza,
quedando peor que sin él, porque con la priesa no pudo ver
cémo le ponia, y asi se le acomod$ cerca de las cejas.

Es cémica la descripcién de la escena en la que dona Isidora tomé
conciencia de que habia salido a la luz su engafo. Queda claro en este
fragmento como debia hacer uso de una gran industria e ingenio para
aparentar lo que no era. Y aqui aparece uno de los tan repetidos topicos
barrocos: el de la apariencia enfrentada con la verdad, el del arduo tra-
bajo por llevar adelante una vida de mentiras y enganos.

En medio de esta terrible confusién, los personajes descubrieron que
Marcela se habia ido llevando consigo la costosa (y atin no pagada) ropa
de la novia, la ropa del novio, algunas joyas y una cadena de oro de
doscientos escudos. La astucia de la criada superd en este caso a la de la
dama a la que servia, pues dofia Isidora no pudo siquiera olfatear tama-
fia traicidn, a pesar de haber sido ella la maestra en engafios y estafas.

La narracién del descubrimiento de las faltas pone otra vez en evi-
dencia la voz autorial que reflexiona sobre su propio proceso de escri-
tura:

54 Evangelina Rodriguez Cuadros y Marta Haro Cortés.

55 Vale aqui hacer la aclaracién que la condicién de oralidad no es algo que pueda evi-
denciarse en ninguna de sus novelas, ya que segun las reglas de construccién del género novela
cortesana no dan lugar a la imitacion del habla coloquial en la construccién de las novelas. Por
ello, es que no hay voces narrativas diferenciadas (a pesar de ser cada una de las novelas contada
por un personaje diferente) ni recursos propios de la oralidad, como pueden ser las repeticiones,
las frases ritmicas o los elementos de interaccién con el auditorio.
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Lo que harfa don Marcos en esta ocasién, ;qué lengua bastard
a decirlo, ni qué pluma a escribirlo? Quien supiere que a costa
de su cuerpo lo habia ganado, podria ver cudn al de su alma lo
sentirfa, y mds no hallando consuelo en la belleza de su mujer,
porque bastaba a desconsolar al mismo infierno. Si ponia los
ojos en ella veia una estantigua, si los apartaba, no via sus ves-
tidos y cadena, y con este pesar se paseaba muy apriesa, asi en
camisa por la sala, dando palmadas y suspiros.

Segtin Goicoechea, “El yo-narradora es la mejor y casi unica
garantia de su escritura ya que (...) es el Gnico medio que le permite
escribir desde su visién personal de mujer y desde su verdad, bien dife-
rente a la visién de la literatura masculina de la época”. (19)

Es graciosa la manera en que se presenta la doble desazén de don
Marcos. Este representante del género masculino ha sido doblemente
burlado y cada una de las burlas ha sido perpetrada por una mujer: es
su reciente mujer quien ha sacado a la luz la miseria de su senectud,
disfrazada hasta ayer con cremas y maquillajes; y es una de las criadas
quien se ha marchado con todo lo de valor que pudiera encontrar a su
paso. La inteligencia desplegada por las mujeres en sus ardides supera
ampliamente a la escasa inteligencia del var6n que ha podido ver con
antelacion el engafio en el cual caia pero que, victima de la ceguera que
le imponia su propia codicia, no ha podido interpretar a tiempo los
indicios que se le presentaban. Asi, la razén, como una de las cualida-
des exclusivamente masculinas, queda burlada por aquellas mujeres que
no cumplen con las reglas del recato y la discrecién predicadas por los
padres de la Iglesia. Una vez mds se comprueba cémo los discursos doc-
trinarios son falaces puesto que construyen una verdad de conveniencia
y la presentan como una verdad por revelacién que lejos estd de ser una
verdad por adecuacién®, puesto que ‘la’ realidad, si es que se pueda
pensar en este término, es otra.

La accién se precipita cuando llegaron unos sirvientes con encargo de
recuperar la vajilla de plata con la que dofia Isidora habia impresionado
a don Marcos porque ya hacia tiempo que su senor se la habia prestado.
De nada sirvié6 que don Marcos arguyera su legitima propiedad sobre
esos bienes, porque era verdad que no eran propios de su esposa sino
prestados. Pero la sorpresa e indignacién de don Marcos no acabé alli,

56 Todorov, Tzvetan Las morales de la Historia, Barcelona, Paidés, 1993.
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dado que pronto llegé a la casa un alquilador de ropa y tapices que venia
a cobrar varios meses de alquiler. La furia de don Marcos fue tanta que
terminé golpeando a su esposa, con lo que puso una fuerte enemistad
entre ellos y encima perdié su dinero, pues tuvo que sacar de sus aho-
rros para pagar el alquiler.

A este trago acabé don Marcos de rematarse, llegé a las manos
con su sefiora, andando el mofio y los dientes de por medio, no
con poco dolor de su sefiora, pues le llegaba el verse sin él tan a
lo vivo. Esto, y la injuria de verse maltratar tan recién casada, le
dio ocasién de llorar, y hacer cargo a don Marcos de tratar asf
una mujer como ella, y por bienes de fortuna, que ella los day
los quita; pues atn en casos de honra era demasiado el castigo.

A esto respondia don Marcos que su honra era su dinero. Mas
todo esto no sirvié de nada para que el dueno del estrado y col-
gadura no lo llevase, y con ello lo que se le debia, un real sobre
otro, que se pagd del dinero de don Marcos, porque la sefiora,
como ya habfa cesado su trato y visitas, no sabfa de qué color
era, ni los via de sus ojos, mds que la racién de don Marcos, que
esa gastaba moderadamente, por no poder ser menos.

Por los gritos desatados durante la pelea, Marcos descubrié que la
casa en la que estaban viviendo no era de su sefiora como él suponia
sino que ella alquilaba alli unos cuartos y que el duefio los estaba echan-

do.

Sin otra posibilidad, montaron la mudanza a una nueva casa, pero
dona Isidora lo estaf6 llevindose lo suyo y lo de él en un carro, con la
ayuda de Agustin y de Inés, y dejandolo sin nada.

Desesperado, don Marcos se encontré con Marcela, quien se vic-
timizé y denuncié los malos habitos de su sefiora, diciéndole c6mo
Agustin no era su sobrino sino su amante y cémo ella no podia otra
cosa que obedecer por ser sirvienta y que el robo que a ella le achacaban
en realidad fue realizado por orden de su sefiora. Para apaciguar a don
Marcos y también para seguir aprovechdndose de él, le ofrecié condu-
cirlo a la casa de un brujo que le adivinaria el camino que dona Isidora
(v su hacienda) llevaron. Nuevamente la astucia femenina hizo caer en
sus redes a un desprevenido don Marcos que se dejé manipular y asi
hacer el ridiculo hasta el extremo y perder toda su fortuna y, también,
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la propia vida. El juicio social de Zayas desliza su mirada no solo sobre
el torpe hombre (y, con esto, a la general ingenuidad masculina que
cree que puede domenar las voluntades femeninas), sino también a las
mujeres de mal vivir que, con su accionar, ensucian a todo el género y
dan qué hablar a los hombres. Zayas, firme defensora de la igualdad de
condiciones de hombres y mujeres para el acceso al acervo cultural, nos
muestra cémo para los embustes no hace falta tener instruccién. Si el
temor de los hombres era que las mujeres usaran los conocimientos para
aventajarlos y ponerlos en ridiculo, Zayas demuestra con esta novela
que dicho temor en infundado: incluso las malas mujeres, aquellas a
quienes la instruccidén no le serfa necesaria, saben innatamente cémo
envolver en sus redes de discursos astutos a los desprevenidos hombres.

Si bien el didactismo que Zayas se propone va dirigido fundamen-
talmente a cambiar las actitudes de las mujeres frente al amor y a los
hombres, esa actitud feminista, de defensa a las mujeres, muchas veces
se va atravesada por los mandatos sociales que provienen de una cosmo-
visién patriarcal de la sociedad y las relaciones humanas. Entonces, la
advertencia hacia las mujeres se orienta a que extremen las medidas para
no ser doblemente victimas del deseo masculino: el carnal por fuera de
la institucién matrimonial y el de control. La mujer debe, ante todo,
tener un comportamiento acorde al recato. Los casos excepcionales, se
ven tefiidos de un juicio moral que a veces se encuentra implicito y
otras, como en el caso de la novela que nos ocupa, se manifiesta clara-
mente. Son estas mujeres de mal vivir las que, viéndose cercadas por la
voluntad del nuevo amo, claman

-;Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traido la fortuna, pues de
acostarnos a las tres y a las cuatro, oyendo musicas y requiebros,
ya en la puerta de la calle, ya en las ventanas, rodando el dinero
en nuestra casa, como en otras la arena, hemos venido a ver a
las once cerradas las puertas y casi clavadas las ventanas, sin que
haya atrevimiento en nosotras para abrirlas? (145)

La ingenuidad de don Marcos le valié otra traicién, puesto que el
brujo al cual Marcela encomendé a su amo no es otro que su amante.
Este desvergonzado y aprovechador supuesto hechicero le hizo pagar
una fuerte suma a don Marcos (que él debi6 pedir prestada) para hacer
el conjuro. La farsa culmina muy mal para don Marcos, quien, al volver
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a su hogar luego de esta tltima estafa, se encontré con una carta en la
que dona Isidora se burlaba de su suerte. Nuestro personaje no resistié
el tormento de verse sin nada (siendo que tanto le habia costado conse-
guir lo poco que tenia) que enfermé y murié a los pocos dias, en tanto
que dona Isidora fue burlada por Agustin e Inés.

Fue tanta la pasién que don Marcos recibié con esta carta, que
le dio una calentura acidental, de tal suerte que en pocos dias
acabé los suyos miserablemente”. A dofia Isidora, estando en
Barcelona aguardando galeras en qué embarcarse para Ndpoles,
una noche, don Agustin y su Inés la dexaron durmiendo, y
con los seis mil ducados de don Marcos, y todo lo demds que
tenfan, se embarcaron. Y llegados a Népoles, ¢l asent6 plaza de
soldado, y la hermosa Inés, puesta en pafios mayores, se hizo
dama cortesana, sustentando con este oficio en galas y regalos
a su don Agustin. Dona Isidora se volvié a Madrid, donde,
renunciando el mofio y las galas, anda pidiendo limosna, cual
me conté més por entero esta maravilla, y yo me determiné a
escribirla, para que vean los miserables el fin que tuvo éste, y
no hagan lo mismo, escarmentando en cabeza ajena (162-163).

Como puede apreciarse hay una representacién ideoldgica bastante
clara de lo que es la sociedad espanola del siglo XVII, puesto que los
enganadores pueden escalar socialmente por medio de la estafa y ocupar
lugares reservados para personas de origen noble. En tanto que el casti-
go cae y pesa sobre otros de los enganadores: el que muere sin contento
de vivir y la que pasa sus dias en condicién de mendiga habiendo pro-
curado vivir de otra manera.

En el pdrrafo final de la novela se pone de manifiesto nuevamente
la ambigiiedad relato oral / relato escrito. Hay un yo narrador que oyé
la historia por boca de su protagonista (efecto de veracidad) y que la
escribié para dar testimonio y ejemplo del mal fin que tienen los mise-
rables. Si bien este sujeto enunciador coincide con don Alvaro, puesto
que lo dice el marco: “Con grandisimo gusto oyeron todos la maravilla
57 Alicia Redondo de Goicoechea comenta que en la edicién original de 1637, el final
de don Marcos era el suicidio, ahorcado y que las posteriores ediciones presentan esta muerte
por enfermedad. Consideramos que el primer final serfa mucho mds acorde con las caracterfs-
ticas del personaje, dado que el motivo de su existencia era la codicia/avaricia y que al verse
sin nada su vida carecerfa de sentido. Parece poco probable una enfermedad que lo lleve a la

muerte, pero entendemos que este era un topico de la novela cortesana (Goytisolo, 1972) y que
el relatar casos de suicidios era motivo suficiente para la aplicacién de la censura inquisitorial.
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que don Alvaro dixo, viendo castigado a don Marcos”, es llamativo que
ese sujeto utilice el verbo “escribir”. Esa insercién de la voz autorial
es la que nos permitiria pensar en que con la narracién de esta novela
ejemplar se persigue un fin adoctrinador, basado en principios de clase.

2258

“El prevenido enganado

La maravilla o novela titulada E/ prevenido enganiado se ubica en
cuarto lugar dentro de las novelas; el narrador es don Alonso, uno de los
invitados al encuentro. Por el texto del marco, asistimos al aviso acerca
del tema que va tratarse en el relato: el mal accionar de las mujeres y el
entendimiento traicionero de algunos hombres:

Ya suele suceder, auditorio ilustre, a los més avisados y que van
mds en los estribos de una malicia caer en lo mismo que temen,
como lo veréis en mi maravilla, para que ninguno se confie de
su entendimiento ni se atreva a probar a las mugeres, sino que
teman lo que les puede suceder, estimando y poniendo en su
lugar a cada una; pues, al fin, una mujer discreta no es manjar
de un necio, ni una necia empleo de un discreto; y para certifi-
cacién desto digo asi... (165).

Su protagonista es un noble granadino llamado don Fadrique,
“cuyo apellido y linage no serd justo que se diga por los nobles deudos”.
El accionar de este don Fadrique es un tanto torpe e ingenuo, tal como
veremos mds adelante, por lo que don Alonso procura mantener a res-
guardo la completa identidad de su personaje, puesto que los hechos
acaecidos son recientes y no quiere manchar el honor de una ilustre

58 Para las citas he seguido la versién de Evangelina Rodriguez Cuadros y Marta Haro
Cortés, presente en el libro: Maria de Zayas, Leonor de Meneses y Mariana de Carvajal. Entre la
rueca y la pluma. Novela de mujeres en el barroco, Biblioteca Nueva, Madrid 1999. Las autoras
han seguido como base la editio princeps publicada en Zaragoza por Pedro Esquer en 1637.
Tal como explican las autoras, las ediciones posteriores (1638, 1646, 1659) han sufrido varias
supresiones ‘mermando, en algunas ocasiones, la profundidad psicolégica de los personajes
al suprimir debates interiores, o detalles pensados por la autora que desaparecen en un afan,
suponemos, de sintesis y reduccién” (130-131).
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familia con un relato que tanto lo mancilla. Esta estrategia empleada
por Maria de Zayas era muy utilizada en la novela cortesana® y consiste
en otorgar cierto tinte de veracidad a la historia narrada a fin de darle
credibilidad al relato y que realmente sirva de ejemplo. Recordemos
aqui que su primera coleccién se titulé Novelas amorosas y ejemplares,
siendo el ejemplo uno de los géneros mds desarrollados por la narrativa
espafola desde el medioevo en adelante.

El prevenido enganado comienza con dos enunciados estructurales
de la narrativa zayesca: la protesta de veracidad y el etiquetado retérico
de los personajes. El primer rasgo “singulariza su concepcidn del relato,
estribado, no en poca medida, en unos objetivos moralizadores o, mds
bien, de compromiso ético” (Cuadros, 79). Oculta el verdadero apelli-
do y linaje de don Fadrique para proteger a los deudos que atin viven,
con lo que le otorga a la novela un halo de veracidad que le sirve para
hacer adn mds ejemplar y diddctica su narracidn.

Segtin Rodriguez Cuadros y Haro Cortés, de lo que se trata en £/
prevenido enganado es “de hacer escarnio de la necia tradicién miségina
y poner en evidencia la supuesta sagacidad del varén” (1999:82). Este
iluso don Fadrique es victima del accionar desenvuelto y manipulador
de varias mujeres y su condicién de adinerado trotamundos no le serd
suficiente para escapar a los ardides de las damas con las que se topa.

La accién comienza con un don Fadrique enamoradisimo de dona
Serafina, a quien aventajaba en riqueza. Serafina estaba enamorada de
don Vicente, pero era consciente de la conveniencia que representaba
para ella y para su familia un casamiento con don Fadrique. Arreglado
el matrimonio, dofa Serafina alegé un temporario decaimiento.

Don Fadrique, pasando una noche por el frente de su casa, descubrié
a Serafina saliendo y dirigiéndose hacia unas ruinas. Decidié perseguirla
y fue testigo de un momento crucial para su vida: Serafina dio a luz alli
una nifa y la dejé abandonada. Segun José Maria Alegre,

la moral de aquellas gentes rechazaba el fruto nacido fuera de
matrimonio legitimo. La ley ética de aquella sociedad era dura

59 Los autores de la época insisten repetidamente en la veracidad e historicidad de lo
narrado. Vale como ejemplo el paradigmdtico comienzo de la obra maestra de Cervantes: “En
un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia

un hidalgo...”.
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e inflexible con la madre y el hijo y siempre se procuraba, si era
posible, silenciar el percance. Cuando éste ocurria, se intentaba
remediarlo con el matrimonio. De lo contrario sélo quedaban
dos soluciones: el aborto, prictica muy corriente entonces pero
con gran niimero de victimas entre las abortantes; o el parto en
secreto con la correspondiente muerte o el abandono del recién
nacido. (1981). ®

Don Fadrique recogié a la criatura y la dejé al cuidado de una pa-
riente suya con encargo de que la tratase como si fuese su propia hija.
La nifa fue bautizada con el nombre de Gracia.

Desilusionado con tan nefasto suceso, decidié abandonar Granada
por un tiempo y le envié a Serafina un soneto en el que se despidié
de ella y le advirti6 “Imposible me ofreces, falsa eres, / no avives esas
llamas, que no aciertas / que, a tu pesar, ya he visto desenganos” (174).

Sobre Serafina pesa un duro juicio moral que alcanza a todas las
mujeres de la época:

y asi se entrd en un monasterio, harto confusa y cuidadosa de
lo que avia sucedido, y més del deslumbramiento que tuvo en
dejar alli aquella criatura, viendo que si avia muerto o la avian
comido perros que cargava su conciencia tal delito, motivo para
que procurase con su vida y penitencia, no s6lo alcanzar perdén
de su pecado, sino nombre de santa. Y asi era tenida por tal en

Granada (174).

Se produce una equiparacién entre la condicién de fémina y el amor
maternal, como si lo primero fuese una condicién suficiente para de-
sarrollar lo segundo: “Cuando una mujer se quiere salir de la esfera de
lo natural, o sea, que no quiere ser madre ni ocuparse de la casa, se la
tacha de antinatural”¢' (Lamas, 1986:178) Claro estd que cuando dofa
Serafina dio a luz a escondidas y abandoné a su bebé poco le importaba
el amor maternal mds que el suyo mismo o el que sentia por su propia
persona puesto que no se dolié de la criatura sino solo de su suerte, ya

60 Alegre, José Marfa (1981). “Las mujeres en el Lazarillo de Tormes.” Revue Romane,
Bind 16. En: http://www.tidsskrift.dk/visning.jsp
61 Lamas, Marta. La antropologfa femenina y la categoria de “género”. Nueva antropo-

logia, vol. VIII, ndm. 30, 1996, pp. 173-198, Asociacién Nueva Antropologia A.C. México.
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que el acontecimiento se produjo en aras de mantener su honor, es de-
cir, la mirada o el juicio social sobre su persona. Es importante destacar
que “el honor reside tinicamente en la conducta sexual de las mujeres
y es por ello el antagonista natural del amor” (Goicoechea, 1989:16).

Apenado por la situacién y resuelto a tomar un poco de aire dada la
tanta angustia y admiracién que los sucesos acontecidos le generaron,
don Fadrique decidié llevar una vida de trotamundos y comenzé su
viaje asentdndose en Sevilla en casa de don Mateo, un familiar suyo.

Aqui es importante hacer un alto, pues el narrador, don Alonso,
dice lo siguiente acerca de las mujeres y de los pensamientos que éstas
generaban en don Fadrique:

Llegé don Fadrique a Sevilla, tan escarmentado en Serafina,
que por ella ultrajava todas las demds mugeres, no haciendo
excepcion de ninguna, cosa tan contraria a su entendimiento,
pues por una mala hay ciento buenas. Mas, en fin, ¢l dezia que
no avia de fiar dellas, y mds de las discretas®?, porque de muy
sabias y entendidas davan en traviesas y viciosas, y que con sus
astucias engafiavan a los hombres; pues una muger no avia de
saber mds de hazer su labor, y rezar, gobernar la casa y criar sus
hijos, y lo demds eran bachillerias y sutilezas que no servian sino

de perderse mds presto (174-175).

En la manera de pensar de don Fadrique puede verse el pensamiento
generalizado del siglo en el cual Zayas escribe sus novelas. Recordemos
que Fray Luis de Ledn, en el capitulo XVI de su problemdtica obra La
perfecta casada escribia lo siguiente

Por qué les dio a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miem-
bros muelles, sino porque las cri6, no para ser postas, sino para
estar en su rincén asentadas? [...] Y pues no las dot6 Dios ni del
ingenio que piden los negocios mayores, ni de fuerzas las que
son menester para la guerra y el campo, midanse con lo que son
y conténtense con lo que es de su suerte, y entiendan en su casa
y anden en ella, pues las hizo Dios para ella sola. Los chinos, en
naciendo, les tuercen a las ninas los pies, porque, cuando sean

62 Discretas, por inteligentes, cultivadas.
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mujeres, no los tengan para salir fuera, y porque, para andar en
su casa, aquellos torcidos les bastan.

in duda la reflexién de don Alonso estd en consonancia con la voz
Sin duda la refl de don Al t 1

de la autora o de la narradora del marco de las novelas en su afin por
defender a las mujeres: “por una mala hay ciento buenas”.

Instalado en Sevilla, don Fadrique se enamoré de una joven rica,
noble y virtuosa que hacia dos afios que habia quedado viuda. Ante los
requiebros de don Fabrique, dofa Beatriz le comunicé, por medio de
don Mateo, que ella habia prometido no volver a casarse hasta que no
hubiesen pasado tres anos desde la muerte de su marido. Don Fadrique
se dispuso a esperar, pero cierta noche, su curiosidad le tenfa reservaba
una sorpresa.

A pesar de la supuesta discrecién y virtud de la dama pretendida,
dona Beatriz escondia un pasional amorio con su esclavo, a quien exi-
gié sexualmente hasta la muerte. Don Fadrique se habia escondido en
la casa de la dama vy, a raiz de ese hecho, pudo observar c6mo a media
noche, dofia Beatriz se dirigfa ligeramente vestida hacia la caballeriza.
El hombre pensé que

algtin criado enfermo despertava la caridad y piadosa condicién
de dofa Beatriz, aunque tal accién era mds competente para
algunas de las criadas que tenia que no para tal sefiora; mas
atribuyéndolo todo a cristiandad y devota humildad, quiso ver
el fin de todo, y saliendo de donde estava camin tras ella hasta
ponerse en parte que via todo quanto avia dentro del aposen-

tillo (186.)

Pero la realidad era otra y pronto pudo ver cémo dofia Beatriz se ren-
dia a los pies de Antonio, quien en su agonia la rechazaba. Una vez que
murié Antonio, dona Beatriz quiso efectuar el matrimonio. Para ello,
haciendo uso de su galanteria, le envié una nota en la que le decia que
el amor y el merecimiento que le tenfa no la dejaban reparar en nada.
Como se ve, esta mujer pretende urdir la trama de su vida tejiéndola
con hebras hiladas por la manipulacién.
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Le escena de la excursién nocturna de Beatriz es de tal grado de
morbosidad y contraste que la convierten en un prototipo de la anti-
tesis barroca. Segun Rodriguez Cuadros y Haro Cortés (1999:82) el
aura angelical de Beatriz contrasta con la horribilidad barroca del pobre
esclavo.

Don Fadrique sali6 airoso del engafio, haciendo caer a la dama en la
evidencia de su mentira. Sin embargo, nuestro personaje volveria a caer
en las trampas de las mujeres. Salido de Sevilla, se dirigié hacia Madrid,
a la casa de un tio suyo. Alli se enamoré de Violante, prima de la ena-
morada de su primo. Don Juan las presenta asi:

Deziros su hermosura serd querer cifrar a la misma belleza en
una breve suma, pues su entendimiento es tan por extremo, que
en letras humanas no ay quien la aventage. Finalmente, dona
Ana, que éste es su nombre, es el milagro desta edad, porque
ella y dofa Violante, su prima, son las Sebilas de Espafa, en-
trambas bellas, entrambas discretas, musicas y poetas. Y en fin,
en ellas dos se halla lo que en razén de belleza y discrecién estd
repartido entre todas las mujeres del mundo (193).

Con esta presentacion, el lector se dispone a que la vida de don Fa-
drique se encauce tras el hallazgo de tan virtuosas damas. Sin embargo,
dofna Ana no tenfa miramientos en galantear con don Juan a pesar de
estar comprometida con otro hombre y esto confundié cada vez mds
a don Fadrique, quien, como no habia conocido ain a dona Violante,
manifest6 sus deseos amorosos del siguiente modo:

temo a las mugeres que son tan sabias mds que a la muerte, que
quisiera hallar una que ignorara las cosas del mundo al peso que
ésa las comprehende, v, si la hallara, vive Dios que me avia de
emplear en servirla y amarla. Mas ya son todas tan agudas que
no hay quien las alcance; todas saben amar y engafiar; y asi me
tienen tan escarmentado las discretas que deseo tener batalla
con una boba (197).

A pesar de estas manifiestas intenciones, don Fadrique no dudé en
querer conocer a Violante para “entretenerme con ella el tiempo que he
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de estar en Madrid” (198). Desde su masculinidad, don Fadrique dio
por sentado que era él quien iba a entretenerse con dofia Violante, pero
cay6 otra vez en los ardides femeninos, puesto que fue Violante quien se
entretuvo (y muy comicamente) con el soberbio Fadrique.

Pasdronse muchos dias en esta voluntad, sin extenderse a mds
los atrevimientos amorosos que a sdlo aquello que sin riesgo del
honor se podia gozar, teniendo estos impedimentos tan ena-
morado a don Fadrique que casi estava determinado a casarse,
aunque Violante jamds traté nada acerca desto, porque verda-
deramente aborrezia el casarse, temerosa de perder la libertad
de que entonces gozava (202).

Pasaban los dias en el enamoramiento y el repentino casamiento de
dona Ana con otro hombre puso distancia entre los amantes. Cierto
dia, dofia Ana y dofa Violante se quedaron nuevamente solas en la
ciudad y urdieron un plan para atraer a los primos y burlarse de ellos:
para que dofia Ana y don Juan pudieran estar juntos, don Fadrique
debia acostarse al lado del esposo de dofia Ana para que este no notase
la ausencia de la dama. Pero no era dicho hombre el que estaba en la
cama, sino Violante, cosa que don Fadrique pudo descubrir al amane-
cer®, luego de haber pasado muchas situaciones de contacto fisico con
lo que él pensaba era un hombre y, como consecuencia, una angustia y
ansiedad galopante. Cuando descubrié que en realidad habia dormido
al lado de Violante, se dispuso a gozar del amor y en abierto erotismo
se pasaron varios meses. Don Fadrique quiso hacer de dofia Violante su
esposa, en tanto que ella mientras mds determinado lo vefa, més altiva y
lejana se mostraba, a tal punto que comenzé a mermar el amor, el deseo
y las ganas de verlo. Una astuta criada fue la que por medio de regalos
y promesas le dejé ver a don Fadrique que dofa Violante habia caido
en nuevas redes de amor. Al entrar don Fadrique al cuarto donde los
nuevos amantes retozaban, su competidor huyé amenazando a nuestro
personaje con un zapato y dofa Violante

63 Don Fadrique estd dispuesto a marcharse con los primeros rayos de sol cuando dofa
Ana aparece en la puerta de su dormitorio y monta una escena en la que se dispone alertar a su
marido acerca de que su honor se ha visto mancillado, pues ha pasado la noche durmiendo al
lado de un hombre.
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ya resuelta a perder de todo punto la amistad de don Fadrique,
le viese quedar como elado, mirando a la puerta por donde avia
salido su competidos, empegé a reirse muy de propésito, sole-
nizando la burla del ¢apato (210).

Estas mujeres que presenta la novela son un ejemplo de avanzada
para la época, pues no solamente quieren gozar de la posibilidad de
escoger libremente a quien serd su marido sino que quieren vivir una
sexualidad plena, regida por sus deseos carnales y no por imposiciones
ajenas. En este punto, la literatura zayesca no ubica a las mujeres como
“el Otro’ de los hombres [...] disponibles para el deseo masculino, sin
voluntad propia, sin voz y sin las capacidades necesarias para configu-
rarse como seres auténomos y racionales” (Golubov, 2012:35)%, sino
que las construye de una manera opuesta a la tradicional, tal vez por eso
muchos criticos de la literatura como José Luis Alborg o Ludwig Pfandl
creyeron que Zayas escribia “fresca” y “groseramente”, de manera res-
pectiva.®

Ante esta reaccién de absoluto desparpajo por parte de Violante,
toda ella impensada para las mujeres de la época, don Fadrique se refu-
gi6 en la violencia y en los derechos que él creia tener sobre quien nunca
le dio palabra de esposa. Golped fieramente a Violante, quien cada vez
se encontraba més enojada con Fadrique y amenazaba con dar aviso a
su cufiado de lo acontecido. Como era de esperar, nuestro valiente®
personaje huyé ante la posibilidad cierta de ver mancillado su honor.

Se dirigié hacia Népoles y luego a Roma. En ambas ciudades fue
burlado nuevamente por las mujeres, ya que entré en relacién con dos
seforas casadas. Estos sinsabores, la incipiente falta de dinero y el largo
tiempo transcurrido (dieciséis anos) fuera de su tierra, le generaron el
deseo de volver a Granada.

En el camino de regreso, se detuvo en Barcelona donde conocié a
una despreocupada duquesa que, en ausencia de su marido, le abrié las

64 Golubov Figueroa, Nattie (2012) La critica literaria feminista: Una introduccion
prdctica. México. Universidad Nacional Auténoma)

65 Citado por Andrea Blanqué (1991) “Maria de Zayas o la version de las noveleras”,
Nueva Revista de Filologin Hispdnica (NRFH) del Colegio de México, XXXIX, nim 2.

66 Solo es capaz de hacer uso de su fiereza y valentia y de esgrimir cédigos de honor
frente a un adversario débil, en tanto que cuando se siente amenazado por un posible adversario
que reune las condiciones de extrema consideracién para la época (sujeto masculino y de alto
linaje) huye como un cobarde y abandona toda pretensién de venganza.
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puertas de su dormitorio y entre caricias y juegos, mantuvieron una
sabrosa conversacién. Don Fadrique le conté su deseo de volver a su
tierra y de casarse, ante lo que la duquesa la pregunté cémo tenia que
ser la mujer que él buscaba. Ante la pregunta, don Fadrique dijo que

-[...] vengo tan escarmentado de las astucias de las mugeres
discretas, que de mejor gana me dexara venger de una muger
necia, aunque sea fea, que no de las demds partes que dezis. Si
ha de ser discreta una muger, no ha menester saber mds que
saber amar a su marido, guardarle su honor y criarle sus hijos,
sin meterse en mds bachillerfas (214).

Nuevamente vemos en Fadrique su tradicional concepcién del rol
de la mujer. Esta novela pareciera estar escrita solo para demostrar que
en el paisaje humano no todo se amolda a las reglas que han sido es-
tablecidas. Probablemente Zayas no haya acordado con el accionar de
las damas de esta historia®”, pero es muy posible que su intencién sea
demostrar que por mds estrategias que los hombres construyan para
sujetar a las mujeres, hay algo que no puede sujetarse y que es la volun-
tad. Las normas y reglas no impedirdn que muchas mujeres hagan lo
que quieren hacer: abandonar a un hijo recién nacido, consumirse en
la pasién con un hombre prohibido por los mandatos de casta, tener
relaciones sexuales solo como pasatiempo y sin fines matrimoniales ni
de perpetuacién de la especie, mentir descaradamente al marido para
financiar el viaje de otro hombre (como veremos pronto).

Es significativa la respuesta que le brinda la duquesa:

-;Y cémo, dixo la duquesa, sabrd ser honrada la que no sabe en
qué consiste el serlo? ;No advertis que el necio peca y no sabe
en qué, y que siendo discreta sabrd guardarse de las ocasiones?
Mala opinién es la vuestra, que a toda ley, una muger bien en-
tendida es gusto para no olvidarse jamds (214).

67 Blanqué sostiene que ciertas feministas han visto que Zayas, en definitiva, reprodu-
cia los esquemas sociales de su época al establecer una diferenciacién entre las buenas y las malas
mujeres, con lo que su discurso no era tan subversivo como otro sector de la critica procuré
entender.
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La duquesa propone le educacién de las damas. La discrecién es algo
a lo que se llega solo por medio del raciocinio. La ignorancia genera
mujeres necias. Algo de esto es lo que propone la propia Zayas cuando
reniega de que a las nifas se les ponga el cambray y el bastidor en las
manos, en lugar de libros.®

La duquesa le hizo pasar mil sinsabores a don Fadrique cuando
su marido regresd y lo escondi6 en un armario. Ante la presencia del
duque, la duquesa construy6 un juego de acertijos con el que sugeria
continuamente la presencia de don Fadrique en la casa y, mds precisa-
mente, su escondite. La duquesa sabia cémo manejar la situacién para
engatusar a su marido para extraerle dinero y hacer sudar adrenalina a
su descuidado amante. Finalmente, acabé el juego y la duquesa liberé
a don Fadrique y le entregé el dinero recientemente ganado para que
pudiera volver a su tierra.

Segtin José Antonio Maravall (1998:128), el Barroco es una época
en la que

“todas las esferas de la vida colectiva, se ve arrastrada por fuerzas
irracionales, por la apelacidn a la violencia, la multiplicacién de
crimenes, [...]. Todos estos aspectos son resultado de la situa-
cién de patetismo en la que se exterioriza la crisis social subya-
cente y que se expresa en las manifestaciones de la mentalidad
general de la época.” @

El camino de regreso le sirvié para rememorar lo acontecido con
la duquesa y para confirmar su hip6tesis acerca del mal que le hace el
entendimiento a las mujeres:

Bien digo yo que a las mugeres el saber las hace que se pierdan.
Si ésta no se fiara de su entendimiento, no se atreviera a agraviar
a su marido, ni a dezirselo; yo me libraré desto, si puedo, o no

68 No podemos sino recordar que Zayas en su prélogo de la Novelas amorosas y ejem-
plares reivindica la supremacia de la lectura sobre las labores de aguja: “si en nuestra crianza,
como nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros
y preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cdtedras como los hombres” (Goi-

coechea, 1989:49)
69 Maravall, José Antonio (1998) La cultura del Barroco. 7ma edicién. Barcelona: Ariel.
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casindome o buscando una muger tan inocente que no sepa
amar ni aborrecer ni entienda qué color tiene ni el engafio ni
la astucia (217).

En la voz de don Fadrique queda en evidencia cémo el conocimien-
to y la prohibicién de acceso a éste para las mujeres fue uno de los prin-
cipales pilares del patriarcado y de una sociedad construida sobre la base
de una evidente desigualdad en cuanto a deberes y derechos adquiridos
por las personas en funcién de su sexo.

Don Fadrique encontré en Gracia, la nifia a la que él rescaté tiempo
atrds de una muerte segura, aquel modelo de mujer que estaba buscan-
do. Gracia hacfa desde antes de los cuatro afios que estaba encerrada en
un monasterio, ignordndolo todo del mundo exterior: “en dofia Gracia
hallé la imagen de un dngel, tanta era su hermosura y al peso della,
su inocencia y simplicidad, tanto que parecia figura hermosa mas sin
alma” (218). Por eso, decidié casarse con ella y asi lo hizo.

En este punto del relato ingresa una voz que juzga el accionar de
don Fadrique. Podemos pensar que se trata de la voz de don Alonso, el
narrador. Pero el andlisis de la manera en que Zayas ingresa soterrada-
mente a sus textos y emite sus juicios de valor, siempre en consonancia
con los planteos realizados en el prélogo, hace que dudemos si el juicio
es emitido por don Alonso o si se trata de una intervencién de la autora-
narradora del marco:

Recibid las criadas a propésito, buscando las mds ignorantes y
menos maliciosas, siendo éste el tema de su opinién, que el mu-
cho saber hazia caer a las mugeres en mil cosas, y para mi él no
debia ser muy cuerdo, pues tal sustentava, aunque al principio
de su historia dixe diferente, porque no sé qué discreto puede
apetecer a su contrario. Mas a esto le puede disculpar el temor
de su honra, que por sustentarla le obligaba a privarse de este
gusto.

El fragmento citado demuestra a un don Fadrique preocupado por
su honra, en tanto recientemente no le ha preocupado la del duque.
Con ello, queda claro que los cédigos de honor son aplicables segtin el
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cristal con el que se analice la situacién en funcién de la propia conve-
niencia.

Tanto le preocupaba su honor, que minti6 a su joven e ignorante
esposa y le explicé unos irrisorios deberes de la vida conyugal. Asi, le
explicé a Gracia que era su obligacién velar las armas de su marido
mientras éste durmiera. Al ver que dofia Gracia cumplia con tan estra-
falario pedido, pudo comprobar la absoluta ignorancia e ingenuidad de
su esposa. Esta confianza que le generaba la boba condicién de Gracia
le permitié ausentarse por un tiempo para resolver asuntos de negocios.
Pero el destino tenia reservada una gran ensefianza para don Fadrique:
no habia ley que escapase a los instintos humanos, ni criados lo sufi-
cientemente fieles a sus amos ni mujeres sin nada de entendimiento.

Al regresar descubrid, por la propia boca de su ya no totalmente
ingenua esposa, que una criada habia sacado provecho de la mentira
que él le hubo dicho a dofa Gracia acerca de la vida de los casados y
que otro hombre habia gozado de lo que él, en su mediocridad, se habia
privado. Dona Gracia ya habia descubierto los placeres de la carne, pero
desconocia aquellos c6digos del honor, aludidos por la duquesa, que le
impedian dar cuenta de su deslealtad a su propio marido.

Don Fadrique debi6 pasar el resto de su vida aceptando esa mentira
y su yerro. Llegada a su fin, decidié escribir una carta a su primo Juan
en la que daba cuenta de sus infortunios en materia amorosa. Esa carta
es la que le sirvié a don Alonso para contar esta maravilla, que termina
con el siguiente juicio y con la siguiente advertencia:

yo le tengo de aver dado fin a esta maravilla, para que se avisen
los ignorantes que condenan la discrecién de las mugeres, que
donde falta el entendimiento no puede sobrar la virtud; y tam-
bién que la que ha de ser mala no importa que sea necia, ni la
buena el ser discreta, pues siéndolo sabrd guardarse. Y adviertan
los que prueban a las mugeres el peligro que se ponen (226).
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ilisis e interpretacion de “Aventurarse
Anal
perdiendo” y “El jardin engafioso”

Maria Victoria Martinez

“Aventurarse perdiendo”

“Aventurarse perdiendo”, primer relato de las Novelas amorosas y
ejemplares, es narrado por Lisarda a los asistentes del sarao. Dentro del
relato, Jacinta, la protagonista, toma la palabra para relatar su penosa
historia; la muchacha, vestida de zagal, es sorprendida por un joven
noble, Fabio, quien peregrina en la montafia de Monserrat.”

70 Lisarda, la narradora del sarao, cuenta esta historia en el marco diegético de la cele-
bracién en casa de Lisis; su relato comienza con la historia metadiegética del peregrino Fabio.
La historia extradiegética de Jacinta, por ella misma relatada, se interpola a su vez en el plano
metadiegético. Esta complejidad estructural, demostracion de la maestria técnica de la autora,
se corresponde asi también con la estructura bimembre de la narracién de Jacinta; la diversidad
de peripecias narradas, entendidas como enriquecimiento del relato, incluyen sus desventuras
con dos enamorados: don Félix, y luego Celio.

95



Jacinta evoca en su narracién un antiguo suefio perturbador de
su adolescencia, influida por el cual se enamoré de un joven mancebo,
don Félix. Comprometida amorosamente con ¢l a escondidas de su pa-
dre y hermano, Jacinta se entregé al amado tras un mutuo acuerdo de
guardarse fe matrimonial.

En tanto, una prima joven, bella y muy rica —dofia Adriana-, se
enamord vanamente de don Félix; al no lograr concretar sus aspiracio-
nes, decidi6é darse muerte previo alertar al padre de Jacinta acerca de los
encuentros furtivos en su casa. Los enamorados deben huir entonces,
para refugiarse en un convento; de alli a poco don Félix, luego de dar
muerte en un enfrentamiento al hermano de Jacinta, se vio forzado a
partir a Flandes.

Pasado un tiempo sin noticias Jacinta -erréneamente conven-
cida de su muerte-, decidié tomar los hdbitos y entregarse a la vida
conventual; unos afios més adelante don Félix regres6 a buscarla, sin
embargo, con lo que reanudaron su relacién amorosa.

Luego de diversas peripecias, viajes, encuentros y desencuen-
tros, don Félix muere en un naufragio, algunos afos después. Jacinta
decide instalarse entonces en Madrid, recibida afectuosamente por unas
mujeres parientes de su esposo.

Allf vuelve a enamorarse, esta vez de Celio, un joven licencioso
que no corresponde a sus sentimientos. Por las muchas desven-
turas sufridas por su causa -y luego de un malhadado viaje en que es
abandonada a su suerte, en las cercanias de Barcelona-, llega al estado
en que se halla al comienzo de la narracién. Su melancélico humor le
dicta, en tanto, encendidas imprecaciones contra los engafios de los
hombres, que quiere sirvan de leccién a sus congéneres.

Segiln nuestra lectura, la figura de Jacinta es ofrecida a los asis-
tentes al sarao —y para consideracién de las lectoras de las Novelas-,
como el prototipo de mujer fuerte, decidida a llevar adelante sus con-
vicciones, a pesar de las dificultades. Asi lo afirma Matilde, la narradora
del sarao que toma la palabra después de Lisarda: “Ya que la bella Lisar-
da ha probado en su maravilla la firmeza de las mujeres, cifrada en las
desdichas de Jacinta...”
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Ya desde el comienzo del relato la autora pone en boca de la voz
narradora algunas apostillas, dirigidas a las lectoras, que muestran la
agudeza de Lisarda / Zayas para la ironfa:

[Esta historia servirfa] de aviso para que no se arrojen al mar de
sus desenfrenados deseos, fiadas en la barquilla de su flaqueza,
temiendo que en ¢él se aneguen, no sdlo las flacas fuerzas de las
mujeres, sino los claros y heroicos entendimientos de los hom-
bres, cuyos engafios es razén que se teman, como se verd en mi

maravilla. (2012: 369)

El contraste barroco flaqueza femenina / fortaleza masculina
-que parece exaltar los valores de los hombres-, revela su verdadero sen-
tido irénico cuando se los contrasta con los temibles engafos masculi-
nos, sobre los que se explayard la protagonista en la segunda parte de su
relato.

Segtin sostiene Carmen Solana Segura (2010), “para ilustrar esa
conducta desenfrenada, la protagonista se entrega primero a don Félix,
y en la segunda aventura se convertird en amante de Celio, renuncian-
do voluntariamente al matrimonio”; una interpretacién con la que no
acordamos, en tanto Jacinta es representativa desde nuestra lectura de
los valores feministas que Zayas quiere defender. Margaret Rich Greer
(1993: 832), por su parte, sostiene que “Zayas presenta la historia como
aviso contra el peligro que constituye la energia desenfrenada del deseo
sexual, tanto para los hombres como para las mujeres.” Por nuestra par-
te, sostenemos que la protagonista expone sin cortapisas su naturaleza
apasionada en distintos momentos del relato, y en el didlogo final con
Fabio que cierra su historia; en un rasgo que ratifica la fortaleza de sus
convicciones, la asume con naturalidad, y con ella algunos personajes
de su entorno, seglin veremos.

Al comienzo de su historia Jacinta senala el detrimento que
conlleva el haber nacido mujer en su entorno social, asi como la grave
pérdida que implicé en su vida la temprana muerte de su madre:

Nacimos en casa de mi padre un hermano y yo, él para
eterna tristeza suya, y yo para su deshonra, tal es la flaqueza en
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que las mujeres somos criadas, pues no se puede fiar de nuestro
valor nada (...) Falt6 mi madre al mejor tiempo, que no fue
pequena falta (...) [Mi padre] Querfa a mi hermano tiernisi-
mamente, y esto era sélo su desvelo sin que le diese yo en cosa
ninguna, no sé qué era su pensamiento (...) (2012: 373)

La “flaqueza en que las mujeres somos criadas” —repetidamente
mencionada también en la introduccién de Lisarda, y uno de los temas
centrales de la protesta feminista de Zayas-, se verd acentuada y contras-
tada, a lo largo de la narracidn, con ciertos rasgos del cardcter de Jacinta.
En efecto, ésta mostrard finalmente ser no tan flaca mujer como su
crianza hubiera propiciado, ya que atn en el marco de las convenciones
e imposiciones de la época, sabe superar con coraje e ingenio diversos
ajetreos y avatares vitales. Es ademds muy conciente del alcance de sus
acciones, segin le hace saber a Fabio en el prélogo de sus confidencias:
“supuesto que de saber quién soy, corre peligro la opinién de muchos
deudos nobles que tengo, y mi vida con ellos, pues es fuerza que por
vengarse, me la quiten.”

Con entera conviccidn, Jacinta lucha por lo que entiende son
sus derechos, y por ello se entrega a quien serd finalmente su marido,
segura de su amor; en esta decisién no toma en cuenta los cédigos del
mandato social, que prescribian formalmente la entrega de una mujer
en matrimonio:

(...) no quise poner en condicién mi dicha, que por tal la tuve,
y tendré siempre que traiga a la memoria este dia. Y sacando la
mano por la rexa, tomé la que me ofrecia mi duefio, diciendo:

-Ya no es tiempo, sefior don Félix, de buscar desdenes a fuer-
za de engafios, ni encubrir voluntades a costa de resistencias,
disgustos, suspiros y ldgrimas. Yo os quiero, no tan sélo desde el
dia que os vi, sino antes. (2012: 377)

La delacién despechada de dofa Adriana, que revela sus furtivos
encuentros amorosos en casa de su padre, da ocasién para que Jacinta
demuestre su cardcter apasionado y el despejo de su ingenio para afron-
tar situaciones inesperadas:
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Yo, como vi dormido (a mi padre) me levanté, y descal-
za, con sblo un faldellin, me fui a los brazos de mi esposo, y en
ellos procuré quitarle, con caricias y ruegos el pesar que tenia,
tratando con admiraciones el suceso de dona Adriana. (2012:

380)

Una vez descubiertos los amantes, se ve obligada a huir, semi-
desnuda, junto a Don Félix y un criado; “Hicimoslo asi, aunque muy
turbados, y antes que mi padre tuviese lugar de baxar la escalera, ya los
tres estdbamos en la calle, y la puerta cerrada por defuera, que esta astu-
cia me ensenid mi necesidad.”

En esta circunstancia, don Félix le procura un lugar en donde
refugiarse: “mi deseado duefo (...) con la mayor priesa que pudo me
llevé al convento donde estaban sus tias, siendo ya de dia”. Las monjas,
por su parte, la reciben y la tratan con consideracién y carifio, sin hacer
ningun reparo a su situacion:

(...) en menos de una hora me hallé detrds de una red, llena
de ldgrimas y cercada de confusién, aunque (...) sus tfas me
consolaban asegurdindome todas el buen suceso, pues pasada
la célera, tendria mi padre por bien el casamiento (...) sus tias,
que me querfan como hija. (2012: 380)

Segtin sefiala Rich Greer (1993: 834), “Jacinta, como la gran
mayoria de las heroinas de Zayas, vincula su vulnerabilidad” al vacio
emocional de su existencia provocado por la muerte de su madre, y la
indiferencia de su padre. En este marco, la casa de las religiosas no cons-
tituye “una eleccién inspirada por la devocién, sino un refugio emocio-
nal en que se puede reconstituir una familia femenina”, descripta con
frecuencia “en términos de un sustituto del amor maternal.”

En ese espacio recibe no sélo la contencién de las religiosas, sino
también el carino y el apoyo de Isabel, la hermana de don Félix y amiga
muy cercana, quien “proveida de vestidos y joyas, que supliesen la falta
de las mias, mientras se hacian otras, llegé donde yo estaba, ddndo-
me mil consuelos y esperanzas.” M4ds adelante, cuando decida profesar
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como religiosa, su amiga la acompanard también en esta decisién: “otro

dia tomé el habito de religiosa, y conmigo para consolarme y acompa-
y y

fiarme dona Isabel, que me queria tiernamente.”

Asi también, mds adelante, luego de muchas peripecias, viajes
y altibajos, se instalard en Madrid con su esposo; don Félix “me llevd
a casa de una deuda suya, viuda, y que tenia una hija tan dama como
hermosa, y tan discreta como gallarda.” En compania de esas mujeres
recibe la noticia de la muerte de su amado, por lo que con gran descon-
suelo manifiesta: “yo me quedé en compania de dofna Guiomar, y su
madre, que me tenian en lugar de hija.”

Como vemos claramente, la autora rescata y hace visibles en
este relato ciertas dimensiones de la vida femenina -habitualmente de-
valuadas por la cultura patriarcal-, como las relaciones entre madre e
hija (en este caso su faltante y substitutos), el vinculo de amistad entre
mujeres, y el apoyo y sostén de ciertas instituciones femeninas; tal como
lo enuncia Lisa Vollendorf (2005, 121): “Zayas describe la amistad de
las mujeres y las comunidades exclusivamente femeninas como antido-
tos de una sociedad dominada por los hombres.”

Durante su estancia en el convento, por otra parte, Jacinta sufre
el dolor por la supuesta muerte de don Félix; decide entonces tomar los
habitos, como dijimos, y entregarse a la vida conventual. Sin embargo,
pasados unos anos don Félix regresa a su encuentro; el impacto de su
inesperado regreso le provoca “un desmayo tan cruel, que me duré tres
dias estar como muerta’, pues

considerando en un punto las falsas nuevas de su muerte, mi
estado, y la imposibilidad de gozarle, despertando mi amor que
habia estado dormido, di un grito, formando en él un jay! tan
lastimoso como triste, y di conmigo en el suelo (...) (2012:

383)

Jacinta no deja de mencionar, en medio de su confusién, “la
imposibilidad de gozarle” que su condicién de religiosa le imponia. En
este punto, cabe sefialar que ya Juan Goytisolo (1972) habia reparado
en ciertas actitudes nuevas de la autora ante lo narrado, particularmente
en las alusiones al erotismo de sus personajes; segin el autor, en las esce-
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nas y referencias sexuales Zayas logra eludir las convenciones del género
que cultiva, ya que sus heroinas no se limitan a ser objeto pasivo del
placer del varén. En este caso, parte importante del impacto que sufre
Jacinta pasa por el explicito despertar de su sexualidad, momenténea-
mente adormecida por la ausencia del amado y su nueva condicién.

Sin embargo, una vez recuperada de su desmayo, “pasaron
quince dias, 0 un mes, en cuyo tiempo volvi a vivir amor, y los deseos
a reinar, y las persuasiones de don Félix a tener la fuerza que siempre
habian tenido, y mi flaqueza a rendirse.” Jacinta trae nuevamente el
tema ya enunciado de la flaqueza femenina, en relacién con su entrega
pasional al ser amado. Hay en ella cierta inquietud en relacién con la
situacién, cuando exclama, por ejemplo, “;Oh caso atroz y riguroso!”;
o cuando reflexiona sobre la grandeza divina: “alabo y engrandezco el
amor y la misericordia de Dios, en no enviar un rayo contra nosotros.”

Aun asi, como primero fue su compromiso y entrega amorosa
a don Félix, y luego la ordenacién monistica, sostiene su decisién en
la prioridad de una situacién sobre la otra. Hay en ella, ademds, una
asuncién natural de la disposicién sobre su cuerpo, al que atiende en
sus necesidades, desoyendo los mandatos culturales y sociales. Bajo los
pardmetros de una cultura dominada por la visién masculina, Zayas
coloca al personaje de Jacinta en situacién de tomar el control de su
propio cuerpo. Asi, segin ella lo entiende, no hay falta verdadera en
consumar sus legitimos amores; de alli que

Y pareciéndonos que el Breve del Papa estaba seguro, fidndonos
en la palabra dada antes de la profesion (...) di orden de haber
la llave de la puerta falsa por donde salié don Félix para ir a
Flandes (el c6mo no me lo preguntes, si sabes cudnto puede el
interés); la cual le di a mi amante, hallindose mds glorioso que
con un reino. {Oh caso atroz y riguroso! Pues todas o las mds
noches entraba a dormir conmigo. (2012: 383)

Segiin escribe Nattie Golubov, citando a Joanna Russ (2012:
37-38), las mujeres presentadas en muchos relatos suelen ser concebidas
desde una perspectiva masculina, como “representaciones de los roles
sociales que supuestamente deben cumplir”; la autora se pregunta en-
tonces: “;cémo pueden las mujeres [escritoras] usar tales mitos?” Zayas
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parece responder desde su tiempo a esta pregunta, al crear personajes fe-
meninos transformadores de los estereotipos convencionales, flagrantes
incumplidoras de los roles sociales tradicionalmente asignados, como
una estrategia de resistencia a su situacién y la de sus congéneres.

Al otorgar el uso de la palabra a una mujer, quien se convierte
en sujeto emisor de su propia historia, rompe con la hegemonia del dis-
curso masculino. La historia de Jacinta, presentada ademds como una
mise en abyme, se refleja en la de Lisarda; de alli la reiteracién de algunos
topicos en uno y otro nivel narrativo, tales como el de las flaquezas fe-
meninas, segin sefialamos.

De tal modo, en este caso nos encontramos con una duplicacién
de voces narradoras femeninas, que refuerzan una en la otra el valor de
su mensaje. En su cardcter de narradora abismal de su propia historia,
Jacinta es mostrada ademds “tratando de dominar su problemdtica, (...)
en plena lucha por la expresién, mientras elige, ordena y distribuye sus
materiales”, segtn escribe Helena Beristdin (1993-94: 37). Desde esta
posicién Jacinta cuestiona, asi también, ciertos lugares convencionales
de la primacfa masculina, segin veremos.

Durante su estancia en la Corte en casa de su amiga dofia Guio-
mar, vuelve a enamorarse, esta vez de Celio, un joven licencioso que no
corresponde a sus sentimientos:

el més sabio para engafiar que yo he visto, porque empez6 a dar
tal color de verdadero a su amor, que le creyera, no sélo una
mujer que sabfa de la verdad de un hombre, que se precié de
tratarla, sino a las mds astutas y matreras. (2012: 385)

Pese a las carencias de su educacién y crianza, tal como se repite
en su relato, Jacinta estd dotada de un talento natural para escribir ver-
sos; un don por el cual la instancia narradora la instala en disputa con
Celio por la primacia masculina en este campo:

como yo también hacfa versos, competia conmigo y me desa-
fiaba en ellos, admirdndole, no el que yo los compusiese, pues
no es milagro en una mujer, cuya alma es la misma que la del
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ombre, o porque naturaleza quiso hacer esa maravilla, o por-
homb tural h 11

que los hombres no se desvaneciesen, siendo ellos solos los que
gozan de sus grandezas, sino porque los hacfa con algin acierto.

(2012: 386)

En este punto se conjugan dos de los grandes temas de la pro-
testa zayesca: el reclamo por la educacién de las mujeres, y el recla-
mo de igualdad con el género masculino. Tal como escribe Vollendorf
(2005: 116- 7), “su narrativa [estd] dedicada a asegurar una situacién
de igualdad entre hombres y mujeres (...) quiere que a las mujeres se
les garantice seguridad, educacién y justicia, asi como la posibilidad de
tener autonomia sobre sus cuerpos y sus mentes.”

Ciertas desventuras de Jacinta denuncian asi la situacién de
desventaja de las mujeres en su espacio social; decidida a luchar por su
amor, se pone en marcha supuestamente hacia Salamanca, en busca de
Celio; pero, “como yo sé tan poco de caminos (...), en lugar de tomar
el camino de Salamanca, el traidor que me acompanaba tom¢ el de
Barcelona (...) me quité cuanto llevaba, y las mulas, y se volvié por do
habia venido.” (2012: 387) En otras circunstancias, si hubiera estado
acostumbrada a disponer de su vida, tener libertad de viajar y tomar sus
propias decisiones, no le hubiera ocurrido esta desgracia; en cambio,
la sociedad de la época equipara a las mujeres con menores de edad, y
como tales las hace vivir.

En fin, por las muchas desventuras sufridas, luego de inconta-
bles penurias en el malhadado viaje, llega al estado en que se halla al
comienzo de la narracién, en el que la encuentra el confidente Fabio.
Quizds como simbdlica despedida de su vida amorosa -tomando en
cuenta el tradicional simbolismo sexual del cabello largo en las muje-
res-, Jacinta decide cortarse el cabello y vestir un modesto traje mascu-
lino, para ofrecerse como zagal del ganado de los monjes: “me animé, y
a pie llegué a Barcelona, donde (...) compré este vestido, y me corté los
cabellos, y desta suerte me vine a Monserrate”. (2012: 387)

Jacinta cierra el relato de sus peripecias con doloridas adverten-
cias sobre la falsedad masculina:

iAy de mi, que cuando considero las estratagemas y ardides con
los que los hombres rinden las mujeres y combaten su flaqueza,
digo que todos son traidores, y el amor guerra y batalla campal,
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donde el amor combate a sangre y fuego al honor, alcaide de la
fortaleza del alma! (2012: 387)

En este punto, la narracién de Lisarda retoma el plano de la me-
tadiégesis, en donde se reanuda el didlogo con Fabio. A pesar de los
dichos de Jacinta, el joven muestra ser un buen amigo, pues le ofrece su
ayuda y proteccién: “alquilaremos un coche para volver a Madrid (...)
y conociendo las desdichas que has pasado (...) [si] tomases estado de
religiosa, pues ya sabes la vida que es, y conoces que es la mds perfeta

(...)7. (2012: 388)

Jacinta escucha y agradece la sugerencia de su nuevo amigo,
pero vuelve a ratificar la condicién apasionada de su naturaleza amoro-
sa:

La entrada en el Monasterio aceto; sdlo en lo que no
podré obedecerte, serd en tomar uno, ni otro estado, si no se
muda mi voluntad, porque para admitir esposo, me lo estorba
mi amor, y para ser de Dios, ser de Celio, porque aunque es la
ganancia diferente, para dar la voluntad a tan divino Esposo es
justo que esté muy libre y desocupada. (...) Soy Fénix de amor,
quise a don Félix hasta que me le quité la muerte, quicro y
querté a Celio hasta que ella triunfe de mi vida. Hice eleccién
de amar y con ella acabaré. (2012: 391)

En relacién con este punto, Teresa De Lauretis (2000: 168)
propone “volver a pensar la subjetividad femenina, teniendo en cuenta
qué pricticas comporta y qué necesidades sostiene el deseo cuando obra
desde un cuerpo de mujer.””" Como parte de su reivindicacién de los
derechos femeninos, en el cierre de su primera maravilla la autora expo-
ne y hace visibles —a través del cuerpo de Jacinta-, la sensualidad y los
deseos de las mujeres, habitualmente negados u ocultados por la cultura
dominante.

En este sentido, en la lectura de este relato se ratifica que “leer la
literatura escrita por mujeres significa escuchar repetidamente una fric-

71 Citado por Annalisa Mirizio, en su Resefia de Diferencias. Etapas de un camino a
través del feminismo. Teresa de Lauretis (2000). En Lectora: revista de dones i textualitat. NGm. 7
(2001).
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cién con la “realidad insatisfactoria” contenida por la maxima” (Miller,
1988: 44), en clara referencia a la imposicién de sentidos de la cultura
patriarcal dominante.

Asi también, en la decisién de Jacinta de reingresar a un con-
vento —una medida frecuente en las heroinas zayescas, particularmente
acusada en los Desengarios-, opera en ella un deseo de tomar el control
de su propio cuerpo, y recatarlo de las imposiciones del patriarcado.
Rich Greer senala, en ese sentido, “La alternacién entre una atraccién
a los hombres y un retraimiento a un retiro femenino seguro, que ca-
racteriza el movimiento de “Aventurarse perdiendo” y otras historias de

Zayas.” (1993: 835)

Segtin sefala esta autora, Zayas comprende obviamente que “la
l6gica de la continuacién del género humano (...) exige la unién de
hombres y mujeres”; no obstante, “advierte constantemente a las muje-
res de los peligros de la alianza con los hombres”. Y si bien no propone
abiertamente su preferencia por una comunidad exclusiva de mujeres,
éste termina siendo “precisamente el mensaje implicito del Sarao en su
conjunto’, y el de esta primera historia, la del aventurarse perdiendo de
Jacinta.

“El jardin enganoso”

Este relato, altimo de la serie de las Novelas amorosas y ejemplares,
es narrado por Laura, la madre de Lisis. Sus protagonistas son dos her-
manas -Constanza y Teodosia-, nobles, ricas, jévenes y agraciadas; dos
hermanos, asi también nobles, jévenes y agraciados -Jorge y Federico-,
pretenden obtener los favores de las muchachas.

Los hermanos mayores -Jorge y Constanza-, albergan los mismos
sentimientos, manifestados muy recatadamente por la joven; situacién
no equivalente a la de los hermanos menores, pues Federico ama a Teo-
dosia sin ser correspondido, ya que ésta ama secretamente a don Jorge,
el enamorado de su hermana.

72 Citada por Golubov (2012: 41).
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Este, por su parte, recela de las medidas expresiones de afecto de
Constanza; circunstancia que aprovecha Teodosia para revelarle falsa-
mente que su hermana ha dado promesa de amor y matrimonio a Fede-
rico, y de alli su trato poco afectuoso. Comienza a tejerse asi una red de
intrigas y mentiras, urdida hdbilmente por la hermana menor.

En principio, como consecuencia inmediata, acarreard la muerte de
Federico a manos de don Jorge; y un largo viaje de éste, alejado de la
ciudad por varios afos a fin de desalentar suspicacias, y procurar que se
olviden sospechas en relacién con la muerte de su hermano.

Constanza encontrard més adelante otro destino, ya que casard con
don Carlos, un noble no muy rico que logrard obtenerla mediante suti-
les enredos y enganos; cuando esta trama sea descubierta, Constanza no
s6lo no se disgustard, sino que agradecerd a su marido las astucias que le
valieron tan provechoso enlace.

Teodosia, por su parte —aliviada por el matrimonio de su hermana,
y fiel al recuerdo de don Jorge-, esperard su oportunidad calladamente,
anhelando el regreso del ausente.

Varios anos después don Jorge retorna a la ciudad; y aun cuando
Constanza ha contraido matrimonio y es madre de dos ninos, retomard
sus persistentes intentos de seduccién. La dama, acuciada, pone precio
a su entrega, y lo somete a una prueba aparentemente imposible: con-
vertir, en el transcurso de una noche, un pdramo en un jardin florecido.
Jorge, por su parte -con la sobrenatural ayuda del demonio en perso-
na’, y contra entrega de su alma-, logra cumplir este deseo.

En este punto la narradora sustenta algunas de las ideas de la autora,
ya que hace hincapié en la futilidad de las protestas amorosas masculi-
nas; para Zayas, el amor masculino no es mds que lujuria y sensualidad,
y asi lo hace saber muy claramente la narradora:

73 No debe extrafiarnos la aparicién del demonio como personaje, en un todo confor-
me a las ideas de la época; en este sentido, Natalia Ferndndez Rodriguez, en El pacto con el diablo
en la comedia barroca (2007), sefiala que “La creencia en el demonio durante el siglo XVII se
explica a partir de la integracién de diversos factores, componentes de una misma situacién: la
crisis barroca. (...) En una época en que el hombre pierde todo asidero al universo, lo sobre-
natural se filtra sin recato en los rincones de la cotidianeidad; por tanto, un personaje como el
diablo estaba llamado a erigirse en una figura de cardinal importancia en la historia cultural ba-
rroco renacentista... A la altura de 1690, Juan Martinez de la Parra, en Luz de verdades catélicas
y explicacion de la doctrina cristiana, escribe: “Magia, pues, en general no es otra cosa que un
contrato con el diablo ;Quién pensard que a tal pudiera llegar la malicia de un hombre? En que
le ofrece darle culto y reconocerle como a su senor. ;Y para qué? Para que el diablo los ayude a
hazer, y a conseguir aquellas cosas, que no alcanzan por sf solas las fuerzas humanas...”
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don Jorge, aunque sintié con las veras posibles hallarla casada,
se animo a servirla y solicitarla de nuevo, ya que no para su es-
posa, pues era imposible, al menos para gozar de su hermosura,
por no malograr tantos afios de amor. (2012: 561)

Constanza, desesperada, halla como tnica solucién para salvar su
honor y el de su casa, su propia muerte a manos del marido; don Car-
los, a su vez, se ofrece él mismo a morir en su lugar; ante tanta nobleza,
don Jorge decide desistir de sus pretensiones. Aparece el diablo, y puja
con los presentes por no ser menor que ellos en gentileza y gallardia:
finalmente, rompe la cédula de compromiso firmada por don Jorge, y lo
libera de su obligacién; con su final desaparicién, se disuelve en el aire
el objeto del injurioso acuerdo, el jardin engafnoso. Don Jorge acepta
entonces la prenda de unién que le ofrece Constanza, la mano de su
bella hermana Teodosia.

Sefialemos como un rasgo destacado de la narracién los fre-
cuentes anticipos del desenlace por parte de la voz narradora. Asi, en el
momento en que Teodosia pergena sus planes, aparece mencionada cla-
ramente una venganza, no prevista en principio por la astuta hermana
menor: “pareciéndole a ella que el galdn se contentaria con desamarla, y
no buscarfa mds venganza’, refrendada todavia en el pdrrafo siguiente:
“Con este pensamiento, no temiendo el sangriento fin que podria tener
tal desacierto”. En efecto, Teodosia contintia adelante con sus planes,
por lo que hace saber a don Jorge “lo que le habia de pesar de saberlo.”

Incluso se anticipa entre lineas el triunfo final de Teodosia, en
unas frases que dirige a su pretendido, no exentas de cierta ironfa: “El
cielo os tiene guardado sélo la que os merece. Voluntades que los cielos
conciertan en vano las procuran apartar las gentes. A vos, como digo,
no ha de faltar la que merecéis (...)”. (2012: 559) Puestos en un pie
de igualdad, don Jorge, a su vez, “disimulando por no alborotar a Teo-
dosia, le agradecié cortésmente la merced que le hacia, prometiendo
el agradecimiento della.” (2012: 559) El personaje no sabe hasta qué
punto se lo deberd agradecer més adelante.
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Por otra parte Constanza, atenida a “los designios de los manua-
les de educacién femenina” de la época, segtin los sintetiza Juan Diego
Vila (2009: 94) -“Forjar una buena doncella, una perfecta casada, una
inmejorable viuda (...)”-, es presentada como una doncella prudente y
recatada, y luego como una casada diligente, atenta a sus obligaciones:

[Constanza] estimaba y favorecia sus deseos, teniendo por se-
guro el creer que apenas se la pedirfa a su padre, cuando tendria
alegre y dichoso fin este amor, si bien le alentaba tan honesta
y recatadamente, que dexaba lugar a su padre para que en caso
que no fuese su gusto el ddrsele por duefio, ella pudiese, sin
ofensa de su honor dexarse desta pretensién (...) mientras que
no fuéredes mi esposo no habéis de alcanzar mds de mi. Padres
tengo, su voluntad es la mfa, y la suya no debe de estar lexos de
la vuestra mediante vuestro valor. (2012: 558)

-Ya, sefior mio, si quieres tener honra y que tus hijos la tengan
y mis nobles deudos no la pierdan, sino que tt se la des, con-
viene que al punto me quites la vida, no porque a ti ni a ellos
he ofendido, mas porque puse precio a tu honor y al suyo, sin
mirar que no le tiene. (2012: 565)

Halagada por la estratagema de don Carlos para apropiarse de
ella y su fortuna en su momento —“Era Constanza tan discreta, que en
lugar de desconsolarse, juzgindose dichosa en tener tal marido, le dio
por el engafio gracias”-: feliz y satisfecha con su suerte — tan contenta,
porque su esposo sabia granjear su voluntad con tantos regalos y caricias
(...) pues sélo le faltaba a su hermosura, discrecién y riqueza un duefio
como el que tenfa” (2012: 561)-, vivird hasta el fin de sus dias en manos
de “su dueno”, ignorante de los procederes de la astuta hermana menor.

En efecto, como parte de una estrategia personal certeramente
pergefiada, Teodosia no se opone en apariencia a los mandatos sociales
de la época; de hecho, en ausencia de don Jorge permanece en casa de
su madre cuidada y regalada, como cualquier joven soltera casadera de
su clase y condicién. Sin embargo, no ceja en sus callados intentos por
imponer su voluntad: asf, no manifiesta arrepentimiento por haber cau-
sado la muerte de Federico a manos de su hermano; se alegra del ma-
trimonio de Constanza con don Carlos sélo porque aleja a su hermana
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como posible rival; no se interesa por el sufrimiento que implica para
ella el asedio de Jorge a su regreso; no cesa de escuchar, rondar e intri-
gar a lo largo de todo el relato; no tiene reparos, finalmente, en casarse
con su amado fratricida, apadrinada en alegre fasto y ceremonia por su
hermana y su cufado.

Por el contrario, como premio a su esfuerzo sostenido, la esperan
finalmente

(...) muchos afios con hermosos hijos, sin que jamds se supie-
se que don Jorge hubiese sido el matador de Federico, hasta
que después de muerto don Jorge, Teodosia conté el caso como
quien tan bien lo sabfa. A la cual, cuando murié, le hallaron
escrita de su mano esta maravilla (...). (2012: 565)

Segiin nuestra lectura es justamente en Teodosia en donde la au-
tora deposita sus reivindicaciones feministas; contrapuesta a la desvaida
figura de Constanza, Teodosia demuestra una inteligencia, un tesén y
una determinacién poco frecuentes en pos de alcanzar sus objetivos
personales. Por ello, como una indirecta reivindicacién de sus haceres,
en el relato se sostiene que “no hay amor sin astucias, ni cuerdo que no
sepa aprovecharse dellas.” (2012: 560) Asi también, en el episodio ini-
cial de las intrigas de Teodosia, la voz narradora justifica sus decisiones
al expresar que “amor ciego ciegamente gobierna y de ciegos se sirve; y
asi, quien como ciego no procede, no puede llamarse verdaderamente
su cautivo.” (2012: 558) Conforme a ello, la muchacha ciega de amor
no es en ultima instancia responsable por sus actos; por el contrario, ha
actuado de la manera en que cabia esperar considerando la ceguera que,
aparentemente, el mucho amor conlleva.

Evidentemente, la autora no se interesa en absoluto por los as-
pectos éticos del comportamiento de Teodosia, al punto de que inclina
en su favor los platillos de la balanza de la justicia poética final. Reivin-
dica asf lo manifestado en el prélogo de las Novelas, al afirmar que

[Las mujeres son] quizds mds agudas, por ser de natural mas
frio, por consistir en humedad el entendimiento, como se ve en
las respuestas de repente, y en los engafios de pensado, que todo
lo que se haze con mana, aunque no sea virtud, es ingenio...

(2012: 362)
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En “El jardin enganoso” se nos presentan dos caras contrapues-
tas del rol femenino en la época: la de Constanza, fiel al mandato pa-
triarcal, y la de la sutilmente disidente Teodosia, decidida con férrea vo-
luntad a satisfacer sus ocultos deseos. Mds alld de los aspectos objetables
de su hacer, Teodosia es la que triunfa, Teodosia es la que abre puertas

q q
para “otros” accionares femeninos; desde esta recreacién bajo nuevas
luces de la imagen femenina, Zayas desafia las normas imperantes, su-
pera la férmula rigida de la novela cortesana, desestabiliza la imagen
femenina consagrada por el canon masculino, y enuncia asi su protesta
feminista.

Pone en evidencia, ademds, las distorsiones presentes en las
précticas sociales de su época: Teodosia, desde las sombras, consigue
concertar un matrimonio segtn sus gustos, para lo cual debe recurrir a
toda clase de enganosas estratagemas.

En relacién con este punto, Luce Irigaray™ sostiene que la con-
certacién del matrimonio en las culturas occidentales —un acuerdo don-
de economia, nombre y prestigio se entrelazan-, reconoce como sujetos
activos al padre o tutor de la novia, y al prometido que la requiere; des-
taca asi el sustrato homosocial de dicha préctica, por la cual resulta so-
cialmente aceptado y normalizado este modo de brindarse placer entre
hombres, enajenando un cuerpo femenino. En este caso, Teodosia no se
conforma con este papel pasivo, no quiere ser objeto de un intercambio
en el que no cuente su voluntad; por el contrario, toma sus propias de-
cisiones y las lleva a la préctica —aunque soterradamente-; una estrategia
que le brinda frutos provechosos.

Si bien es responsable del engano inicial en la trama del relato
-conducente a separar a Jorge de Constanza-, no es la tnica que aplica
este tipo de recursos para conseguir sus fines: en efecto, don Carlos or-
ganiza en su momento una red de simulaciones y artimafias para conse-
guir a Constanza; tiempo después, el recién retornado Jorge elabora asi
también ciertos ardides para soslayar la culpa en relacién con la muerte
de su hermano; cuando Teodosia enferma de amor, Constanza llega a
un acuerdo con don Jorge; don Jorge, a su vez, en pos de saciar su deseo
a cualquier precio, pacta con el demonio la entrega de su alma.

74 Citado por Juan Diego Vila (2009: 90).
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De tal modo, el jardin enganoso pergenado por el diablo fun-
ciona como eficaz metifora de una sociedad henchida de tramposos
subterfugios que -so capa de honrosos principios morales-, encarna en
las distintas figuras del relato.

Retomemos aqui ciertas frases pronunciadas por Teodosia al
comienzo de la historia, cargadas ahora de un irénico valor anticipato-
rio. La muchacha -tratando aparentemente de consolar al desasosegado
don Jorge, después de sus falsas revelaciones-, le habia vaticinado: “El
cielo os tiene guardado sélo la que os merece. Voluntades que los cielos
conciertan en vano las procuran apartar las gentes.” (2012: 559) En el
desenlace del relato descubrimos que el concierto final no tiene precisa-
mente un origen celestial; ya que en el cumplimiento de sus deseos Teo-
dosia ha sido indirectamente favorecida incluso por la misma presencia
del demonio.

De esta forma, exponiendo desde adentro las traiciones y men-
tiras que sostienen el enlace (venturoso, en definitiva) de la inteligente
y astuta Teodosia, la autora obliga al replanteamiento de las pricticas
sociales de su época vinculadas con los acuerdos matrimoniales; mds,
especialmente, resitia y pone en el foco de atencién el rol femenino en
relacion con estos temas.

Tal como escribe Rosdngela Schardong (2005, sd):

Con el propésito de replantear el procedimiento gene-
ralizador, Marfa de Zayas crea un vasto rol de individuos feme-
ninos (...) He ahi la gran innovacién de Zayas, que demuestra
su conciencia sobre la representacién que se ha hecho de la
mujer (...) [propone] re-pensar y re-escribir el canon, desde
el margen, arrojando nuevas luces sobre la imagen creada para
la mujer y para el hombre, enunciando la protesta feminista a
través de su letra, como también de la voz y del cuerpo de sus
personajes.

Por esta razén recrea con toda intencién “personajes femeninos
[que] con frecuencia se desvian del conjunto de normas o mdximas
extratextuales aceptadas y esperadas por el publico lector” (Nancy K.
Miller, 1988: 26)”. Asi Teodosia, con sus “excesos y extravagancias,

75 Citada por Golubov, (2012: 40)
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aparentes arbitrariedades, infracciones, digresiones” es evidencia de un
“intertexto invisible”, que

una lectora feminista debe hacer visible, porque es alli donde
se ubica un intento por reescribir las convenciones literarias y
sociales, desenmascarando su androcentrismo, y donde ademds
encontramos el esfuerzo por tomar posesién —apoderarse- de
la légica narrativa, infringiendo las méximas y normas sociales
y literarias para sustituirlas con unas més acordes con la expe-
riencia.

Ahora bien, como sefiala Joanna Russ (1972: 5),7

los relatos suponen a un héroe como sujeto de la accién, de la
enunciacién y de la recepcién: una mujer no narra su propia
historia, ni es personaje del enunciado, no suele fungir como
personaje focal y la estructura apelativa del texto no da cabida
a una lectora implicita.

Precisamente por aqui pasa la transgresién de Zayas, quien ubi-
ca en el centro del relato a una mujer, dotada ademads de gran ingenio,
al punto de someter a sus deseos a los hombres y mujeres de su entorno.
De alli que Teodosia “conté el caso como quien tan bien lo sabia”, sélo
después de muerto don Jorge; mds adn, a fin de que no se perdiera no-
ticia del suceso, escribié “de su mano esta maravilla.” (2012: 566)

76 Citada por Golubov, (2012: 37-8)
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Lectura critica de cuatro

Des engaﬁos anmorosos
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Anilisis e interpretacién de “La esclava
de su amante” y “La inocencia castigada”

Adriana Milanesio

“La esclava de su amante”

Con esta novela se abre la Segunda parte del sarao y entretenimiento
honesto, también conocida como Desengarios amorosos”.

En la Introduccién a esta segunda parte, habia quedado expresado
el deseo de Lisis, la anfitriona, de que “habian de ser las damas las que
novelasen [...] que los que refiriesen fuesen casos verdaderos y que tu-
viesen nombre de desenganos” Goicoechea, (1989:198).

Quien pidié licencia para comenzar a relatar una historia de desen-
gafio fue precisamente la esclava de Lisis, una mora llamada Zelima,

77 Goicoechea (1989).
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cuyo rostro estaba oculto por un herraje. Pero para sorpresa del audito-
rio, no era esta la verdadera identidad del personaje,

Mi nombre es dofia Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora, como
pensdis, sino cristiana, y hija de padres catélicos, y de los mds
principales de la ciudad de Murcia; que estos hierros que veis
en mi rostro no son sino sombras de los que ha puesto en mi
calidad y fama la ingratitud de un hombre; y para que deis mds
crédito, veislos aqui quitados; asi pudiera quitar los que han
puesto en mi alma mis desventuras y poca cordura (209).

Lo llamativo de este relato, en relacién con el resto de los Desengaros
es que se trata de la Gnica narracién en primera persona. En el resto de
los Desengarios se narrardn historias un poco mds antiguas, situadas en
otras ciudades, acaecidas a personajes cuya completa identidad trata de
salvarse en alguna medida. Sin embargo, este primer relato le sirve a
dona Isabel Fajardo para descubrir su verdadera identidad y dar cuenta
de su propia historia y, con ello, de su propia eleccién del cautiverio.

La protagonista comienza su historia contando que fue hija Gnica y
en su presentacién hay abundancia de autoelogio.

-[...] Yo fui en todo extremada, y mds en hacer versos, que
era el espanto de aquel reino, y la envidia de muchos no tan
peritos en esta facultad; que hay algunos ignorantes que, como
si las mujeres les quitaran el entendimiento por tenerle, se con-
sumen de los aciertos ajenos. jBérbaro, ignorante! si lo sabes
hacer, hazlos, que no te roba nadie tu caudal; si son buenos los
que no son tuyos, y més si son de dama, adéralos y aldbalos; y si
malos, disctilpala, considerando que no tiene més caudal, y que
es digna de més aplauso en una mujer que en un hombre, por
adornarlos con menos arte (210-211).

La heroina reflexiona acerca de la diferencia de los sexos en cuanto
a la educacién recibida. Cuando se presenta a si misma, habla acerca
de cdmo alaban algunos su capacidad de escribir versos en tanto otros
sienten una profunda envidia y ademds una fuerte ira porque entienden
que la mujer no debe tener entendimiento, o que el hecho de tenerle y
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esarrollarle pone en evidencia a aquellos hombres que no lo tienen. Se
d llarl d quellos hombres q lot S
hace eco de la voz de la narradora general cuando dice, tal como se ve
en la cita anterior: “;Bdrbaro, ignorante! ... menos arte”.

Como es de suponer, una mujer que se presenta asi a si misma no
ha sido pobre en pretendientes. Muchos la pretendian, sobre todo un
caballero llamado don Felipe, que era més pobre que ella: “tan dotado
de partes, de gentileza y nobleza, cuanto desposeido de los de fortuna,
que parecia que, envidiosa de las gracias que le habia dado el cielo, le
habia quitado los suyos” (211). Como vemos en este fragmento, es claro
que para el personaje en cuestién el mandato social ha sido tan fuerte
que no pudo atender al verdadero amor y lo desprecié por diferencias
sociales, quedando atrapada en la red de sentidos propios de su época:
la verdadera importancia de las personas no estd en sus riquezas, puesto
que el hombre de quien ella se enamora, como veremos, tiene un accio-
nar muy deshonesto para con ella, a pesar de pertenecer a una familia
acomodada de Zaragoza.

La familia de dona Isabel debié partir a Zaragoza por asuntos mili-
tares en los que su padre servirfa. Fueron a vivir a la casa de una viuda,
que tenfa una hija: dona Eufrasia y un hijo: don Manuel “él mozo y ga-
ldn y de buen discurso, asi no fuera falso traidor, llamado don Manuel;
no quiero decir su apellido, que mejor es callarle, pues no supo darle lo
que merecia’ (213). En este ocultamiento del apellido vuelve a hacerse
evidente la protesta de veracidad de la cual habla Goicoechea cuando
caracteriza a los relatos zayescos en tanto textos diddcticos (33-34).

La cercania hizo que dofia Isabel comenzara a sentirse seducida por
don Manuel, sobre todo, sabiendo que “era fuerza tener duefio” (214)
y, don Manuel, percatdindose de las esquivas y confusas miradas de la
dama, decidi6 aprovecharse de la situacién. Es importante aqui rescatar
la imposibilidad de la mujer a escapar de los mandatos sociales, la ne-
cesidad de ser en relacién a lo que los otros esperan que sean o a lo que
ellas suponen que los otros esperan que sean. Asi, el amor genuino no
tiene cabida en la novela porque se trata de un amor entre seres de dife-
rentes clases sociales™. Dofia Isabel no puede atender a los sentimientos

78 Mucho se ha hablado acerca de que el ideario feminista de Zayas contiene dos
puntos fundamentales: el libre acceso de la mujer a la cultura y la libertad de la mujer en la
eleccion matrimonial. Tengamos en cuenta que los matrimonios eran arreglados por familiares
de las jévenes. Segtin Roca Franquesa, “justo es decir que tampoco el hombre gozaba de plena
libertad, ya que con relativa frecuencia era el padre quien arreglaba el matrimonio (1976:302)”.

En este punto, si bien el autor trata de salvar en algo al género masculino, vale decir que los
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verdaderos de don Felipe, simplemente porque este no tiene riquezas,
en cambio, cae en las redes de don Manuel cuya riqueza era mayor que
la de don Felipe, pero tampoco lo suficiente para conformar a su padre.

Atendiendo a los deseos ocultos de dona Isabel, Don Manuel con-
cert con Claudia, la doncella de la dama, para sacar provecho de la
situacion. Se fingi6 enfermo y le entregd a dona Isabel un papel que ella
quiso quemar pero que su doncella le insté a leer.

Ella se resistia pensando que don Manuel deberia pedir su mano a su
padre: “si don Manuel estuviera tan enamorado como dices, y tuviera
tan castos pensamientos, ya me hubiera pedido a mi padre. Y pues no
trata de eso, sino de que le corresponda, o por burlarme, o ver mi fla-
queza (219)”.

Pero la astuta Claudia sabia cémo persuadir la voluntad de su duena,
ya que consiguié que dona Isabel admitiera leer el papel:

Dios nos libre de un papel escrito a tiempo; saca fruto donde no le hay, y engendra voluntad
aun sin ser visto [...] jAy, engafioso amante, ay, falso caballero, ay, verdugo de mi inocencia!
{Y, ay, mujeres féciles y mal aconsejadas, y como os dejdis vencer de mentiras bien afeitadas, y
que no les dura el oro con que van cubiertas mds de mientras dura el apetito! jAy, desengano,
que visto, no se podrd enganar ninguna! ;Ay, hombres!, y ;por qué siendo hechos de la misma
masa y trabazén que nosotras, no teniendo mds nuestra alma que vuestra alma, nos tratdis
como si fuéramos hechas de otra pasta, sin que os obliguen los beneficios que desde el nacer al
morir os hacemos? Pues si agradecierais los que recibis de vuestras madres, por ellas estimarais
y reverenciarais a las demas; ya, ya lo tengo conocido a costa mia, que no lleviis otro designio
sino perseguir nuestra inocencia, aviltar nuestro entendimiento, derribar nuestra fortaleza, y
haciéndonos viles y comunes, alzaros con el imperio de la inmortal fama. Abran las damas los
ojos del entendimiento y no se dejen vencer de quien pueden temer el mal pago que a mi se
me dio, para que dijesen en esta ocasién y tiempo estos desengafios, para ver si por mi causa
cobrasen las mujeres la opinion perdida y no diesen lugar a los hombres para alabarse, ni hacer
burla de ellas, ni sentir mal de sus flaquezas y malditos intereses, por los cuales hacen tantas,
que, en lugar de ser amadas, son aborrecidas, aviltadas y vituperadas (220-221).

En el pasaje citado, es clara la intervencién de la voz de Zayas en la
construccién de su personaje, pues los argumentos de la heroina van en
consonancia con lo que la autora argumentd en el Prélogo de las Novelas
amorosas y ejemplares y que entra en clara discusién con los planteos
cldsicos acerca de la inferioridad del alma femenina siendo, segin la

hombres podian no haber elegido a su esposa, pero que una vez casados, bien podian hacer de
las suyas sin ser juzgados. Roca Franquesa, José Marfa La ideologia feminista de dofia Maria de
Zayas, Revista de la Facultad de Filologfa, N° 26.
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doctrina cristiana, que el alma carece de rasgos identitarios, con lo cual,
careceria de sexo.”

Don Manuel seguia haciéndose el enfermo y un dia, yendo dona
Isabel al dormitorio de dofia Eufrosia, él le interceptd y la meti6 en su
dormitorio. Por obra del susto ella se desmayé. Nuevamente aqui puede
verse en el personaje la intromisién de la autora, ya que al relatar ese
suceso, dona Isabel clamard: jAh, flaqueza femenil de las mujeres, aco-
bardadas desde la infancia y aviltadas las fuerzas con ensenarlas primero
a hacer vainicas que a jugar las armas! (222).

Don Manuel aproveché la ocasién para violarla. Viéndola tan eno-
jada cuando ella volvié en si, le dijo que lo habia hecho para tenerla
segura y le dio su palabra de ser su esposo.

Viéndose sin mds opciones que aceptar su desgracia y convencida
por Claudia y por dona Eufrosia, la narradora se enamoré cada vez
mds de don Manuel, al tiempo que llegaba a servir a su padre un nuevo
mozo, el cual, aunque disfrazado®, no era otro que el enamorado don
Felipe que la habia seguido y habia ocultado su verdadera identidad
para poder estar cerca de ella.

Don Manuel comenzé a estar cada vez més esquivo. La narradora
se lamenta de ello, se lamenta de la manera en que quedé presa de una
trampa, cémo su honor fue traicionado:

Enamoréme, rogué, rendime; vayan, vengan penas, alcdncense
unas a otras. Mas por una violencia estar sujeta a tantas desven-
turas, a quién le ha sucedido sino a mi? jAy, damas, hermo-
sas y avisadas, y qué desengafio éste, si lo contempldis! Y jay,
hombres, y qué afrenta para vuestros engafios! jQuién pensara
que don Manuel hiciera burla de una mujer como yo, supuesto
que, aunque era noble y rico, aun para escudero de mi casa no
le admitieran mis padres!, que éste es el mayor sentimiento que
tengo, pues estaba segura de que no me merecia y conocia que
me desestimaba (227).

79 “porque si esta materia de que nos componemos los hombres, y las mugeres, ya sea
una trabagon de fuego, y barro, o ya una mesa de espiritus, y terrones, no tiene mas nobleca en
ellos, que en nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las potencias y los organos, porque
las almas ni son hombres, ni mugeres: que razon ay para que ellos sean sabios, y presuman que
nosotras no podemos serlo?” (Goicoechea, 1989: 49).

80 Con el recurso del disfraz ingresa a la novela uno de los tépicos barrocos por exce-
lencia.
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Lo que a la heroina de Zayas le molesta, mds que la traicién come-
tida sobre su persona, mds que el uso de palabras engafiosas y falsas
promesas, es el agravio hacia su clase, la posicién de vulnerabilidad en
que un inferior, socialmente hablando, deja a quien lo supera en titulos
y dinero. Esta interpretacién se ve reforzada por el siguiente pdrrafo, en
el que dona Isabel explica que don Manuel se mostraba esquivo porque:

habia mds de diez afios que don Manuel hablaba una dama
de la ciudad, ni la mds hermosa, ni la mds honesta, y aunque
casada, no hacia ascos de ningtin galanteo, porque su marido
tenfa buena condicidn: comia sin traerlo, y por no estorbar, se
iba fuera cuando era menester; que aun aqui habia reprensién
para los hombres; mas los comunes y bajos que viven de esto no
son hombres, sino bestias (228).

El juicio de Zayas se descarga aqui contra la mujer de mal vivir. Es
esta la causa de que no se consumen las promesas de don Manuel. Ella
y Claudia, la sirvienta, son las sucesivas ayudantes de don Manuel y, por
tanto, oponentes de dofia Isabel. El juicio moral también se descarga
sobre los rufianes, dado que viven a costa del trabajo sexual de sus mu-
jeres, es decir, que “comen sin traerlo” por usar palabras de la Zayas. Ya
en la Introduccion de la Segunda parte del Sarao y entretenimiento honesto,
Zayas se habia pronunciado contra las malas mujeres: “la mujer falsa,
inconstante, liviana y sin reputacién no se le ha de dar el nombre de
mujer, siendo bestia fiera” (1989:199)

Los celos despertados en dofa Isabel hicieron que don Manuel se
mostrase cada vez mds distante, a pesar del ruego continuo de dofa
Isabel de que pidiera su mano a sus padres “para que siendo su mujer
cesasen estas revoluciones” (232). Nos preguntamos qué revoluciones:
si el trato entre don Manuel y su amante o si los celos de la narradora.
Es probable que estemos nuevamente frente al peso del mandato social
que, en este caso, tendria mds importancia que el amor propio y el
respeto por uno mismo, puesto que dona Isabel no pide a su amante
que cese en el trato con la dama sino que la haga a ella su esposa y asi
su honra se mantendria inmaculada aunque sea a los ojos de todo el
mundo una esposa enganada.
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Don Manuel, viéndose disputado por las dos mujeres, decidid irse a
Sicilia. De esto se enteré un muchacho que se hacfa llamar Luis y que
habia llegado a servir a esa casa pero que en realidad era Felipe, aquel
mozo que pretendia a dofia Isabel pero que no podia cortejarla porque
era pobre y que, profundamente enamorado, la habia seguido hasta
Zaragoza. Fue este personaje el encargado de anunciarle su desdicha a
dona Isabel.

Ella entonces decidié seguir a don Manuel, ayuddndose de un viejo
sirviente. Se hizo pasar por esclava y Octavio la vendié en la plaza pabli-
ca como si fuese una mora, para lo cual se hizo llamar Zelima.

La mera coincidencia hizo que su comprador fuese el mayordomo de
la casa en la que habia entrado a servir don Manuel.

Nos preguntamos qué tan grande es el deseo de satisfacer las necesi-
dades de la honra que llevan a dofa Isabel a ponerse en tan mal traje y
tan mal visto en la época. El disfraz como medio para resarcir la honra
mancillada es un gran tépico barroco, aunque generalmente se trata de
casos de travestismo, como es el caso de Dorotea cuando es descubierta
por el cura y el barbero en E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
o el caso de Rosaura en La vida es suernio, la paradigmdtica pieza teatral
de Calderén de la Barca. Pero en este caso se trata de un disfraz doble-
mente problemdtico porque con él se comete cierta blasfemia al decla-
rarse mora dofa Isabel. Estamos frente a un didlogo conflictivo entre
dos cddigos de honor de la época: por un lado, el honor mancillado de
una dama de linaje que busca ser restaurado y, por otro lado, la simu-
lacién de la pertenencia a una clase social despreciada y temida por la
clase de pertenencia y, con ello, la consecuente negacién de la condicién
de persona cristiana a los ojos de los demis, lo cual puede ser catalogado
de blasfemia. Con el ocultamiento de la verdadera identidad, el juego
barroco de opuestos entre ser y parecer se hace ain mds evidente y la
realidad aparece como un concepto en continua pugna y tensién. Re-
fugiada en el anonimato, dofia Isabel se transformara en una mujer que
sale a la calle a pelear por su honor.

Pero ella ignoraba que no estaba sola: también Luis se habia embar-
cado hacia Sicilia, sirviendo a la misma gente.

En compania de dos que habia en casa, vi a Luis, el que servia
en la mia. Admiréme, y vi que Luis estaba tan admirado de ver-
me en tal hdbito como don Manuel. Y como me tenfa mds fija
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en su memoria que don Manuel, a pesar de los fingidos hierros,
me conocié (243).

El verdadero sentimiento amoroso, aquel que no se ancla en lo efi-
mero del gozo de la carne, hizo que don Felipe pudiese reconocer de
inmediato a su amada, en tanto que don Manuel, que tenia obligacio-
nes morales hacia la dama y no un sentimiento genuino, tuvo sus dudas
acerca de la verdadera identidad de la esclava.

En un almuerzo, Zelima coincidié con Luis, con quien mantuvo la
siguiente charla:

-;Qué fortuna te ha traido, Luis, adonde yo estoy?

-La misma que a ti, sefilora mia; querer bien y ser mal corres-
pondido, y deseos de hallarte y vengarte en teniendo lugar y
ocasioén [...] si él te quisiera y estimara como yo, no estuvieras
en el estado que estds, ni hubieras causado las desdichas suce-

didas. (244-245)

A falta de padre, ya que al principio ignoraba lo sucedido a su hijay
murié al saberlo, y de hermano, puesto que dofa Isabel era hija Gnica
segun nos cont6 al principio, don Felipe/ Luis se convirtié en el hombre
a quien le cabia vengar el honor de la dama. Zayas es consciente de que
dona Isabel sola no podia (o no debia, segiin los mandatos sociales de su
época) vengarse de quien la habia agraviado. Por ello, la autora coloca a
un personaje masculino que funcionard como ayudante en la consecu-
cién del objetivo que el personaje principal se ha propuesto. Dird Luis:

he venido donde me ves, y con el intento que te he manifesta-
do, el cual suspenderé hasta ver si hace lo que como caballero
debe. Y de no hacerlo, me puedes perdonar: que aunque sepa
perderme y perderte, vengaré tu agravio y el mio (246).

Pero su antagonista no se comportaba segin los mandatos sociales
de la época sino segtin los intersticios desde los cuales esos mandatos
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podian ser violados. Don Manuel, al tener la oportunidad de hablar
a solas con Zelima/ dona Isabel no tendria ninglin reparo en mentar
mandatos que valian para las mujeres e ignorar por completo los que a
él le competian en cuanto hombre de linaje. Su descarga para con dofa
Isabel fue profundamente sarcdstica e hiriente:

-;Qué disfraz es éste, dona Isabel? ;O cémo las mujeres de tus
obligaciones, y que han tenido deseos y pensamientos de ser
mia, se ponen en semejantes bajezas? Siéndolo tanto, que si al-
guna intencién tenia de que fueses mi esposa, ya la he perdido,
por el mal nombre que has granjeado conmigo y con cuantos
lo supieren.

Ante ello, dona Isabel reaccioné con el enojo previsible y, para que
entendamos el peso de la honra —en tanto opinién que los demds tienen
sobre un sujeto determinado- en la sociedad barroca, transcribimos un
fragmento de la extensa respuesta: “Estos hierros y los de mi afrenta t
me los has puesto, no sélo en el rostro, sino en la fama” (247).

Al verla tan enfadada, don Manuel comenzé a halagarla y ella volvié
a caer rendida a sus pies. Hicieron las paces, para disgusto de Luis. Sin
embargo, don Manuel volvié a engafiarla.

Ella urdié una trampa para irse a una isla en un barco con don Ma-
nuel y asi hablarle. Pero estando en la isla, llegaron unos corsarios mo-
ros y a ella la creyeron una verdadera esclava mora, a la cual liberaron, y
esclavizaron a don Manuel, a Luis y la duefia de Zelima

Los moros la pusieron a servir a una dama principal, llamada Zaida,
que, a pesar de ser mora, se enamord don Manuel. Don Manuel le pro-
metié casarse con ella si se iban a tierras de cristianos. Asi, Zaida decidié
traicionar a su padre y embarcarse hacia tierras cristianas junto con es-
tos cuatro personajes. Lo mds llamativo de este fragmento de la historia
es el desenfado con que dofa Isabel se convierte en cémplice de don
Manuel para engafar a Zaida y asi obtener la posibilidad de regresar a
Espana y de, finalmente, casarse con don Manuel.

El personaje principal no se estremece para nada ante el dolor ajeno.
Su objetivo es tan claro que no le importa el precio que deba pagar para
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conseguirlo. Muy fuerte es su voluntad de ser bien vista por los hombres
y mujeres de su antiguo entorno.

Los fugitivos llegaron a Cartagena y tomaron el camino hacia Zara-
goza. Al llegar a la casa en que antes vivian don Manuel y dofia Isabel
ya habian transcurrido 6 afios. Cuando finalmente se encontraron ante
la hermana de don Manuel, Isabel descubrié su secreto ante todos, pi-
diendo a don Manuel que reparase su honra casdndose con ella, pero el
traidor se burlé de ella:

Conocido pudiérades tener en mi, desde el dia que me par-
ti de esta ciudad, que pues os volvi las espaldas, no os querfa
para esposa. Y si entonces ain se me hiciera dificultoso, ;cudnto
mds serd ahora, que sélo por seguirme como pudiera una mujer
baja, os habéis puesto en tan civiles empenos? Esta resolucién
con que ahora os hablo, dias ha que la pudiérades tener cono-
cida. Y en cuanto a la palabra que decis os he dado, como ésas
damos los hombres para alcanzar lo que deseamos, y pudieran
ya las mujeres tener conocida esta treta, y no dejarse enganar,
pues las avisan tantas escarmentadas (254).

Nuevamente el discurso de don Manuel evidencia que éste se mueve
con soltura y conocimiento acerca de la desigualdad con que los man-
datos sociales pesan sobre las mujeres a diferencia de los hombres. Re-
cordemos que la mujer era, entre tantas cosas, la encargada de mantener
limpia la honra de una casa, es decir, en ella se depositaba la honra de
una familia y, sobretodo, de un hombre, sea lo que sea que ese hombre
haya sido efectivamente.

Luis, que estaba presente en la conversacién que mantuvieron don
Manuel y dofa Isabel, no pudo contener su furia y, tomando el rol de
vengador — reparador, maté a don Manuel y huyé pronto sabiendo que
la justicia iba a perseguirlo, pues ningtn lazo lo unia a la dama que
vengé. Ante la desgracia, Zaida se matd.

Entonces Isabel, tomd las joyas de Zaida y se refugié en lo de su anti-
guo sirviente Octavio hasta que la justicia dejase de buscarla. Como au-
tocastigo por su perdicién y al no encontrar a Luis / don Felipe, a quien
sentfa que se le debia como esposa por el valor demostrado al haberla
defendido, decidié ser esclava. Nuevamente Octavio fue el encargado
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de venderla y ella entré a servir a la familia de Lisis, la anfitriona del
sarao.

Como dijimos, esta heroina zayesca ha necesitado de un hombre
para recuperar su honra, segun los c6digos de honor de la época. Por
ello, cuando presenta en la historia a don Felipe, dona Isabel dice de él:

pluviera el Cielo le miraba yo bien, o fuera parte para que no
me hubieran sucedido las desdichas que lloro; hubiera sabido
excusar algunas; mas, siendo pobre, ;c6mo le habia de mirar mi
desvanecimiento, pues tenfa yo hacienda para él y para mi; mas
mirdbale de modo que jamds pude dar sefias de su rostro, hasta
que me vi engolfada en mis desventuras (211).

Desde su esquemdtica concepcidn acerca de la honra, dona Isabel no
puede salirse del centro del honor y del sufrimiento y, en consecuencia
con ello, es una heroina banal y egoista en sus planteos:

Sucedié en este tiempo el levantamiento de Catalufa, para cas-
tigo de nuestros pecados, o sélo de los mios, que aunque han
sido las pérdidas grandes, la mia es la mayor: que los muertos
en esta ocasion ganaron eterna fama, y yo, que quedé viva, ig-
nominiosa infamia (212).

La palabra de dona Isabel, como desenganadora, en tanto personaje
de la historia que cuenta es de las més valiosas del Sarao. Cierto es que
en todas las novelas de esta segunda parte las damas cuentan desven-
turas y reflexionan acerca de dichos sucesos y del rol que le ha tocado
cumplir a las mujeres en ellos, pero la mirada de dofa Isabel, cual victi-
ma de un desengano es muy aguda:

iAly, qué a costa mia he hecho experiencia de todo! jAy, mujeres
faciles, y si supiésedes una por una, y todas juntas, a lo que
os ponéis el dia que os dejdis rendir a las falsas caricias de los
hombres, y cémo quisiérades mds haber nacido sin oidos y sin
ojos; o si os desengafidsedes en mi, de que mds vais a perder,
que a ganar! (213)
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La heroina tiene la concepcién de que su infortunio se trata de una
mueca del destino:

Llegamos a la nobilisima y suntuosa ciudad de Zaragoza, y
aposentados en una de sus principales casas, ya descansada del
camino sali a ver, y vi y fui vista. Mas no estuvo en esto mi
pérdida, que dentro en mi casa estaba el incendio, pues sin salir
me habfa ya visto mi desventura; y como si careciera esta noble
ciudad de hermosuras, pues hay tantas que apenas hay plumas
ni elocuencias que basten a alabarlas, pues son tantas que dan
envidia a otros reinos, se empezd a exagerar la mfa, como si
no hubieran visto otra. No sé si es tanta como decian; sélo sé
que fue la que bast6 a perderme; mas, como dice el vulgar, «lo
nuevo aplace».

Su propia historia sirve de advertencia para otras mujeres pero, claro
estd, solo para las de su casta, pues no se duele de los confusos senti-
mientos de Zaida y juzga sin piedad a Alejandra.

“La inocencia castigada”

El tercero de los Desengarios es uno de los mds crueles de los creados
por Maria de Zayas, y recrea una inhumana costumbre: el castigo hacia
la mujer considerada culpable con el emparedamiento®.

Como ya hemos analizado en otras de sus novelas y en funcién del
mandato de la anfitriona de “que los que refiriesen fuesen casos verda-
deros, y que tuviesen nombre de desengafios” (1989:198), se busca ge-
nerar la credibilidad del relato. Por ello, la narradora de este desengano,
que en este caso es Laura, la madre de Lisis, busca ocultar la verdadera
identidad de los personajes dado que el caso es reciente y que atin que-
dan familiares que podrian sentirse agraviados: “En una ciudad cerca de
la gran Sevilla, que no quiero nombrarla, porque ain viven hoy deudos
muy cercanos de don Francisco” (1989:275).

81 La historia de la mujer emparedada se ha convertido en una leyenda popular en
Espana.
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En esta introduccién se presentan los personajes que dardn cuerpo
a esta historia, cuya victima serd dona Inés, la moza casadera. Esta era
totalmente sumisa a la voluntad de su hermano:

lo comunicé con su mujer y con dofia Inés, su hermana, que
como no tenfa mds voluntad que la suya, y en cuanto a la obe-
diencia y amor reverencial le tuviese en lugar de padre, aceptd
el casamiento, quizd no tanto por él, cuanto por salir de la rigu-
rosa condicién de su cufiada, que era de lo cruel que imaginarse

puede (275).

Segtin la novela, Dona Inés no tenia mds voluntad que la de su her-
mano Con ello, vemos cémo Zayas construye un universo en el que las
mujeres son objetos y no sujetos, puesto que ni la posibilidad de elegir
por su propia vida les es dada en la sociedad del seiscientos.

Este primer pdrrafo le permite a la narradora presentar las particula-
ridades de cada uno de los personajes y también deslizar sus comenta-
rios juiciosos acerca del comportamiento de los hombres:

De manera que antes de dos meses se hall6, por salir de un
cautiverio, puesta en otro martirio; si bien, con la dulzura de
las caricias de su esposo, que hasta en eso, a los principios, no
hay quien se la gane a los hombres; antes se dan tan buena
mafa, que tengo para m{ que las gastan todas al primer afio, y
después, como se hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen
morir a puras necesidades de €l a sus esposas, y quizd, y sin
quizd, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas, aborrecidas,
se empefan en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas la

vida (275-2706).

Este personaje no tiene la capacidad de descubrir que no es mejor
el remedio que la enfermedad, puesto que si se sentia apresada por la
cufada malvada, el casamiento serd otro presidio: no hallard bondad
en su marido sino un cimulo de exigencias de honra que el resto de la
sociedad no estd dispuesto a dejarla cumplir.

En el siguiente fragmento, la narradora enuncia una generalidad a
la cual le imprime un cardcter de ley natural que, entiende, serd com-
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partida por el auditorio femenino del sarao y advertida por el auditorio
masculino, ya que su descarga se completa con una clara interpelacién
a los hombres:

;Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablan-
do mds comtinmente, un galdn, de una dama, si se ve aborre-
cida, y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco agasajada
y estimada, sino una desdicha? ;Oh, vilgame Dios, y qué con-
fiados son hoy los hombres, pues no temen que lo que una
mujer desesperada hard, no lo hard el demonio! Piensan que
por velarlas y celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se
engafan. Quiéranlas, acaricienlas y den las lo que les falta, y no
las guarden ni celen, que ellas se guardardn y celardn, cuando
no sea de virtud, de obligacién (276).

La voz autorial emerge como un narrador omnisciente que busca
proclamar su basqueda de justicia. “Esta constante presencia del yo-
narradora es la caracteristica principal de la escritura femenina en sus
comienzos” (Goicoechea, 1989:25).

Mientras dona Inés vivia con su hermano y cunada, nadie la veia ya
que no la dejaban salir. Pero una vez casada, empezaron a verla otros
hombres y descubrieron su belleza. Don Diego, un rico caballero, se
enamoré de ella perdidamente, tan perdidamente que cantaba a su ven-
tana, pero ella y su esposo creyeron que le cantaba a otras damas de su
calle.

Cierto dfa, una mala mujer, not6 las pretensiones de don Diego y
pens6 que tenia servida la ocasiéon de la cual sacar enorme provecho.
Con astucia consiguié que el galdn le confirmara sus sentimientos hacia
dona Inés, diciendo cémo ella entraba a la casa de la dama y c6mo esta
le contaba sus secretos. Gracias a la astucia de la vieja, don Diego pensé
que esta era enviada por la dama y le confes6 su amor y le entreg una
cadena de oro para que interceda ante la dama.

Aqui aparece, por un lado, el tan conocido tépico celestinesco
y, por otro, el valor otorgado en la sociedad de la época al dinero y su
valor en la vida ociosa (Maravall,1968).5

82 Maravall, J. A.: El mundo social de “La Celestina”. Madrid, Gredos, 1968.
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Esta celestina urdié una trampa. Escogié a una prostituta conocida
por ella que fuese parecida a dofia Inés en el cuerpo y en el rostro y
pensé que vistiéndola como se vestia la dama, bien podia engafiar a don
Diego, puesto que ella pensaba que los sentimientos de don Diego se
reducian a un deseo sexual que, una vez satisfecho, caerfa prontamente
en el pasado. Con este plan, se dirigi6 a la casa de dofia Inés.

Y ella, con la arenga y labia necesaria, de que la mujercilla no
carecfa, después de haberle besado la mano, le suplicd le hiciese
merced de prestarle por dos dias aquel vestido que traia puesto,
y que se quedase en prenda de él aquella cadena, que era la mis-
ma que le habia dado don Diego, porque casaba una sobrina.
No anduvo muy descaminada en pedir aquel que trafa puesto,
porque, como era el que dofa Inés ordinariamente trafa, que
era de damasco pardo, pudiese don Diego dejarse llevar de su
engano (281).

Como vemos, la “mala mujer” se comporta del mismo modo que la
Celestina: es tercera, amiga de prostitutas, procura ganar muy fécilmen-
te su pan, es astuta y charlatana. Y hay que reconocer la filiacién con la
obra de Rojas en el tépico de la cadena de oro como parte de pago y en
la construccién de un galdn que, sin apuros econémicos, lleva adelante
una vida ociosa.

La astuta mediadora vistié con ese vestido prestado a la prostituta
cémplice y la llevé a la casa de don Diego, previo encargo de que el
aposento estuviese en penumbras “por el decoro de una mujer de su
calidad y casada” (1989: 282). Por estar oscuro, don Diego reconocié
equivocadamente a dona Inés en el vestido.

Sobre La inocencia castigada hay un valioso estudio de Rice, quien
postula que

“la mujer es rehén de su propio cuerpo. Su forma femenina
produce deseo en los hombres que la dominan por enganos o
violencia. En esta novela, hay un nivel insdlito de subordina-
cién del objeto porque lo femenino es intercambiable, su valor
negociable, y ficilmente trocada por objetos fisicos. Por ejem-
plo, un vestido puede sustituir a la duefia del vestido. [Inés]

128



logra su libertad por medio de la desgracia. Cuando ha perdido
su valor simbdlico, su libre albedrio y el dominio fisico sobre
su cuerpo, es cuando es capaz de descubrirse y convertirse en
sujeto” (Rice, Robin Ann 2009:114).%3

Pensemos que, en realidad, don Diego le hace el amor a un vestido,
puesto que no puede reconocer a su objeto de deseo més alld de la ropa
que habitualmente trae puesta. El sujeto no se diferencia de otros por su
cuerpo, su aroma o la textura de su piel. Entonces, esa locura de amor
en la que ha caido don Diego es tan impostada que es realidad se trata
solo de una locura de amor por si mismo y su necesidad de autocompla-
cencia. Ni distingue a su amada de entre otras ni le interesa valorarla y
respetarla, con lo que las leyes del amor se reducen solo al deseo carnal.

El engano perduré hasta que la mujer debié devolver el vestido. Y
como temid que su engafio se descubriese, le dijo a don Diego que dofia
Inés no lo podia seguir viendo porque su esposo sospechaba de ellos. Al
tiempo, don Diego vio a dofia Inés en la Iglesia y se acercé a hablarle,
recrimindndole que lo tenfa abandonado. Como era de suponer, dofia
Inés no comprendia lo que estaba ocurriendo. El engafo salié a la luz,
cuando don Diego se quejé diciéndole: “no lo podrd negar el vestido
que traéis puesto, pues fue el mismo que llevasteis, ni lo negard fulana,
vecina de enfrente de vuestra casa, que fue con vos” (285).

Ante esa queja, dona Inés comprendié lo que habia ocurrido y cité
a don Diego a su casa para el dia siguiente dado que su marido estarfa
de viaje.

Tomando los recaudos necesarios, cité también al Corregidor: “Y
venido, le puso en parte donde pudiese oir lo que pasaba, diciéndole
convenia a su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha gra-
vedad” (286). Supuestamente asegurada asi su honra, dona Inés explicé
lo acontecido con el vestido y advirtié del engafio a don Diego. La pre-
sencia del Corregidor, que dofia Inés habia cautelosamente prevenido
dado su virtuosismo hizo que se hiciera justicia:

83 Rice Robin Ann (2009). “Embrujos, violencia y clausura: la mujer en “La inocencia
castigada” de Maria de Zayas”. En Revista Destiempos. México, DE. Marzo-Abril. Ano 4. Nu-
mero 19. Disponible en http://www.destiempos.com/n19/rice.pdf.
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A esto salié el Corregidor, y juntos fueron en casa de la desdi-
chada tercera, que al punto confesé la verdad de todo, entre-
gando algunas de las joyas que le habian tocado de la particién
y la cadena, que se volvi6 a don Diego, granjeando de la burla
doscientos azotes por infamadora de mujeres principales y hon-
radas, y mds desterrada por seis afos de la ciudad, no declardn-
dose mds el caso por la opinién de dofia Inés, con que la dama
qued¢ satisfecha en parte, y don Diego més perdido que antes

(287).

A pesar de que el engano salié a la luz, don Diego no quiso conven-
cerse de que esa mujer de la que él gozé no era Dofia Inés y continud
cortejandola, haciendo cada dia mds intenso el asedio a tal punto que,
como el marido de la dama no se encontraba en la ciudad, la pobre
inocente habia cesado hasta de ir a misa por no darle ocasién de impor-
tunarla.

Cierto dia, el galdn le canté un soneto que amenazaba poner en evi-
dencia su cortejo ante los vecinos, con lo que dofa Inés le mandé a de-
cir que “ya sus atrevimientos pasaban a desvergiienzas, que se fuese con
Dios, sin andar haciendo escdndalos ni publicando locuras, sino que
le prometia, como quien era, de hacerle matar” (288). Esto demuestra
ante el auditorio del desengafio y ante los lectores que el virtuosismo
y la inocencia de dofia Inés son extremados y ayuda a generar un gran
sentimiento de empatia con este personaje, con lo que el final de la
historia serd sentido como profundamente injusto por los receptores y
también serd aleccionador para las damas, para no dar cabida a requeri-
mientos de falsas vecinas y no juzgar sin cabal conocimiento cémo han
sido las caidas de las damas honradas, y para los caballeros, que deberdn
velar mds por su honra, viendo en otros hombres la posibilidad de su
deshonra y no en sus virtuosas mujeres.

Ante tal advertencia, don Diego cayé en una melancolia profunda
y, para sobreponerse, decidié contratar un brujo moro, quien mediante
un hechizo hacia que dona Inés fuese de noche (inconsciente) a entre-
garse a don Diego, durante una temporada en que su marido se halla-
ba ausente de la casa. De dia, ella se despertaba pensando que habia
sonado y sin comprender por qué tenia esos suefios si ella no le tenfa
ninguna voluntad a don Diego.
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-iQué es esto, desdichada de mil;Pues cudndo he dado yo lugar
a mi imaginacién para que me represente cosas tan ajenas de
mi, o qué pensamientos ilicitos he tenido yo con este hombre
para que de ellos hayan nacido tan enormes y deshonestos efec-
tos? jAy de mi!, ;qué es esto, o qué remedio tendré para olvidar
cosas semejantes? (292).

Cierto dia, la dama salié a la calle casi desnuda porque sus criadas
habian llevado a lavar sus ropas. Fue la coincidencia que pasaran por
alli su hermano y el Corregidor y asombrédndose de la vision la siguieron
hasta la casa de don Diego. Al verse nuevamente ante el Corregidor, el
caballero debié admitir el hechizo y su culpa. Y si bien el hechizo salié
a la luz, su hermano creyé burlada la honra de su familia, por lo que
comenzd a pergefar su venganza.

Con esto mandé el Corregidor poner a don Diego en la cdrcel a
buen recaudo, y tomando la encantada figura, se fueron a casa de dofia
Inés, a la cual hallaron haciendo las ldstimas dichas, sin que sus criadas
ni los demds fuesen parte para consolarla, que a haber quedado sola, se
hubiera quitado la vida. [...] como vio al Corregidor y a su hermano,
se arrojo a sus pies pidiéndole que la matase, pues habia ido mala, que,
aunque sin su voluntad, habfa manchado su honor. Don Francisco,
mostrando en exterior piedad, si bien en lo interior estaba vertiendo
ponzofa y crueldad, la levantd y abrazd, teniéndoselo todos a nobleza,
y el Corregidor le dijo: “-Sosegaos, sefiora, que vuestro delito no merece
la pena que vos pedis, pues no lo es, supuesto que vos no erais parte para

no hacerle” (295-296).

Sin embargo la historia no tiene el final que haria justicia a la ino-
cente dama, sino todo lo contrario. Regido por la mirada social y por
unos cédigos del honor absolutamente crueles e injustos, don Francisco
no pudo aceptar la verdadera inocencia de su hermana y defender a su
familia del honor mancillado ante el juicio moral de su entorno. Esta
imposibilidad se vio acrecentada por el mal consejo de su esposa, quien
“decia que dofia Inés debia de fingir el embelesamiento por quedar libre
de culpa” (296). Por ello, don Francisco mandé llamar a don Alonso, el
marido de dofa Inés, pidiéndole que antes de ir para su casa pasase por
la suya y mantuviese su venida en secreto. Llegé a casa de su cunado y,
al enterarse de lo acontecido, sintié que su horna se habia visto burlada,
por lo que se sumé a los planes de sus cunados:
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Y sabido todo el caso como habia sucedido, entre todos tres
habia diferentes pareceres sobre qué género de muerte darfan a
la inocente y desdichada dofia Inés, que aun cuando de volun-
tad fuera culpada, la bastara por pena de su delito la que tenfa,
cuanto y mds no habiéndole cometido, como estaba averigua-
do. Y de quien mds pondero de crueldad es de la traidora cufia-
da, que, siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella (297).

En este fragmento vemos cémo Laura, la narradora o, también, el
yo-autorial, toma claramente partido acerca de la responsabilidad que
las mujeres tienen en el juicio y sufrimiento de sus congéneres y cémo
elevan su reputacién y su honra a causa de la posicién moral que toman
frente al mal paso dado por otras, mds atin en este caso, en que la otra,
o sea dofa Inés, no errd a consciencia y voluntad.

Marido, hermano y cufada, decidieron mudarse de ciudad para
mantener viva su reputacién. Noticia que dona Inés, nuevamente vic-
tima de su inocencia, recibié con agrado pues vio en la mudanza la
posibilidad de volver a comenzar su vida y recuperar su honor.

Ya en la nueva casa encerraron a la pobre dofia Inés en un mintsculo
espacio del tamano del hueco de una chimenea, en el que no podia re-
costarse, solo estar de cuclillas, ubicado en el tltimo aposento de la casa,
de manera tal que nadie pudiese oir sus llantos y sus ruegos. Solo habian
dejado un pequefio orificio por donde respirase y se alimentase y nin-
guno de los tres se dolia de su suerte ni se conmovia con sus lamentos.

Su cufiada era la que peor la trataba “cada vez que la llevaba la co-
mida, le decia mil oprobios y afrentas” (299), con lo que se abona la hi-
pétesis de que la rigida estructura patriarcal es sostenida, en gran parte,
por las propias mujeres.

Pasaron seis anos en esta situacion, hasta que en la casa vecina fue a
vivir una mujer, cuya sirvienta escuché el lamento de dona Inés y, do-
lida con sus testimonios, le prometié encargarse de liberarla. Dio parte
de lo sabido a su duena y prontamente fueron ambas a lo del Arzobispo
y también buscaron al Asistente para que imprimieran el acto de libera-
cién con su autoridad.

Asi, marido, hermano y cunada fueron apresados y dofia Inés, libera-
da. Al escuchar la historia de boca de su propia protagonista,
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se indigné tanto el Asistente, que al punto los mandé a todos
tres poner en la cdrcel con grillos y cadenas, de suerte que no
se viesen los unos a los otros, afeando a la cunada mds que a los
otros la crueldad, a lo que ella respondié que hacia lo que la
mandaba su marido (304).

En este fragmento vemos c6mo la crueldad femenina se escuda en
los mandatos masculinos y, con esto, podemos deducir el juicio implici-
to sobre el accionar de las mujeres que asumen tan extremadamente los
mandatos sociales que no pueden ver que pecan contra los principios
cristianos de caridad y misericordia. La nobleza espafiola, orgullosa de
su condicién de cristiana vieja, no puede (o no quiere) ver la disonancia
entre los mandatos de su credo, fundamentalmente el del amor incon-
dicional al préjimo, y los cédigos sociales. O superpone un cédigo con
el otro y de la mezcla resultante acttia en funcién de conveniencias es-
trictamente personales.

Donfia Inés apenas si era una sobreviviente: habia perdido la vista por
la eterna oscuridad en que vivia, sus pies estaban muy danados porque
se los orinaba y defecaba encima, y estaba muy delgada. La vecina fue
la encargada de propiciar el mejoramiento de dona Inés, a quien hos-
pedé en su casa y cuid6 con ternura, con lo que la victima inocente fue
recuperando su belleza, aunque ya no su vista, puesto que quedé ciega
para siempre. Cuando se curé totalmente, la pusieron en un convento.

La justicia cayé sobre sus victimarios:

El Asistente sustancid el proceso de los reos, y averiguado todo,
los conden a todos tres a muerte, que fue ejecutada en un ca-
dalso, por ser nobles y caballeros, sin que les valiesen sus dine-
ros para alcanzar perdén, por ser el delito de tal calidad (304).

Lamentablemente, el castigo ejemplar llega demasiado tarde para
tan crueles personajes. Pero Laura, la narradora, cierra su relato plagado
de advertencias, procurando asi que las oyentes (y las lectoras) sean mds
cautelosas en materias de la honra:
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La narradora vuelve a darle visos de veracidad al relato, con lo que la

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que ya
digo me le contd quien se hallé presente. Ved ahora si puede
servir de buen desengano a las damas, pues si a las inocentes
les sucede esto, ;qué esperan las culpadas? Pues en cuanto a la
crueldad para con las desdichadas mujeres, no hay que fiar en
hermanos ni maridos, que todos son hombres. Y como dijo el
rey don Alonso el Sabio, que el corazén del hombre es bosque
de espesura, que nadie le puede hallar senda, donde la crueldad,
bestia fiera y indomable, tiene su morada y habitacién.

Este suceso habrd que pasé veinte afos, y vive hoy dofna Inés, y
muchos de los que le vieron y se hallaron en él; que quiso Dios
darla sufrimiento y guardarle la vida, porque no muriese alli
desesperada, y para que tan rabioso lobo como su hermano, y
tan cruel basilisco como su marido, y tan rigurosa leona como
su cufiada, ocasionasen ellos mismos su castigo (305).

advertencia cobra mayor fuerza.

Albers y Feten (2009:24)* hablan aqui de una transgresiéon moral
que se produce en la excesiva violencia con la que la que se culpa a la
mujer. Desde nuestro punto de vista, en La inocencia castigada la ma-
yor transgresién se produce en el orden del discurso moral, ya que la
novela sirve para alterar la supuesta coherencia del discurso dominante
del honor y pone de manifiesto la complejidad que lo conforma y las
inevitables contradicciones en las que su implementacién hace caer a

los personajes.

84

Albers, 1. y Felten, U. (eds.) Escenas de transgresion. Maria de Zayas en su contexto

literario-cultural. Iberoamericana, Madrid, 2009.
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Anilisis e interpretacion de “La mas
infame venganza” y “El verdugo de su
esposa’

Maria Victoria Martinez

“La mds infame venganza”

La narracién de Lisarda -“la segunda en dar desenganos a las
damas, de que deben escarmentar en sucesos ajenos, para no dejarse
engafar de los hombres”- se desarrolla en la ciudad de Mildn; su prota-
gonista, Octavia, es “una de las hermosisimas mujeres de aquel reino”
(2014: 72), cuya gran belleza se ve opacada en parte por pertenecer a
una familia medianamente acaudalada.
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En pareja condicién de hermosura y distincién se presenta a
) y
Carlos -“hijo de un senador, mozo, galin, entendido y rico”-, quien “se
J g y q
4 ./ ’ »
enamoré de ella, viéndola en un festin.” (2014: 72)

Segtin considera Octavia, Carlos “era rico y no se habia de casar
con quien no lo fuese”, por lo que procura contener sus propios senti-
mientos y sofrenar las aspiraciones del galdn. Sin embargo, cegada por
sus promesas, halagos y suspiros, la incauta muchacha cede finalmente
a sus deseos, todo ello relatado en medio de las exaltadas imprecaciones

de Lisarda / Zayas:

iQué liberal promete Carlos, y qué ignorante cree Octa-
via!l Liviandad me parece; mas vaya, que ella se hallard burlada;
que promesas de rico a pobre pocas veces se cumplen, y mds en
casos amorosos (...) Rindiése Octavia, joh, mujer fécil! Abrié
a Carlos la puerta, joh, loca! Entregéle la joya mds rica que una
mujer tiene, joh, hermosura desdichada! (2014: 77)

La relacién amorosa se sostiene durante un tiempo, en el que
Octavia espera vanamente el cumplimiento de las promesas matrimo-
niales de su amante. El padre de Carlos, por su parte, concierta un
enlace muy conveniente para su hijo con Camila —“de edad de veinte
afos, medianamente hermosa y sumamente rica, si bien la mayor ri-
queza de Camila era la vircud.” (2014: 80) Carlos, ya cansado de su
antigua amante, pergefia una estrategia por la cual convence a Octavia
de retirarse a un convento. Una vez libre, celebra con gran pompa su
matrimonio, “enamorado de Camila, que aunque no muy hermosa, el
trato y ser ropa nueva le hacfa de apetecerla.” (2014: 82)

Don Juan, el hermano menor de Octavia, regresa por entonces
a Mildn dispuesto a vengar la pérdida del honor de su familia. Ahora
bien, la inclinacién de don Juan, segun la narradora, es “mds ajustada
a travesuras y desgarros que a prudencia” (2014: 83); razén por la cual
decide efectivizar su venganza en la persona inocente de la reciente des-

posada.

A este fin, “empezé a enamorar a Camila con aquello de lo ren-
dido, afectuoso y tierno, acreditdndose de amante con suspiros y ele-
vaciones, de que saben muy bien los sefiores hombres el arancel, que
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para tales engafos son muy diestros.” (2014: 84) Ante el rechazo de la
muchacha, quien no participé a su esposo de estos intentos, el libertino
don Juan decide tomarla por la fuerza; para consumar su accién ingresa
entonces a su cdmara, disimulado con vestidos femeninos, y “tenién-
dole la daga puesta al pecho, tan junta, que atin matizé la punta con la
inocente sangre de la desdichada dama, que (...) no tuvo fuerzas para
defenderse.” (2012: 85) A fin de deshonrar a Carlos, don Juan se jacta
publicamente de su accién; Camila, en tanto, busca momentineo refu-
gio en un convento.

Cuando Carlos toma noticia de su agravio culpa a Camila de
lo sucedido y comienza a odiarla, a tal punto que decide darle muerte;
para lo cual hace preparar una pocién que le provoca una lenta agonia,
pues “fue el caso que no la quité el veneno luego la vida.” (2014: 86)
Para mayor sufrimiento, la inocente Camila debe sufrir largos meses
de postracién, con su cuerpo brutalmente deformado, pues “hinchése
toda con tanta monstruosidad, que sus brazos y piernas parecian unas
gordisimas columnas, y el vientre se apartaba una gran vara de la cin-
tura; sélo el rostro no tenfa hinchado.” (2014: 86) Pasados seis meses,
Camila finalmente muere; un cuadro “sorprendente” de “yuxtaposicién
de la belleza con la violencia” (Vollendorf: 2005, 116), muy al gusto de
la estética barroca.

La narradora cierra su historia con la partida de Carlos, del que
nunca mds se tuvo noticia, y con la entrada en religién de Octavia,
quien hallé finalmente un refugio de paz en la vida conventual.

En la historia narrada por Lisarda se hacen presentes algunos te-
mas centrales del interés de la autora. Pérrafo tras pdrrafo se insiste en la
advertencia a las mujeres, en un intento reiterado por hacerles abrir los
ojos a los enganos masculinos: “este es el mismo desengafio, hermosas
damas; no credis que ningtin hombre lo que no hace enamorado lo hard
después arrepentido”. (2014: 77) Pues, segun evidencia la narradora, la
contracara del placer de los hombres se halla, finalmente, en el dolor de
las mujeres. Por momentos, en el amargo tono de algunas afirmaciones
se trasluce el mensaje del yo autorial, constatador de la desdichada si-
tuacién de sus congéneres:
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iAh, desdichadas mujeres, que el mismo martirio con-
servdis por no perderle! jDichosas muchas veces las que libres
de tal mal conservdis la vida en quietud, sin estar agradando un
tirano, que cuando mds propio le tenéis mds perdido! (2014:
78)

Fiense, fiense, que al cabo se hallardn como Octavia se
hallé: sin esposo, sin honor y atn sin amante, que Carlos aun
de setlo estaba arrepentido. Carlos no alcanzaba, y se desespera-
ba. Carlos alcanzd, y se arrepiente. Y es lo peor que este Carlos
debié de procurar muchos Carlos, que aunque en todos tiem-
pos los ha habido, y hoy lo son todos y todas son Octavias, y ni
ellos se arrepienten de serlo, ni ellas tampoco, cayendo cada dia
en los mismos hoyos que cayeron los pasados. (2014: 79)

Si bien en un momento la voz narradora parece excusar las in-
conductas masculinas, sustentadas muchas veces en las flaquezas feme-
ninas —“en esto se ve cudn flacas son las mujeres, que no saben perseverar
en el buen intento. Y aun por esta parte disculpo a los hombres” (2014:
76)-, Lisarda concluye finalmente en la queja frente a una estratagema
masculina permanente: la de la falsedad y el egoismo: “jAy, hombres,
y cémo sois causa de tantos males!” (...) “;Ah, qué se les pudiera decir
ahora a los hombres, infamando a Carlos de engafiador, de falso y mal

caballero!” (2014: 79)
Segin sefiala Claudio Cifuentes Aldunate (2009: 54-55), en los

desengafios resulta posible reconocer cinco pasos estructurantes:

*  Atraccién y complementariedad entre los actores a través de be-
lleza, nobleza y riqueza.

* Relaciones arbitradas por un cédigo social estricto de pasos pre-
vios al conocimiento carnal de los agentes.

* Subterfugios y estrategias masculinas para burlar ese codigo: de-
claraciones, promesas, insistencias, vs. resistencia de la mujer.

*  Obtencién de la relacién deseada y olvido de las promesas por
parte del hombre.

* Castigo de la mujer, con la muerte, por error cometido o por
sospecha marital.
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Este esquema estructurante resulta valido en gran medida para
“La mds infame venganza’; en efecto, tal como afirmamos, tanto Carlos
como Octavia gozan de “belleza, nobleza y riqueza”, si bien esta tltima
no en la misma proporcién. Asi también estdn presentes la repetida de-
manda amorosa del galdn, mediada por un arsenal de recursos retdricos
puestos en juego para la consecucién de sus deseos; asi como la reticen-
cia inicial de Octavia, finalmente vencida, seducida y abandonada.

Las relaciones entre los sexos en la época, regidas por un “cédigo
social estricto”, son parcialmente acatadas ante el desborde de la pasién
amorosa. Tal es el caso de la protagonista: “No miré Octavia mal a
Carlos; mas (...) no tuvo por acertado empefarse en amar menos que
a quien pudiese ser su esposo, y que ya que su desdicha la encaminase
a rendirse, fuese obligando a serlo.” (2014: 70) Octavia, aparentemente
resignada a su destino, acepta la palabra de esposo de Carlos, y se entre-
ga sin mds a sus deseos. El amante, por su parte, promete vanamente lo
que no ha de cumplir: “yo os daré, no una vez, sino mil, la fe y palabra
de ser vuestro esposo” (2014: 74); mds adelante, habiendo prometido
desposarse con ella ante testigos, se verd precisado a acumular engafios
y pretextos para salir del compromiso, a los que involuntariamente co-
laborard todavia la enceguecida Octavia:

Cuando te rogaba con tantas ansias que me hicieras de todo
punto dichosa, no era por temer que me habias de faltar a la pa-
labra dada, sino por escapar de esta tempestad con honor, y t
sentfas que era desconfianza de tu amor; que si estuvieras casa-
do conmigo, a lo hecho ;qué podia hacer tu padre? (2014: 81)

En este punto resulta evidente el contraste de intenciones que
animan a uno y otro personaje: en tanto que la dama se entrega a su
enamorado confiada en su palabra de caballero -con la expectativa de
formalizar en un futuro sus amores con la unién matrimonial-: “te digo
que, menos que siendo mi esposo, no pidas mds ni alcanzards mds”
(2014: 76), afirmard Octavia en principio. Luego, una vez entregada a
su enamorado, pues -“queria Octavia marido de las prendas de Carlos,
y asi, pareciéndole que con el dote de la hermosura le bastaba, acept6”
(2014: 74)-, aparecerd “en el balcén muy triste y llorosa, como la que
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mis sentia el estar apartada de su esposo, que tal creia ella que era Car-

los.” (2014: 75)

El galdn, por su parte, aspira meramente a la seduccién y la con-
quista, obediente a lo dispuesto por su padre, quien desea para su hijo
un matrimonio econémicamente conveniente: “Muy cautivo se hallé
Carlos de la belleza de Octavia, mas no con el pensamiento que ella
tenfa, que era el matrimonio, porque en tal caso no pensaba Carlos salir

de la voluntad de su padre.” (2014: 73)

Lograr la rendicién de Octavia es para él un desafio, que en un
punto llega a plantearse en términos de estrategia militar; en la lucha
entre los sexos, segun la presenta Lisarda, el cuerpo femenino cobra el
valor simbélico de un botin de guerra, otro motivo muy caro a la esté-
tica del barroco:

Pareciéle, como Octavia no estaba muy sobrada mds
de una honrada medianfa que alcanzaban sus padres, que con
joyas y dineros conquistaria este imposible de hermosuray, a no
bastar, valerse de la fuerza o de alglin engano; que esto es echar,
como dicen, por el atajo. Y asi, empezd primero la conquista
de este fuerte, después de haber minado con las balas de los
suspiros y con el asistencia en su calle de noche y de dia. (...)
iQué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfia!
Todas cuantas defensas le pueden poner, rinde, como sucedié

en Octavia. (2014: 74)

Una vez entregada a sus amores, Octavia empieza a temer por
su suerte, enteramente dependiente de la voluntad de su amante; de alli
la admonicién de Lisarda / Zayas: “En la hermosura te fias, sin mirar
que es una flor que, en manosedndola un hombre, se marchita, y en
marchitdndose, la arroja y la pisa.” (2014: 77) Cuando Carlos -ya has-
tiado-, comience a manifestarse menos demostrativo, padecerd hasta el
infortunio de que se le niegue su propia satisfaccién, explicitada en el
relato de Lisarda: “después de que la habia aborrecido, si no era a fuerza
de ldgrimas, no podia alcanzar (de Carlos) tal favor.” (2014: 80) Para
reforzar el sufrimiento de la enamorada, la narradora emplea imdgenes
que vinculan el amor con la tortura: cuando Carlos “se desnudé y puso
en el lecho, haciendo ella lo mismo, para que en aquel amoroso potro
confesase, apretado de los lazos que le pusiese al cuello.” (2014: 80)
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La voz admonitoria de Lisarda / Zayas, insistird en este punto
en su mensaje a sus congéneres: ;Oh, qué de engafios han padecido
por esta parte las mujeres, y qué de desenganadas tienen los hombres,
cuando ya no tienen remedio!”. (2014: 73)

En la trama de intercambios sociales tejida en torno a estos per-
sonajes se transparenta, ademds, un sistema de valores clasista sustenta-
do por la autora, por el cual se sobreentiende la atraccién de los igua-
les en clase, fortuna y condicién. De alli las prevenciones iniciales de
Octavia ante el asedio de Carlos, pues “era cuerda, y noté que ya no es
dote la hermosura, y que Carlos era rico” (2014: 72); prevenciones que
se ven al tiempo confirmadas con la aparicién de Camila. El padre de
Carlos, para quien “no habia hasta entonces nacido mujer que igualase
a su hijo (...) aplic6 luego tal joya para su hijo, y (...) se lo comunicé,
engrandeciendo las partes de Camila y el acierto en que fuese su esposa”
(2014: 80); un acuerdo matrimonial que ratifica, en definitiva, las pre-
venciones de Octavia y los prejuicios clasistas de la instancia autorial.
Ademds de ensalzar a Camila, el senador reprocha a Carlos su relacién
con Octavia, ya publicamente conocida,

diciéndole lo mal que parecia en Mildn, aun que la estimase
por amiga, cuanto y mds tomarla por mujer; pues una mujer
que se habia rendido a él, ;qué confianza podia tener que no
se rindiese a otro?, y que la hermosura de todos era apetecida.

(2014: 80)

Los amores de la muchacha con Carlos, de todos conocidos,
implican para ella la perdicién y el aislamiento social: “toda la ciudad lo
murmuraba, retirindose las sefioras de comunicar ni ver a Octavia, por
estar su fama tan oscurecida.” (2014: 79)

En este punto, la autora expone a través del relato de Lisarda
otra faceta de su mirada sobre los cédigos sociales vigentes; pues pone
en evidencia los supuestos valores de la clase noble, orgullosamente de-
tentados por los varones, quienes finalmente se reiteran en la bajeza
de sus comportamientos. Asi, el ataque vengativo de don Juan contra
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Camila, quien “pensé una traicién que s6lo se pudiera hallar en un bajo
y comun hombre, y no de la calidad que don Juan era.” (2014: 84)

Conforme a esta declaracién, cabe inferir que para Lisarda /
Zayas hay ciertos comportamientos esperables para los distintos esta-
mentos sociales; en particular, para la clase noble cabe esperar un com-
portamiento que no desdiga de su sangre y nacimiento. Sin embargo,
tanto la conducta de don Juan como la de Carlos no estdn a la altura de
estas expectativas; en efecto, el hermano de la protagonista “se propuso
quitarle a Carlos el honor con Camila, como él se le habia quitado a
él con Octavia.” (2014: 84) Para mayor vileza en su accionar, tal como
ya sefialamos, don Juan acude a casa de Camila disimulado con ropas
femeninas®; y una vez cumplida su accién, sale del cuarto proclamando
a voces la consumacién de su venganza. Carlos, por su parte, maltrata
y somete a Camila a su desprecio por mds de un ano; finalmente, le da
“un veneno para matarla.”

En relacién con este punto, Nadia Avendano (1995: 39) afirma
que la autora “utiliza subtextos masculinos como el del honor” para
enfatizar “el desorden inherente en el discurso patriarcal para silenciar y
controlar a la mujer.” Resulta evidente asi la intencién critica autorial,
pues ;A donde quedé el “noblesse obligue” esperable de las clases bien
nacidas? Mostracion palmaria, en definitiva, de la enorme decadencia
de costumbres de la nobleza castellana, segtin la mirada zayesca.

La violencia y el sufrimiento representados ilustran la doble
moral del patriarcado, uno de los principales factores responsables de
la situacién de las mujeres. El cuerpo femenino -campo de batalla en la
guerra entre los sexos-, frecuentemente aparece maltratado, violentado
y torturado, haciendo visible asi la misoginia social imperante; repre-
sentacién metonimica en el espacio doméstico, ademis, de la violencia

en la sociedad espafola del siglo XVII (Vollendorf: 1995).

Los cuerpos maltratados ponen en evidencia, finalmente, las in-
justicias de un sistema cultural que autoriza a los hombres a canalizar

85 Rosa Ana Escalonilla Lépez (2002: 728), recoge distintos testimonios de la diferente
valoracién que se hacfa en la comedia del Siglo de Oro del trasvestido frente a la trasvestida: “El
vestido femenino menoscaba la reputacién y el honor del hombre que lo lleva: es un traje infa-
mante. El traje masculino da fama y honor a la mujer que se disfraza con ¢él.” (Charles Vincent
Aubrun (1968, 209). La idea es compartida por Becker (véase Canavaggio, Jean, “Los disfraza-
dos de mujer en la comedia”, (1978: 148), quien considera “el disfraz varonil de la mujer como
valorizante y grato, y el femenino del hombre como vergonzoso por parecer afeminamiento, o
sea, paso de una categoria superior a una inferior.”
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sus propios temores y sospechas en la agresion a las mujeres. Por ello, al
tiempo que otorga una voz a los personajes femeninos, la escritura de
Zayas intenta autorizar y hacer valer la denuncia de sus testimonios y
experiencias.

En relacién con este punto Lisa Vollendorf (1995) alude a Mi-
chel Foucault y su andlisis de la exposicién y uso escarmental del cuer-
po, propia de la justicia penal en el siglo XVII. Tal como comenta la
autora, en Vigilar y castigar se afirma que la manipulacién y tortura
corporal de un acusado —instrumento vélido para la obtencién de /z
verdad, frecuentemente en un espacio publico central-, termina por ser
usada por las diversas instancias de poder como mecanismo de control
social por el temor.

Cuando Zayas excluye a los hombres de tomar la palabra en
los Desenganos, para dejar oir sélo voces femeninas que relatan casos
verdaderos, las narradoras focalizan frecuentemente la atencién hacia el
cuerpo victimizado de sus congéneres; grafican de este modo -de ma-
nera perdurable para el auditorio-, “los terrores que experimentan las
mujeres que, las més de las veces, resultan en la muerte”, mds alld de su
culpa o su inocencia. Pues a menudo los personajes femeninos mueren,
simplemente, porque sus protectores masculinos deciden consciente-
mente poner fin a su existencia. De alli la explicita advertencia de Lisar-
da: “No tengo que decir a las damas otro desengafio mayor que haber
oido el que he contado, mas de que ni las culpadas ni las sin culpa estdn
seguras de la desdicha, que a todas se extiende su jurisdiccién”. (2014:

87)

El cuerpo deformado de Camila -sometido a una lenta degrada-
cién progresiva, provocada por el veneno-, da cuenta asi del arbitrario
poder que la sociedad confiere a los varones, de igual manera que “los
cuerpos mutilados y castigados por la Inquisicién servian como recor-
datorios macabros del poder de la ciudad y los gobiernos reales sobre
aquellos que se atrevieran a desafiar su autoridad.” Vollendorf (1995)

Desde esta perspectiva resulta posible entender, asi también, los
frecuentes desmayos, fiebres y males corporales que sufren las protago-
nistas de los relatos -empezando por la propia Lisis-, ya que el cuerpo
femenino se constituye en metaférica pagina sobre la cual se escriben
los sufrimientos y dolores del amor.
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En el relato se hacen presentes, también, otros temas vinculados
con los reclamos autoriales en favor de la mujer; asi, el estatuto juridico
femenino se pone en evidencia de manera reiterada, cuando se insiste
en la responsabilidad del hermano menor, “muchacho, y no muy bien
inclinado”, en relacién con la conducta de Octavia; por ello, segtin el
relato hipécrita de Carlos, su padre puede hacer buscar a don Juan, “y
le obligard con decirle tus flaquezas a que te dé el merecido castigo”.
(2014: 81) Asi también, para amedrentar a la muchacha y poder cum-
plir sus planes, alude a “la ira de tu hermano, adonde corra riesgo tu
vida y la mia.” El propio Juan, por su parte, amonesta a Octavia “pues
habia sido loca y liviana”, y la insta a “tomar el hébito y ser religiosa,
pues no habia otro remedio, si no queria perder la vida a sus manos.”

(2014: 83)

La huida al convento, y muchas veces la opcién por la vida
religiosa, representan a menudo en los relatos una solucién de vida y
un refugio para la mujer, frente a los peligros que corre en el mundo.
Asi, Camila “tomé algunos dineros y joyas (...) y se fue a un convento,
debiéndole en esto mds la vida que la inocencia, porque encubrirselo
a Carlos era imposible.” Octavia, por su parte, “profesd, siendo la mds
dichosa, pues trocé por el verdadero Esposo el falso y traidor que la
engand y dejé burlada.” (2014: 86)

En relacién con este punto, Sandra Foa (1978: 132) sostiene
- . <« » .
que en los Desengarios se hace evidente la “repulsa total” de Zayas hacia
el matrimonio®; si bien la autora no rechaza el sacramento del matri-
monio en si, repetidas veces sus protagonistas se niegan a él, para elegir
el retiro de la vida conventual; asi, la renuncia al mundo aparece como
“una consecuencia de la lucha esencial entre hombres y mujeres.”

“El verdugo de su esposa”

86 Para mejor sustentar estas afirmaciones, Foa introduce en su trabajo algunas citas de
un tratadista de la época, el tedlogo jesuita Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658): “Tampoco
busque libertad la casada, sino permanezca en la sujecion de su marido, a quien ha de mirar
como a Cristo y sufrirle como a tal (...) Dijo uno que el matrimonio era la religién mds estre-
cha; la verdad es que es estado de mds pena que el de religién, y el rendimiento que ha de tener
una mujer a su marido ha de ser para pasar con gusto atin més estrecha obediencia (...)”
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Maria de Zayas -en su intento por advertir a las mujeres acerca
de su verdadera situacién, segtn ella la entiende-, recrea frecuentemen-
te en sus relatos historias que revelan el egoismo, lujuria e inconstancia
de los actores masculinos, y el maltrato a que son sometidas las mujeres;
historias cuyos tintes se tornan mds oscuros desde las Novelas a los Des-
enganos.”’

Ejemplificaremos algunas de estas afirmaciones con elementos
tomados de “El verdugo de su esposa’, tercero de los desenganos, narra-
do por “la hermosa Nise”. La historia se centra en torno a dos amigos,
don Juan y don Pedro; y la bella y fiel mujer de éste tltimo, Roseleta.®
Desafortunadamente para ella, don Juan se siente prendado de su be-
lleza, por lo que emprende su afanoso asedio. Si bien en un principio
hay en él una lucha entre deseo sensual y obligacién moral, finalmente
vence el primero; Roseleta, indignada, informa a su esposo que su ami-
go intenta quitarle el honor.

Don Pedro urde una trama para vengarse secretamente de esta
afrenta; pero cuando don Juan se dirigia a “gozar toda su gloria en bra-
zos de Roseleta”, es escarmentado por ciertos sucesos de intervencién
sobrenatural. Advertido de su demasia, se arrepiente y confiesa sus ye-
rros ante don Pedro; finalmente decide aislarse de la vida del mundo, y
acogerse al retiro de un monasterio, en donde termina sus dias en santa
paz.

Don Pedro comienza entonces a desconfiar de la conducta de su
mujer, y mds cuando entra en tratos con Angeliana, antigua amante de
don Juan. Esta, despechada por haberlo perdido, convence a don Pedro
de la mala conducta de su esposa; con lo que finalmente don Pedro
decide acabar con su vida, desangrdndola.”

87 Tal como lo reflejan las palabras finales de Lisis, en “Estragos que causa el vicio™:
“;qué mds desenganos aguarddis que el desdoro de vuestra fama en boca de los hombres? ;Cudn-
do os desenganaréis de que no procuran mds de derribaros y destruiros, y luego decir atin mds
de lo que con vosotras les sucede? ;Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y oido,
no reconoceréis que en los hombres no dura més la voluntad que mientras dura el apetito, y en
acabdndose, se acabé? (...) cada dia, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en
peor. ;Por qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la
opinion y la vida en las crueles manos de los hombres?” (2014: 268)

88 En la presentacién de los personajes centrales y en los inicios de la trama el relato
resulta clara la influencia de Lotario, Anselmo y Camila, los protagonistas de “El curioso im-
pertinente” cervantino.

89 Segin escribe Faye (2009: 138), ya Amezia sefialaba que “la sangria de Roseleta en
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A pesar de las murmuraciones, el reciente viudo volverd a casarse
rapidamente, esta vez con la misma Angeliana, “con quien vivé en paz,
aunque no seguros del castigo de Dios, que si no se les dio en esta vida,
no les reservaria de él en la otra.” (2014: 101) Roseleta -victima ino-
cente del absurdo, confiada en su marido ante los asedios de un falso
amigo-, terminé lavando con su propia sangre su inocencia.

Previo al comienzo de su relato, la instancia autorial realiza, por boca
de Nise, algunas consideraciones estrechamente ligadas a los temas cen-
trales de la protesta feminista de Zayas. La voz narrativa cobra de este
modo -en distintos momentos-, un perfil que se identifica con el de la
propia autora, como enunciadora explicita que sefiala claramente su
advertencia a las mujeres:

Y como nuestra intencién no es de sélo divertir, sino de acon-
sejar a las mujeres que miren por su opinién y teman con tan-
tas libertades como el dia de hoy profesan (...) y también por
defenderlas (...) con estas prevenciones dichas, prosigo de esta

suerte. (2014: 89)

Para reforzar su posicién enunciadora, la voz autorial insiste en le-
gitimarse a si misma como tal, a la par que convalidar su proceso de
escritura:

si acaso pareciere que los desengafios aqui referidos, y los que
faltan, los habéis oido en otras partes, serd haberle contado
quien, como yo y las demds desengafiadoras, los supo por ma-
yor, mas no con las circunstancias que aqui van hermoseados,
y no sacados de una parte a otra, como hubo algin lego o en-
vidioso que lo dijo de la primera parte de nuestro sarao. (2014:

89)

Asi también, para asegurar el valor y alcance de su mensaje,
insiste en afirmar la veracidad de los sucesos narrados:

“El verdugo de su esposa” es la misma bérbara y cruel de El médico de su honra, de Calderén.”
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Diferente cosa es novelar s6lo con la inventiva un caso que ni
fue, ni pudo ser, y ése no sirve de desengafo, sino de entre-
tenimiento, a contar un caso verdadero, que no sélo sirva de
entretener, sino de avisar. (2014: 89)

Hechas estas advertencias en salvaguarda de su legitimidad,
procura a continuacién develar la responsabilidad masculina —segiin
ella la entiende-, en tantos males cargados a las flaquezas femeninas:

Toda la carga de las culpas es al sexo femenil, como si no fuese
mayor la del hombre, supuesto que ellos quieren ser la perfec-
cién de la naturaleza. Luego, mayor delito serd el que hiciese el
perfecto que el imperfecto; mds pesada es la necedad del discre-
to que del necio; y asi, es bien se sepa que, como hay mujeres li-
vianas, hay hombres mudables, y como interesadas, engafiosos,
y como libres, crueles, y si se mira bien, la culpa de las mujeres
la causan los hombres. (2014: 89)

Expuesta su posicién, y como parte de la intencién manifiesta
de defender a sus congéneres, la voz autorial exhorta a replegarse al gé-
nero masculino, dejando de lado précticas atdvicas que resultan dafosas
para el buen nombre y honor de las mujeres:

Caballero que solicitas la doncella, déjala, no la inquietes, y
verds cémo ella, aunque no sea mds de por vergiienza y recato,
no te buscard a ti. Y el que busca y desasosiega la casada, no lo
haga, y verd c6mo, cuando no la obligue la honestidad, el res-
peto y temor de su marido, la hard que no te solicite ni busque.
Y el que inquieta a la viuda, no lo haga, que no serd ella tan
atrevida que aventure su recato, ni te busque, ni pretenda. Y si
las buscas y las solicitas y las haces caer, ya con ruegos, ya con
regalos, ya con dddivas, no digas mal de ellas, pues td tuviste la
culpa de que ellas caigan en ella. (2014: 89)
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En este punto, la instancia narradora autorial recusa el testimo-
nio de las plumas masculinas de la época, segun el cual sélo hay hom-
bres buenos y mujeres malas:

que han dado los hombres en una opinidn, por no decir flaque-
za, en ser contra ellas, hablando y escribiendo como si en todo
tiempo no hubiera habido de todo, buenas mujeres y buenos
hombres, y, al contrario, malas y malos, que se verd un libro y
se oird una comedia y no hallardn en él ni en ella una mujer
inocente, ni un hombre falso. (2014: 89)

Desde su perspectiva, dos tipos de mujeres son reconocibles:
((l . b2l <« . . » .
as mujeres de honor”, y “las que tratan de vivir con libertad”; si los
hombres no quisieran engafarse en este sentido, no tendrian luego ra-
zones para decir mal de las mujeres. Finalmente, luego de esta exhaus-
tiva exposicion, ratifica la responsabilidad masculina en la problemdtica
relacién de los sexos:

:Ves c6mo no tienen la culpa las mujeres, sino los hombres, en
quien ha de estar la cordura, el buen lenguaje, la modestia y
el entendimiento, y no se hallardn ya estas virtudes, sino todo
al contrario? jAy, qué de buenas hubiera si los hombres las de-
jaran! Mis ellos hablan, y ellas escuchan, y de mentiras bien
alhajadas, ;quién no se deja vencer? Y mds si, convertida la pre-
tensién en tema, se las estd diciendo a todas horas. (2014: 90)

Las palabras iniciales puestas en boca de Nise sirven como in-
troduccidn al relato de las desventuras de Roseleta, contrastadas al co-
mienzo con las de Camila, personaje del relato anterior. La narradora
concatena las situaciones antitéticas de las muchachas de ambos relatos,
para hacerlas confluir en una misma lectura:

pues si Camila murié por no haber notificado a su esposo las
pretensiones de don Juan, Roseleta, por avisar al suyo de los
atrevimientos y desvelos de su amante, no estd fuera de padecer
lo mismo, porque en la estimacién de los hombres el mismo
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lugar tiene la que habla como la que calla (...) que ninguna
acertd, ni la una callando, ni la otra hablando. (2014: 97)

En relacién con lo expuesto, Salvador Montesa Peydré (2008:
125 a 128) afirma que Zayas insiste en sus relatos en atribuir al gé-
nero masculino ciertos defectos muy acusados: en principio, su falta
de nobleza al vituperar a todas las mujeres, mds su autosuficiencia y
pretendida superioridad frente al colectivo femenino. En este orden, en
el campo especifico de la relacién amorosa la autora sefiala un defecto
masculino considerado capital: su incapacidad demostrada para amar
de manera sincera. Segtn la mirada de Zayas, las inequivocas pretensio-
nes masculinas -orientadas exclusivamente hacia la satisfaccién sexual-,
atentan contra la dignidad de la mujer, vista sélo como “una hembra”.

Asi, la inmensa mayoria de los personajes masculinos de las no-
velas, escribe el critico, “cortejan con idealismo (...) con la Gnica idea de
gozar el fruto de su dedicacién (...) asaltan con descaro a sus amantes
pretendiendo desde la primera entrevista los placeres de la carne, aun-
que (...) encubren su deseo en un alambicado ropaje de palabras. Su
sensualidad es la faceta mds fuerte del amor.”

En relacién con el defecto senalado, se marca todavia en el
comportamiento amoroso varonil la incapacidad para perseverar en un
amor; variables e inconstantes, los hombres se ven aguijados por un
permanente deseo de cambiar de companera.”

Montesa sefiala por ultimo el defecto quizds mds pernicioso
para las mujeres, segin la estimacién zayesca: la falsfa masculina. Por
ello, por boca de las narradoras y protagonistas de los distintas relatos,
se exhorta una y otra vez a las mujeres a no creer en los hombres, sus
palabras vanas y falsas promesas, y huir del matrimonio y el amor.

Anotemos a este respecto que don Juan, el falso amigo de don
Pedro, retine en su persona y actuacién muchos de los vicios senalados;
en efecto, ante ciertas preguntas del esposo de Roseleta urde una trama
falaz de amores contrariados con otra muchacha, Angeliana, a quien

90 Es el caso de Carlos, el marido de “La mds infame venganza”, quien decide abando-
nar a la enganada Octavia para casarse con Camila, “que aunque no muy hermosa, el trato y ser
ropa nueva le hacfa de apetecerla.”
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“habia ya gozado (...) con palabra de esposo, si bien desde que vio a
Roseleta se le habia entibiado la voluntad.” Miente a su amigo, y miente
también a su amante, con falsas promesas engafnada.

Cierto, amigo don Pedro, que el haberme recatado de
haberos dicho mi pena, ni ha sido falta de voluntad, ni menos
el tener por sospechosa vuestra amistad (...) desde que vi la
hermosura de Angeliana (...) estoy de la manera que veis (...)
Esta es la ocasién, y no otra ninguna. (2014: 92)

Avergonzado de si mismo por estar infringiendo las normas de
un aparente cddigo tdcito de comportamiento masculino, don Juan mani-
fiesta su “vileza” por amar con la intensidad con que supuestamente él
lo hace:

de vergiienza de que ninguno sepa de mi mi flaqueza, que es
bien grande el que yo me haya rendido a un pensamiento que
me cueste lo que veis y habéis visto (...) pues es vileza que el
coraz6n de un hombre se rinda a una mujer con tanto extremo
que le ponga en el que yo me veo. (2014: 92)

Aconsejado por sus amigos para que pidiese a Angeliana en
matrimonio, el fementido galdn argiiird todavia que “aunque la queria
ternisimamente, no tenfa voluntad de casarse hasta que entrase en mds

edad.”

Una vez iniciado el asedio de Roseleta, la joven intentard dete-
ner a don Juan exponiendo en razones firmes y claras su versién de las
relaciones entre los sexos, las que hard extensivas al género masculino
todo:

no porque una mujer sepa que un hombre la ama, si es en me-
noscabo de su opinién, estd obligada a amarle, ya os pudiérades
cansar de querer vencer un imposible; sino que los hombres
empiezan amando, y acaban venciendo, y salen despreciando.
Porque en viendo que una mujer se les resiste, ya no por amarla,
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sino por vencerla, trocando el amor en tema, perseveran para
vengarse de los desprecios que le ha hecho, y quieren que una
mujer, aunque no quiera, los quiera, y no sé qué ley hay que si
la tal es cuerda y tiene honra, se aborrezca a si por querer a otro,
y mds si sabe que el tal amor no es para datle honor, sino para

quitdrselo. (2014: 94)

Desafortunadamente tal lucidez no resulta ttil a la joven despo-
sada, decidida a salvaguardar su buen nombre, pues “si diciéndoselo a
mi esposo no le quitara la vida, lo hiciera yo por mis manos.” (2014: 94)
En contraste con la decisién y rectitud de pensamiento de Roseleta se
sitta la liviandad del comportamiento de don Juan, quien

no por eso se apartd de su pretensién; antes, mientras mas im-
posible la miraba, mds se perdia, y se determiné a no dejar de
amar y porfiar hasta vencer o morir (...) con esta bien desleal
intencién para lo que debia a la verdadera amistad de su amigo.

(2014: 94)

Una muestra més de los defectos sefialados por la autora en el
cardcter masculino se nos revelan en la astucia y disimulo con que don
Pedro, a su vez, medita su desagravio, una vez advertido por su esposa
de la traicién de don Juan. En principio ganado por la célera, esta pri-
mera reaccién dard paso luego a una meditada intriga que le permitiera
cobrar venganza; mds, “resuelto a que tal agravio no quedase sin castigo,
se resolvi6 a dédrsele de modo que no se supiese por la ciudad, por que
no quedase su honor en opiniones.” (2014: 97) Pergena entonces una
complicada estrategia para llevar a don Juan engafnado hasta su casa de
campo, en donde pensaba prenderlo y darle muerte; pero don Juan lo-
gra escapar del peligro por intercesion directa de la virgen, y abandona
sus pretensiones con Roseleta. De todas maneras, el episodio da cuenta
de la limitada fidelidad en la amistad masculina.

Por otra parte, podria pensarse que don Pedro, frente a los
prodigiosos sucesos ocurridos, estimarfa mds a su honesta esposa; pero
esto no ocurre asi, “que con los crueles y endurecidos corazones de los
hombres no valen ni las buenas obras ni las malas”. Como don Pedro
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adolece, a los ojos de la narradora, de los defectos atribuidos a los de su
género,

fuese que se cansd de la belleza de Roseleta (por tenerla por
plato ordinario, y quisiera mudar, y ver diferente cara), o por
hallarse corrido de lo que le habia sucedido con don Juan, vien-
do que se habia divulgado por la ciudad, que no se hablaba en
otra cosa (...) Todo esto trafa a don Pedro avergonzado, y con
tal descontento, que sin mirar cémo el Cielo habfa sido autor
de la defensa de don Juan, y que él estaba ya puesto al amparo
de la misma que se le habfa dado para que él no ejecutase su
venganza, se lo vino a pagar todo su inocente esposa, aborre-
ciéndola de modo que ante sus ojos era un monstruo y una

bestia fiera. (2014: 101)

En este punto don Pedro se alia con Angeliana, quien lo mani-
pula para vengarse de la pérdida de su amante, e incita sus iras contra
la esposa inocente. A los ojos de la voz narradora, sin embargo, atin las
faltas de Angeliana son responsabilidad de los procederes masculinos;
puesto que su conducta es originada, en definitiva, en fallas varoniles:
“era libre y habia errado, causa para que algunas se den mds a la libertad;
que esto habian de mirar los hombres cuando desasosiegan a las donce-
llas, que va sobre ellos el ensefarlas a ser malas.” (2014: 99)

Una advertencia final reitera, con categérica vehemencia, las re-
comendaciones a las mujeres:

Vean ahora las damas de estos tiempos si con el ejemplo de las
de los pasados se hallan con 4nimo para fiarse de los hombres,
aunque sean maridos, y no desenganarse de que el que mds dice
amarlas, las aborrece, y el que mds las alaba, mds las vende; y el
que mds muestra estimarlas, mds las desprecia; y que el que mds
perdido se muestra por ellas, al fin las da muerte; y que para las
mujeres todos son unos. (...) Pues, sefioras, desengaﬁémonos;
volvamos por nuestra opinién; mueran los hombres en nuestras
memorias, pues mds obligadas que a ellos estamos a nosotras
mismas. (2014: 103)
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Tal como escribe Lisa Vollendorf (1995, 272), la violencia y el
sufrimiento representados en este relato ilustran las injusticias y la doble
moral del patriarcado, uno de los principales factores responsables de
la situacién de las mujeres, segtin lo entiende Zayas. El cuerpo femeni-
no, que frecuentemente aparece en los relatos maltratado, violentado y
torturado, hace visible la misoginia social imperante; por ello, al mismo
tiempo que otorga una voz a los personajes femeninos, la escritura de
Zayas intenta autorizar y hacer valer la denuncia de sus testimonios y
experiencias.

En este sentido, para Nadia Avendano (1995), al forjar una co-
nexion entre voces y cuerpos la autora traza los principios de un tem-
prano feminismo corporal, que politiza el cuerpo femenino; en este
sentido,

Anticipando a Hélene Cixous y Luce Irigaray, quienes les in-
citan a mujeres que escriban a través de sus cuerpos femeninos
y de su experiencia como mujeres, Zayas habla a través de una
colectividad de cuerpos femeninos, forzando a la mujer a reco-
nocer su posicién desvalorizada en la sociedad.

Mediante la exposicion reiterada de la situacién de la mujer, y
de los abusos que experimenta en un medio social que privilegia los de-
rechos masculinos y anula los femeninos, la autora pone en evidencia,
en palabras de Rubin (1986: 44)”, “una tecnologfa social que asegura
la subordinacién de las mujeres a los hombres”. En este orden, hace
visibles con su escritura ciertas practicas habitualmente consideradas in-
trascendentes, por pertenecer al dmbito privado; particularmente pone
el acento en el abuso sexual y la violencia doméstica contra las mujeres,
mientras denuncia las relaciones de poder del espacio social que autori-
zan el control masculino.

Zayas, adelantidndose a su tiempo, pretende que sus lectoras se
reconozcan en las historias de vida relatadas. Al hacer publicos asuntos
habitualmente silenciados, politiza asi la vida cotidiana de las mujeres, e
intenta despertar la conciencia moral de su sociedad al plantear las bases

91 Gayle Rubin (1975). “El trifico de mujeres: notas sobre la economia politica del
sexo”. Citado por Golubov (2012: 89)
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para una discusién de los derechos femeninos; una discusién que tendrd
lugar, efectivamente, varios siglos mds adelante.
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Apéndice

Notas de lectura de “El curioso
impertinente”

Fernando Medina

155



Notas de lectura de “El curioso
impertinente”

iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
Por mar no usado y peligrosa via,
Adonde norte o puerto no se ofrece!
Miguel de Cervantes.

Don Quijote de la Mancha (I, XXXVI).

El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es sin duda una
de las obras mis significativas del Siglo de Oro espafol. Publicado por
Miguel de Cervantes en el aflo 1605, en esta obra confluyen dos co-
rrientes artisticas caracteristicas de dos épocas distintas. Sin embargo,
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no aparecen tensionadas, sino que se producen préstamos originales
entre ambas y son plasmadas con genialidad por Cervantes.

La introduccién de un cuento o una “novela corta” dentro de
la obra es, tal vez, uno de los elementos estructurales con mayor valor
artistico y estilistico; estamos hablando de “El curioso impertinente”,
incluido en la primera parte del Quijoe.

Cuando Cervantes escribe su obra, acontecian en el mundo eu-
ropeo grandes cambios sociales y culturales. Como lo explicita Juan
Diego Vila en Nombre, conocimiento y verdad en “El curioso impertinen-
te”- “...una etapa de transicién —fin del Medioevo- pasaje de una cultura

teocéntrica a una antropocéntrica, de una verdad revelada y dogmatica

a una verdad de razén” (1991: 289-290).

Como se evidencia en esta cita, vemos que uno de estos cam-
bios involucra una modificacién acerca de la forma de ver el mundo,
de entenderlo y relacionarse con él, pero también de entender la verdad
como tal. El hombre medieval aceptaba la verdad dicha, era creyente y
no existia la posibilidad de tensionar esa verdad. En el Renacimiento los
conceptos de belleza y equilibrio estin orientados a la extrema perfec-
cién de las formas y la simetria de los objetos. Las nuevas corrientes de
pensamiento, la esclerosis de una institucién eclesidstica corrupta y las
primeras teorfas “cientificas” comienzan a gestar grandes cambios en la
mente de los hombres: en este punto la teoria heliocéntrica ayuda a des-
plazar al hombre del centro, del punto de equilibrio y lo desestabiliza,
comenzando asi una nueva busqueda del ser que se traduce también en
un movimiento artistico, el Barroco.

En Cervantes observamos la alquimia compositiva que logra
comulgar los elementos del Renacimiento (las novelas pastoriles, la
“frégil” belleza femenina, los valores caballerescos, la tradicién Italiana,
etc.) con los del Barroco (la forma, la acumulacién, la ornamentacién,
la fealdad excesiva, etc.). En este punto, “El curioso impertinente” no
es una excepcién. Ambientada en Italia, retoma la temdtica tradicional
de “los dos amigos”, llamados Anselmo y Lotario. Esta historia ocurre
en la Florencia renacentista del siglo XVI pero, como se evidenciard
mids adelante en el texto, las caracteristicas de los personajes -en especial
Anselmo-, estdn mds ligadas a las nuevas concepciones de verdad y co-
nocimiento del Barroco. (Vila, 1991)
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La problematizacién de la verdad en “El curioso
impertinente”

Ahora bien, ;por qué es importante “la verdad” en “El curioso
impertinente”? Consideramos que la movilizacién interna, el descon-
cierto ante algo desconocido y la necesidad de descubrirlo es lo que mo-
viliza al Anselmo cervantino a buscarla por si mismo, pero recurriendo
a la ayuda de su amigo Lotario para lograr realizar su deseo.

Anselmo quiere descubrir si su esposa es realmente una mujer
buenay fiel, porlo que planea una manera de comprobarlo. Lotario, por
su parte, intenta vanamente persuadir a su amigo con diversas razones
para que abandone su idea; pero la verdad obtenida por la experiencia
parece ser para Anselmo la Gnica forma de lograr confiar en su mujer.
De esta manera el impertinente marido va configurando y orquestando
desde el principio su propia deshonra, al poner a prueba las virtudes de
su buena mujer.

En este punto resulta pertinente recuperar las palabras de Patri-
cia Festini (1991: 164), en El curioso impertinente y el Quijote, lineas de
coincidencia: “...esa busqueda de la verdad va a generar, contradictoria-
mente, una mentira: el engafno consumado de Camila y Lotario...”

La busqueda de la verdad por parte del “empirico”, en palabras
de M. G. Salomén (1997: 338), degenera en la mentira perpetrada por
la esposa y el mejor amigo. Si bien al principio observamos cierta dis-
tancia entre los futuros amantes, poco a poco somos testigos del lento
derrumbe de la fidelidad, no por las palabras, sino por el silencio:

“...porque si la lengua callaba, el pensamiento discurria y tenfa lugar
de contemplar, parte por parte, todos los extremos de bondad y de her-
mosura que Camila tenfa, bastantes a enamorar una estatua de marmol,
que no un corazén de carne”.

Lotario se enamora finalmente de Camila, la que inevitable-
mente cede a los constantes asedios amorosos del amigo de su esposo.
Esta situacién dard lugar a la mentira, “comprobada” por el impertinen-
te, e interpretada como verdad.

Juan Diego Vila reconoce en la estructura del relato tres farsas,
tres puestas en escena en donde lo que evidentemente “parece” para
el impertinente, no es lo que realmente “es” para los amantes. Esto se
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comprueba en la segunda farsa, cuando Anselmo le pide a Lotario que
escriba unos sonetos a una supuesta amada llamada Clori, para des-
pertar asi los celos en Camila. Sin embargo su esposa, que si conoce el
engano, interpreta los sonetos para Clori como dirigidos para ella, pero
simula, ante su esposo, indiferencia. Reconocemos de esta manera, dos
realidades contrapuestas: una escena interpretada por el marido enga-
fiado y la otra escena -lo que realmente es- encubierta por la actuacién
y por el engano de los amantes.

Anselmo termina creyendo que su esposa es en verdad lo que
cree que es, puesto que anteriormente habia confiado mucho més en
la eterna amistad de su amigo que en la lealtad de su esposa, dejando a
este personaje como el enganado. Vila recupera también, el significado
del nombre de este personaje, y lo relaciona con una persona histérica
concreta: San Anselmo de Canterbury (1033-1109). El autor concibe
también el postulado que se le atribuye a este pensador medieval: “Yo
no intento comprender para creer, yo creo para comprender”. (1991:

300)

Anselmo se perfila como un personaje con una mentalidad
opuesta al postulado planteado por San Anselmo. El Anselmo del Qui-
jote serfa entonces un hombre que necesita “comprender”, conocer la
verdad para lograr creer; en este caso, creer en la virtud de su esposa.
Pero lo que cree saber no es lo real, sino la mentira, y es precisamente
esto altimo lo que trataremos a continuacién.

Mentira y engafio: la otra verdad

Anselmo, como ya lo habiamos dicho, cae en la trampa de los
amantes, y continda su vida en una mentira construida en base a sus
expectativas y necesidades. Camila y Lotario pueden gozar libremente,
sin levantar la menor sospecha de Anselmo, puesto que él ya ha com-
probado lo que queria saber. Hemos escrito “queria” puesto que no es
lo que verdaderamente “es”. La verdad para el impertinente no es mds
que un campo fértil plagado de enganos entretejidos por su esposa y su
mejor amigo.
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Pero la mentira también le permite a Camila seguir mantenien-
do su imagen social de mujer honrada y fiel. No debemos olvidar que
para la época la imagen de la mujer solo se correspondia con dos ima-
genes antagénicas: la virgen -simbolo de virtud, castidad, obediencia,
fidelidad, bondad, etc.- o Eva- simbolo de la perdicién, el pecado, los
excesos, la traicién, etc.-. La mujer, en palabras de Lotario, es como un
espejo: “... la buena mujer como un cristal luciente y claro; pero que
estd sujeto a empanarse y oscurecerse con cualquier aliento que le to-

que.” (2007: 255)

Desde esa concepcidn, la mujer no puede ser ambas, solo puede
ser una: o buena o mala; o santa o demonio. Sin embargo, advertimos
que en “El curioso impertinente” Camila es ambas cosas a la vez. Por un
lado, mantiene una mdscara de buena mujer en presencia de su esposo
y ante la sociedad de su época (recordemos que intentaba no ausentarse
de su casa para no despertar asi sospechas) y, por el otro, mantiene una
relacién con Lotario. Observamos en Camila la necesidad de la aparien-
cia ante los demds: “Temo que ha de desestimar mi presteza o ligereza,
sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle”.

(2007: 258)

No percibimos en Camila arrepentimiento alguno de sus actos,
solo le preocupa que Lotario piense que es una mujer fécil de convencer
y enamorar. Esta preocupacién por las apariencias la conduce, inevita-
blemente, a mantener el engano con la ayuda de su amante.

Siempre los motivos de las farsas planteadas por Vila son con-
trapuestos: el motivo aparente de la tercera farsa es descubrir la verdad,
puesto que Anselmo, creyendo que Camila finalmente habia cedido a
los amores de Lotario planea con su amigo dejar en evidencia la falta
de su esposa. Mientras que realmente el motivo de esta farsa o puesta
en escena es seguir ocultando la verdad. Planeada por Camila, luego de
ser advertida por Lotario, esta farsa tiene como victima nuevamente a
Anselmo, aunque en apariencia se suponia que era Camila.

El impertinente nuevamente cae en el engano de su esposa y
amigo, siendo ridiculizado por los amantes. Anselmo cree felizmente lo
que ve, pero incluso cuando su esposa se hiere a si misma no interviene,
sino que planea mantener todo en secreto e ir directamente a hablar
con su amigo, feliz de ser el hombre mds dichoso... “Con esto quedd
Anselmo el hombre mds sabrosamente enganado que pudo haber en el
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mundo; él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba el
instrumento de su gloria, toda la perdicién de su fama.” (2007: 258)

La mentira, la traicidn, el engafo llevan finalmente a Anselmo
a la muerte. M. G. Salomén (1997) establece en su trabajo ciertas rela-
ciones y diferencias entre Anselmo y don Quijote. Uno de los aspectos
que los diferencia es, justamente, la forma de acceder a la verdad, puesto
que mientras don Quijote lo hace a través de la autoridad, Anselmo re-
curre a la experiencia. La verdad de don Quijote es casi una revelacidn,
en palabras de la autora, al hacer uso de la autoridad que le confiere su
vasto conocimiento como hombre letrado y caballero andante:

-Como me puedo enganar en lo que digo, traidor escrupuloso
—dijo don Quijote-. Dime ;No ves aquel caballero que hacia
nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto
en la cabeza un yelmo de oro?

-Lo que yo veo y columbro no es sino un hombre sobre un
asno pardo como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que
relumbra.

-Pues ese es el yelmo de Mambrino. (2007: 137)

De esta manera, don Quijote impone su visién del mundo y
su realidad, antepone su deseo de ver lo que quiere ver antes de lo que
realmente es.

En tanto Anselmo, por su parte, accede al conocimiento a tra-
vés de la experiencia. Las situaciones tramadas por el mismo (;quién?)
tienen como objetivo descubrir la verdad, y al encontrarse el resultado
esperado o deseado, vemos que nunca duda de lo que efectivamente
“ve”. Jamds sospecha que su propio amigo lo estaba traicionando, pero
tampoco es capaz de comprender por si mismo la terrible tragedia que
se estaba ocasionando a causa de su impertinencia. Como lo explicita
Salomén: “Al igual que don Quijote, Anselmo no duda de la veracidad
de la escena porque ve lo que ansiaba ver.” (1997: 165)

En palabras de Salomén el destino dltimo de los personajes
-tanto los amantes como el impertinente marido, es la muerte. Patricia
Festini, por su parte, retoma la idea de la verdad y la muerte: “Anselmo
muere solo, la verdad sospechada por él, no la descubre en la paz del

161



hogar como don Quijote” (1991: 166). Anselmo conoce la verdad por
boca de otro, la trdgica traicién de su amigo y su esposa terminan por
sumirlo en la tristeza. Festini considera asimismo, que tanto don Qui-
jote como Anselmo conocen la verdad a través de la razén:

-Sefnores —dijo don Quijote- vimonos poco a poco. Pues ya en
los nidos de antafio no hay pdjaros hogano. Yo fui loco y ya soy
cuerdo; fui Don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he
dicho, Alonso Quijano el Bueno. (2007: 754)

De la misma manera, pero muriendo en soledad y lejos de sus
seres queridos, Anselmo ofrece al silencio y a la reflexién sus tltimos
suspiros de vida a la vez que escribe en una pdgina sus Gltimas palabras.
Se reconoce a sf mismo como artifice de su propia desgracia, fue el cul-
pable inmediato de dejar entrar por propia voluntad el elemento que
corrompié su honra.

Finalmente, los amantes, que no tienen un destino muy distin-
to al del impertinente, deciden huir de Florencia. Lotario, el amigo de
Anselmo, muere en combate, un final glorioso para el hombre que trai-
ciond la pueril confianza del amigo indiscreto. Pero Camila, viéndose
sola y habiéndolo perdido todo, entra en un convento. En este punto
es interesante recuperar la reflexién de Salomén con respecto al final de
Camila:

Camila no muere por infiel sino por salirse de su habitat
cultural determinado: la casa. Ella sobrevive en la medida que
es invisible en su territorio; cuando se cree obligada a huir, a
salirse de su mdscara virtuosa, lo pierde todo: esposo, amante,
honra y vida en consecuencia. La visibilidad en el terreno pu-

blico acaba con ella. (1997: 345)

La sociedad acaba con la mujer porque su lugar, culturalmente
asignado por una tradicién patriarcal, era la casa. Fuera de ella, las far-
sas entretejidas hdbilmente son insuficientes y las faltas se rebelan. Los
amantes se dirigen hacia la nada, con un amor no correspondido por
la relacién de Anselmo y Lotario, y por el deber ser de Camila. Pero
incluso en las palabras de Lotario ya percibimos la advertencia: “;Ay de
aquel que navega, el cielo escuro...”
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