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Prélogo

Silvina Barroso

Directora del Proyecto

El presente libro se enmarca en una de las problemadticas priorita-
rias para la agenda politico-cultural de hoy, entendiendo la politica y
la cultura —y la agenda que las define— como un hacer de todos; y
la definicién de su agenda como un compromiso con la Historia, las
historias, la Memoria y las memorias. Por eso, mds alld de posiciones
y posturas gubernamentales y estatales, la reflexion sobre Malvinas es
una prioridad en la agenda politico-cultural nacional.

En el marco de dos conmemoraciones centrales para la Cuestién
Malvinas: el 50° aniversario del «Alegato Ruda» y de la Resolucién
2065 (XX) de la Asamblea General de Naciones Unidas (1965), en
2015 el Ministerio de Educacién de la Nacién a través de la Se-
cretarfa de Politicas Universitarias (SPU) abrié la convocatoria para
proyectos de investigacién sobre el tema Malvinas y Universidad,
convocatoria que aprobd y financié el proyecto Repensar Malvinas
desde el discurso piiblicolescolar. Construccion de categorias analiticas
desde la literatura y el cine (Res. SPU3854/2015) cuyas producciones
se presentan en este libro.

Dentro del proyecto, consideramos importante instalar la dis-
cusién sobre el tépico Malvinas en las escuelas secundarias y en la
Universidad como forma de hacer visible un discurso que articula
sentidos de identidad, de nacionalidad y de soberania, entre otros.
Es fundamental para la construccién de nuevos conocimientos y el
desarrollo de nuevos abordajes sobre una cuestién que para Argenti-
na tiene que ser una politica de estado y un reclamo imprescriptible,
tal como lo establece la Cldusula Transitoria Primera de la Constitu-
cién Nacional. De alli es que articulamos el abordaje en el campo de
la cultura y el arte con el campo de la educacién ya que los espacios



de aula constituyen los territorios y laboratorios para hacer memo-
ria histérica, social y cultural. Por ello se conformé un equipo con
docentes de escuela secundaria y profesores responsables de progra-
mas de Literatura y Ciencias Politicas en la Universidad Nacional
de Rio Cuarto para juntos leer Malvinas, pensar Malvinas y discutir
Malvinas. Las reflexiones y los didlogos surgidos de este proyecto se
fundan en procesos de ensenanza, propuestas curriculares de ambos
niveles y/o actividades y/o talleres de discusién con los estudiantes
de las escuelas y de la Universidad junto al abordaje critico de cuen-
tos, memorias, novelas y films que construyen su narracién a partir
de significados sobre Malvinas.

Malvinas constituye una narrativa errante, diaspdrica, que por
momentos se silencia, por momentos reemerge con la fuerza de una
deuda politica, de un compromiso ético y moral y por momentos
descansa en una meseta que se revive dos fechas al afo en el calen-
dario de efemérides como si en ese recuerdo forzoso se conjurara un
destino trdgico, una épica ausente, una pérdida, un despojo, una
vergiienza.

«Las islas Malvinas», «la cuestién Malvinas», «la causa Malvinas»,
«la soberania sobre Malvinas», «el colonialismo sobre Malvinas»,
«los soldados de Malvinas», «los veteranos de Malvinas», «los ex-
combatientes de Malvinas», «los héroes de Malvinas», «las victimas
de Malvinas», «los muertos de Malvinas», «la Guerra de Malvinas»
constituyen nucleos semdnticos que configuran un entramado signi-
ficativo que no ha terminado de armar un(os) relato(s) explicativo(s)
capaz de dar cuenta de la complejidad y densidad de sentidos his-
téricos, politicos e identitarios que se aglutinan alrededor de Malvi-
nas. Entramado conceptual que (se) nutre (d)el sentido comin y de
sentidos reificados y naturalizados en esta cultura sin dar el salto a
la construccién de categorias analiticas para la comprensién de, y el
didlogo con, la experiencia social.

En la cultura nacional puede advertirse cierta imposibilidad del
relato, una negacién a darse una narrativa sélida, a constituir una
reflexién categorial analitica capaz de profundizar, desnaturalizar y
deconstruir los discursos que conforman la trama simbdlica y mitica
sobre los sentidos tradicionales —comunes— sobre Malvinas. Esta
imposibilidad para explicar Malvinas estarfa atravesada por senti-
mientos encontrados que se enfrentan y resisten a asumir posiciones



que echan «sal en las heridas» de una sociedad a la que le ha resulta-
do consolador sostener discursos que no interpelan la imaginacién
publica ni sus lugares comunes; discursos que no se atreven a desli-
zar una postura que parezca poner en cuestion la glorificacién de la
causa Malvinas (el reclamo de soberania) aunque si la metodologia
de la Guerra.

Si bien en el escenario cultural actual se pueden leer emergen-
tes criticos que se atreven a formular interrogantes y esbozar nuevas
explicaciones a los sentidos establecidos en el ideario nacional(ista)
alrededor de Malvinas, creemos que atin hay mucho que decir, in-
terrogar, problematizar, hipotetizar, desarmar y rearmar, proponer,
descomponer, articular y desarticular sobre el tema. Y que desde la
ficcién - literatura y cine- se proponen reflexiones que desbordan la
imaginacién en orden a la identidad de los argentinos y de la nacién,
sus procesos de construccién y las concepciones de patria, de na-
cién, de nacionalismo y nacionalidad. La escuela y la cdtedra deben
proponer un discurso abierto sobre la temdtica a las nuevas genera-
ciones para poder resignificar criticamente Malvinas en un debate
permanente para una construccion identitaria capaz de encarnar en
el futuro los desafios internacionales de reclamo por su soberania
sobre las islas.

Desde el proyecto nos propusimos estudiar, a partir de un corpus
amplio y heterogéneo de novelas, poesias, cuentos, relatos testimo-
niales y films --y sus discursos criticos— que abordan la problemati-
ca Malvinas, diferentes sentidos y posiciones culturales sobre la cues-
tidén para construir categorias analiticas a partir del discurso publico/
educativo sobre Malvinas. A la vez, nos propusimos insertar con
fuerza critica y categorial la problemdtica Malvinas en los programas
curriculares de las escuelas secundarias de la ciudad, a la vez que en

cétedras del Profesorado de Letras y Ciencias Politicas de la UNRC.

Creemos que «Malvinas es un malestar en la conciencia nacional
al que el discurso politico parece no poder enfrentarse pero la litera-
tura si» (Vitullo; 2012: 18). Por eso ponemos el acento en estas fic-
ciones «no auténomas», configuradas en torno a un hecho real, que
operan un permanente retorno desde el que instauran una prictica
de la memoria (<hacen memoria») sobre Malvinas: las islas, la guerra
y sus significados identitarios fijos en el comun sentir nacional. Es
a partir del discurso publico interpelado desde artefactos culturales



(novelas, poesias, ensayos, films) y desde la voz de los sujetos edu-
cativos que nos propusimos darle forma analitica a dicho «malestar»
en tanto reflexién necesaria para la construccién de identidades que
permitan asumir el desafio de sostener epistemoldgica y politica-
mente el reclamo internacional por las islas en el futuro.

Sostenemos que dicho sentir «comdn» nacional funciona articu-
lando una configuracién cultural, “un espacio en el cual hay tramas
simbélicas compartidas, hay horizontes de posibilidad, hay desigual-
dades de poder, hay historicidad” (Grimson, 2011: 28). Horizontes
o campos de posibilidad que delimitan el funcionamiento de re-
presentaciones y précticas significativas construidas por operaciones
politico-discursivas que se asientan en: el relato escolar previo a la
Guerra, representado en su marchas en los resabios del relato oficial/
medidtico triunfalista de las semanas del conflicto entre abril y junio
de 1982 —que siguen articulando la nostalgia de una épica nacional
frustrada—; en el relato agénico que reclama timida, triste y vergon-
zantemente heroismo en los excombatientes; y en las versiones sim-
plificadas del discurso ideolégico, politico y epistemolégico de los
relatos anticolonialistas que sustentan el reclamo por la soberania.

La literatura y el cine, al hacer evidente el cardcter de artificio de
su configuracion estética, al proponer una distancia poética entre
los sentidos naturalizados de interpretacién histérico- politica que
funcionan en el sentir comtn popular y la potencialidad epistémica
de la comprensién/aprehensién/inteleccién del mundo a través del
arte, posibilitarfan subvertir o al menos complejizar los marcos cate-
goriales que configuran el campo u horizonte de posibilidades desde
donde comprender Malvinas para sostener su reclamo.

Desde estas perspectivas tedrico-criticas nos propusimos docu-
mentar, reconstruir, tensionar y poner a dialogar los marcos catego-
riales que organizan los sentidos sobre Malvinas en los textos lite-
rarios/filmicos en el dmbito de los espacios de aula de tres escuelas
secundarias y de la cdtedra Literatura argentina contempordnea del
Profesorado de Letras de la UNRC. En el mismo sentido, quisimos
reinstalar el tépico dentro del discurso publico a partir de convoca-
torias a ciclos de cine y debates sobre films que abordan la cuestién
Malvinas desde diferentes perspectivas estéticas, generacionales, po-
liticas e ideoldgicas.
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Los ensayos presentados en este libro dan cuenta del trabajo de
investigacion realizado durante el ano 2016. Fueron escritos y pre-
sentados en congresos, jornadas y coloquios en los que se discuti6
sobre literatura, educacién y extensién en relacién con Malvinas.
Valgan también como forma de hacer visible, de instalar una discu-
sidén, de construir ciudadania y esperan suscitar nuevos didlogos en
su lectura.
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:Qué sabemos sobre Malvinas? ;Qué
sabemos sobre la guerra? ;Cudles son
nuestros recuerdos sobre la guerra?’

Marcela M. Di Gulio

El presente trabajo se enmarca dentro del proyecto de investiga-
cién Repensar Malvinas desde el discurso piiblicolescolar. Construccion
de categorias analiticas desde la literatura y el cine que articula a la
Universidad Nacional de Rio Cuarto con un grupo de escuelas se-
cundarias de la ciudad de Rio Cuarto®. Como ya se ha mencionado,
dicho proyecto se propone por un lado, instalar la reflexién critica
y politica en torno a Malvinas en la escuela, y por otro, indagar en
las conceptualizaciones, sentidos, percepciones y valoraciones que
articulan la forma en que se comprende esta problemdtica con los
actores de la institucién escolar.

En la primera parte de la investigacién propusimos a los alum-
nos examinar sus conocimientos acerca de Malvinas, de la guerra de
Malvinas y de sus primeros recuerdos relacionados con la guerra.
Dimos comienzo con un grupo de alumnos de 5to ano del Colegio
Santa Eufrasia, una de las instituciones involucradas en el proyecto,
advertimos que hablar de Malvinas remitié indefectiblemente a la
guerra’. Malvinas como territorio se supedité a la guerra, a la cues-
tién de la soberania y al derecho que tenemos sobre ellas, al dolor
que dejé el conflicto armado, a las «<muertes injustas», a la humilla-
cién, a la pérdida de territorio y de vidas de soldados jévenes, «los
héroes» que dieron la vida por «nuestra patria».

1 La versién preliminar de este trabajo fue presentada en el IX Seminario
Internacional Politicas de la Memoria. 40 anos del golpe civico-militar: reflexiones
desde el presente, realizado en el Centro Cultural Haroldo Conti C.A.B.A., entre el
3y 5 de noviembre de 2016.

2 Las escuelas que participaron de esta instancia del proyecto son: Colegio
Santa Eufrasia, institucién en la que ejerzo como docente desde el ano 2007, Ins-
tituto Privado Galileo Galilei y el Instituto Leonardo Da Vinci.

3 Remitirse como ejemplo a los distintos articulos de este volumen.
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En un andlisis de sus propias respuestas, los alumnos admitieron
que el conocimiento sobre el tema es producto, sobre todo, de los
actos escolares y/o de lo que difunden los medios de comunicacién.
En sus reflexiones reconocen que no saben mucho, que no les inte-
resa el tema porque no lo conocen y, fundamentalmente, advierten
que la distancia generacional no les permite vincularse de manera
significativa con el acontecimiento®. En este proceso de reflexién los
alumnos propusieron reinstalar los interrogantes pero desde la pers-
pectiva de los docentes.

Este trabajo atiende las inquietudes que surgieron de los alumnos
y se integra en el proyecto ya iniciado. En esta oportunidad, amplia-
mos nuestra investigacién considerando a un grupo de docentes de
diferentes edades perteneciente al mismo colegio. Nuestro objetivo
es observar sus representaciones acerca de Malvinas a través de las
mismas preguntas que respondieron los alumnos: ;Qué sabés sobre
Malvinas? ;Qué sabés sobre la guerra de Malvinas? ;Cudl es tu pri-
mer recuerdo o anécdota sobre la guerra de Malvinas?

Debido a las caracteristicas de la investigacién consideramos per-
tinente orientar el abordaje de las muestras desde una perspectiva
sociolégica. Para ello nos remitimos al estudio sobre la memoria en
la investigacién social que ha realizado Elizabeth Jelin quien sostiene
que:

... la memoria-olvido, la conmemoracién y el recuerdo se tor-
nan cruciales cuando se vinculan a acontecimientos y eventos
traumadticos de represion y aniquilacién, cuando se trata de pro-
fundas catdstrofes sociales y de situaciones de sufrimiento co-
lectivo [...] estas “memorias” y huecos, y sus irrupciones, impli-
cardn dedicar esfuerzos a la relacién entre los acontecimientos
pasados y las manifestaciones de sus efectos, “restos” y legados
en perl’odos posteriores. Las memorias se convierten, entonces,
en un importante “objeto de estudio” y llaman a estudiar vincu-
laciones entre historias pasadas y memorias presentes, el qué y
el cémo se recuerda y se silencia... (Jelin, 2001).

4 Esta sintesis estd basada en un trabajo presentado en el Coloquio Internacional
Golpe de Estado en Argentina (24 de marzo 1976) y guerra de Malvinas (1982). Lenguajes de
la Memoria, Trauma y giros de historia, organizado por Facultad de Lenguas de la UNC los
dias 26, 27, 28 de mayo de 2016. Coautoras: Berardo, Camila; Videla, Emilia.
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El Colegio Santa Eufrasia cuenta con un plantel de 47 docentes
en el nivel secundario que comprende una franja etaria que va desde
los 26 a los 56 afios.

40 de los docentes poseen entre 33 y 42 anos (en su mayoria o no
habian nacido o eran muy pequenos durante la guerra de Malvinas).

De 24 mujeres respondieron 14; de 23 hombres, respondieron
s6lo 7.

De los que no accedieron a contestar las preguntas, 4 hombres
argumentaron que no tenian conocimientos suficientes en relacién
con el acontecimiento y se justificaron diciendo que no podian con-
tar un recuerdo o anécdota ya que atin no habian nacido o porque
eran muy nifos. Sin embargo, no advirtieron que las dos primeras
preguntas remiten a conocimientos adquiridos en diversos dmbitos
y que no se cifien a la vivencia en relacién directa con la guerra de
Malvinas. El resto, tanto hombres como mujeres, nunca contesté al
pedido y evadié el tema sin justificacién alguna.

Los que respondieron, elaboraron repuestas breves y forjadas des-
de el primer impulso de la memoria. En 3 casos se mencionaron es-
pacios y/o acontecimientos en donde se conmemord el hecho, como
un acto escolar, pero no lograron especificar un recuerdo. 6 casos
construyeron el relato del recuerdo de la guerra y no contestaron las
dos primeras preguntas. Podemos interpretar que las emociones que
suscitaron los recuerdos de la guerra se apoderaron de cualquier otro
saber que pudieran tener de Malvinas y asi como los alumnos no lo-
graron desvincular «islas-guerra», estos docentes asimilaron «guerra»
con «recuerdo».

La experiencia afectiva como agente coordinador de la memoria

Es notable que de los 21 testimonios 11 de ellos recuperan los
recuerdos de la guerra desde lo afectivo-emocional. Los espacios, las
personas, el tiempo, los diversos discursos que circulan en torno al
tema condicionan el recuerdo y ayudan a construir «la versién» de
los hechos. En algunos casos, en lugar de relatar un recuerdo o anéc-
dota, manifestaron una valoracién personal del hecho mediada por
conocimientos o datos ya adquiridos en su formacién de vida y aca-
démica. Otros relataron un recuerdo y actualizaron el hecho desde
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los sentimientos que genera la rememoracién del hecho o desde la
mirada de su presente adulto o tefiido de la evaluacién de alguna
persona que en el momento de la guerra se instituyé como un refe-
rente en su vida (ej.: los padres).

... la perdimos pero en realidad todos pierden en una guerra,
asi que murieron muchos soldados en vano porque ya se sabia
de antemano que la guerra estaba perdida pero la dictadura mi-
litar necesitaba de un dltimo recurso para captar la voluntad
del pueblo. [...] Yo no existia todavia porque naci en el 84.
Los recuerdos que tengo son de la escuela, a los 6 u 8 anos; que
aparece mds en los medios gréficos y en la Television [...]; que el
tltimo gobierno le ha dado un papel importante entonces toda
la cultura y sociedad se ha hecho eco. (Rebeca, 33 afios)’

Mi recuerdo es estar en el campo junto a mis abuelos con frio
calentdndonos a lena, sin luz, a pesar de todo eso faltaba alguien
alrededor del fuego y de la mesa. Recuerdo claramente cémo mi
abuela en silencio comenz6 a preparar una caja llena de comida
y chocolates. Ponia lo poco que tenian, recuerdo que revolvia en
la despensa a ver qué mds podia poner a la caja... agregé varias
cartas y mensajes. Ese alguien que faltaba alrededor de la mesa y
compartiendo lindos momentos con nosotros era mi tio menor.
Hoy gracias a dios estd con nosotros. (Andrea, 42)

Nos robaron, nos saquearon lo mds preciado... una aberraciéon
en si misma. [...]JRecuerdo otra cosa, ésta creo la mds signifi-
cativa de todas. Cuando esto empezaba [...] mi mamd estaba
muy enojada y vociferaba que era una locura [...] Y digo que es
la mds significativa porque a menos de tres meses otra vez pude

decir MI MAMA TENIA RAZON. (Laura, 47 afios)

Malvinas es una «experiencia afectiva» y esos sentimientos que
suscita la actualizacién de la guerra se instituyen como una manera
de construir ese saber. En relacién con este aspecto, Jelin explica
que como toda «experiencia», la narrativa testimonial no representa
la vivencia inmediata, sino que estd mediatizada por las palabras,

5 Para ejemplificar nuestro andlisis realizamos una seleccién del material
de las entrevistas. Cabe aclarar que las citas son textuales y no las hemos modifi-
cado en cuanto a su redaccién. Muchas de ellas fueron extraidas del WhatsApp,
medio que un nimero importante eligié para mandar sus respuestas.
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por las preguntas, por los sistemas de creencias y los modelos de
narracién con los que nuestros marcos culturales nos equipan. Las
memorias, segun Jelin (2001), llaman a estudiar vinculaciones entre
historias pasadas y memorias presentes, el qué y el cémo se recuerda
y se silencia.

En nuestros testimonios, la nocién de guerra adquiere diferentes
significados de acuerdo al lugar en que se ubican los entrevistados en
relacién con el acontecimiento. Si bien la guerra involucré al pue-
blo de diversas formas, la distancia geogréfica adonde ocurrian los
hechos no permitié a una gran parte de la poblacién estimar la mag-
nitud del acontecimiento. Resulta interesante destacar que algunos
relatos, especificamente de los que eran muy chicos en esa época, re-
cuperan emociones que resultan incompatibles si tenemos en cuenta
que se trata de un hecho intrinsecamente nefasto. En este sentido,
la guerra fue una especie de «aventura», hasta podriamos decir, con
cierto cardcter ficcional, ya que se construyé desde la imaginacion de
los hechos, mediados por la fantasia de la ninez.

Mi primer recuerdo de la guerra de Malvinas es que nos hicimos
una trinchera con mi hermano y le rompi un diente; habia un
televisor en blanco y negro en la casa de un vecino adonde iba-
mos a ver lo que decfan y entonces jugdbamos a la guerra y yo le
tiré con una cacerola... (Marfa José, 36 afios)

...aun chico que vino de la guerra le preguntamos si habia ma-
tado a alguien o si habia bajado algin Sea Harrier... (Martin,

46 anos)

Jelin distingue entre quienes vivieron un evento o experiencia
para los que esa vivencia puede ser un «hito central» de sus vidas,
y quienes no tuvieron la «experiencia pasada» propia: los «otros»,
los que no lo vivieron en carne propia. Para este grupo, la memoria
es una visién del pasado construida como conocimiento cultural,
compartido por generaciones sucesivas y por diversos otros y es en
relacién a este grupo que se plantean las cuestiones de la transmi-
sién. En el sentido comun, la experiencia se refiere a las vivencias
directas, inmediatas, subjetivamente captadas de la realidad. Pero
una reflexién sobre el concepto de «experiencia» indica que ésta no
depende directa y linealmente del evento o acontecimiento, sino que
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estd mediatizada por el lenguaje y por el marco cultural interpreta-
tivo en el que se expresa, se piensa, se conceptualiza ( Jelin, 2001).

Algunos docentes pudieron recuperar un recuerdo porque eran
mids grandes en la época de la guerra de Malvinas. Son los que inte-
gran el grupo de los que se quedaron y observaron la guerra desde la
distancia geogréfica, pero participaron como novias, vecinos, sobri-
nos. Es asi como para ellos la guerra fue la desesperacién porque te-
nian algiin familiar/conocido en las fuerzas armadas/servicio militar
o la espera de una noticia o la incertidumbre y el sufrimiento por los
que se fueron:

Recuerdo a los padres de mi amiga sentados con la radio a todo
volumen, intentando estar informados; tomados de las manos
y secandose las ldgrimas para disimular el miedo y la tristeza.
(Julieta, 42 afos)

Cuando fue la guerra de Malvinas iba a 5to afo de la secundaria
[...] estaba de novio con Marcelo, un joven que estaba haciendo
el servicio militar en Cérdoba [...] a punto de darle la baja para
que volviera a casa, lo convocan para ir a Malvinas. Su familia
y yo no sabfamos adénde lo llevaban. [...] por un contacto su-
pimos que estaba en el puerto Belgrano [...] en mayo recuerdo
que empezaban a dar las bajas producidas en la guerra. Mi papd,
como yo no sabia a dénde podia estar mi novio, me llevaba
antes de ir al colegio al diario Puntal para ver si estaba vivo o
muerto. (Ana, 51 afos)

Federico Lorenz senala cémo a lo largo de estos afios se ha puesto
el acento en los aspectos politicos y militares del conflicto y se ha
construido la idea de que los unicos que vivieron la guerra fueron
quienes la combatieron.

La guerra es una de las experiencias sociales mds intensas, dice
Lorenz, moviliza sentimientos profundos que tienen que ver
con nociones de pertenencia (como la provincia, la nacién o la
patria), ideoldgicas (anti- imperialismo versus imperialismo) o
de clase. De forma menos abstracta, los sentimientos y memo-
rias asociados a circunstancias que tienen que ver con la expo-
sicidn a la muerte, la angustia por la falta de noticias, el miedo,
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la pérdida o la ansiedad, entre otros, también contribuyen a
crear raices muy profundas para los lazos entre las personas y la
memoria de los acontecimientos bélicos. [...] como en circulos
concéntricos, la experiencia bélica irradia desde las trincheras a
los barrios de los que partieron los soldados, a sus casas, a las
ciudades que los alimentaron o recibieron. Hay aqui un primer
desafio, entonces, consistente en prestar atencién a estos costa-
dos tal vez menos «épicos» pero igualmente importantes, en la
escala local, del conflicto. (Lorenz, 2014)

En ese mismo sentido, desde las indagaciones realizadas sobre esta
muestra, surge esa otra arista de la experiencia de la guerra, aquella
que explora en los afectos y el recuerdo por afeccién vinculada a los
que no combatieron; sino que acompanaron desde el continente,
desde la intimidad de los hogares y que nos abre otra linea de inves-
tigacion.

De los relatos recogidos por los docentes surgen temas como:
la soberania sobre el territorio de Malvinas; el rol de los medios de co-
municacion y de la escuela; el gobierno militar; los soldados y el circulo
de allegados (familia, vecinos, amigos, novias, etc.) de los soldados que
fueron a la guerra.

Independientemente del dato preciso con respecto a las islas y a
la guerra, 15 docentes respondieron a las tres preguntas. En cuanto
a la primera, los datos obtenidos estdn relacionados con la ubicacién
geogréfica, con la economia de las islas y con la historia de perte-
nencia. Seis de ellos hicieron hincapié en que la guerra se debié al
reclamo histérico de soberania sobre las islas por parte de Argentina.

Este enfrentamiento fue el resultado de la disputa por la sobera-
nia de las islas... (Damidn, 33 afios)

...son islas que por derecho y por cuestiones geogrificas e histé-
ricas pertenecen al territorio argentino... (Silvia, 42 afios)

Histéricamente Argentina ha reclamado por la soberania de las
Malvinas. Por eso tengo la sensacién que conocemos mds acer-
ca de la soberania de este territorio mds que de su geografia...
(Laura, 47afos)
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Podemos suponer que estos datos son producto de las diversas
estrategias de construccién de la memoria colectiva relacionadas con
la cuestién Malvinas, sobre todo en los tltimos afos a través de poli-
ticas de Estado vinculadas a la memoria, la verdad y la justicia. Cabe
preguntarse qué, cudnto y desde dénde saben sobre este aspecto, o si
se trata de argumentos construidos desde diversos discursos sociales
instituidos como los documentos escolares o los medios de comu-
nicacién o los discursos oficiales, y que confirman el reclamo de la
soberania argentina sobre la base de argumentos histéricos, geogri-
ficos y juridicos.

En estos relatos el recuerdo del acontecimiento se vincula con el
papel que desempenaron los medios de comunicacién. Cinco casos
senalaron el rol de los medios en relacién con las noticias que se di-
fundian y con las campanas de recaudacién de fondos para la guerra.

Recuerdo el «estamos ganado», la recoleccién de mantas y cho-
colates [...] Se vivié un momento de euforia en el pais, fogonea-
do por los medios de siempre. (Martin, 46 afos)

...los medios (intervenidos por la dictadura) mal informaron a
la poblacién. (Silvia, 42 afos)

Los recuerdos que tengo de la Guerra son dos, en ese momento
los medios masivos de comunicacién arengaban a colaborar con
los soldados y realizaban campanas, entonces mis padres dona-
ron sus alianzas para la «causa Malvinas», ademds de chocolates
y ropa de abrigo... (Silvia, 50 afios)

Todo lo recaudado en dinero, joyas, oro, jamds financié nada...
Los chicos que ocupaban los frentes de batalla jamds comieron
uno de esos chocolates ni fumaron ninguno de esos cigarrillos.
(Laura, 47 afios)

El tema de las donaciones surgié en 6 relatos mds y en algunos se
destaca el accionar de la Escuela que, de alguna manera, contribuyé
a sostener ciertas expectativas sobre la guerra desde la experiencia de
los nifos. La Escuela, como institucién social, se sum a la iniciati-
va de la sociedad para expresar su solidaridad con los soldados, por
ejemplo con la colecta de alimentos o con la escritura de cartas para
los soldados: «... Malvinas ocup6 el espacio del aula a través de dife-
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rentes actividades con el objetivo de reforzar la identificacién con la
guerra como “causa nacional”...». (Farias y otros, 2012).

También recuerdo que en la escuela nos hacian escribir cartas
para los soldados, uno de ellos, oriundo de Corrientes que se
hallaba en Comodoro Rivadavia me escribié durante un tiem-
po, hasta que terminé la guerra y posteriormente no tuve mds
noticias de él, se llamaba Luis y tenfa en ese momento 18 anos.
(Silvia, 50 afios)

Recuerdo a nuestra maestra de 2do grado que habia dividido el
mapamundi senalando con azul los paises amigos y con rojo los
paises enemigos. Todos los dias preparaba una clase contando
detalles de cada pais amigo de Argentina. (Silvia, 42 anos)

...cuando yo iba al colegio la seforita y mis companeros fes-
tejaban que estaba bien [...] fue un momento contradictorio
porque en mi casa me decfan que estaba mal y en el colegio se
veia de otra forma. (Alicia, 43 afos)

Algunos destacan que la guerra se libré con un «otro superior,
Gran Bretana, y 12 de ellos sehala a un «otro» que tomé las decisio-
nes por el pueblo argentino, el gobierno militar. Las caracteristicas
intrinsecas de la guerra se intensifican en el contexto histérico espe-
cifico de Argentina del afio 1982. Una guerra es una experiencia ne-
gativa desde cualquier perspectiva, pero la de Malvinas es inbumana,
es horror, es miedo, porque estos relatos la reconstruyen en el marco
de la dltima dictadura civico-militar en nuestro pais.

La guerra de Malvinas se desarrollé durante los meses de abril y
junio de 1982. Se originé por el reclamo «legitimo» del gobierno
argentino en un contexto muy complejo y dramdtico de nuestro
pais. Ya que se transitaba una coyuntura dificil del gobierno de
facto presidido por el General Galtieri, un momento en que
tanto los organismos de derechos humanos como las Madres de
Plaza de Mayo estaban denunciando las arbitrariedades come-
tidas en la Argentina, el oficialismo vio la necesidad de mejorar
la imagen y ocultar los «crimenes» cometidos, en ese contexto
declaran la guerra a un potente contrincante. (Silvia, 50 afios)
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Respecto de la guerra: en abril del 82 la dictadura civico-militar
decidié invadir las islas para recuperar la soberania del territo-
rio. (Gastén, 36 anos)

Me cuesta mucho escindir la guerra de la tltima dictadura mi-
litar. (Vanina, 26 afos)

Desde esta perspectivala guerra se construye como la decision de
un gobierno militar, como corrupcion, la dominacion de un gobierno
mentiroso, una accidn mds del terrorismo de Estado, plan macabro de
un gobierno militar, el iiltimo recurso de un gobierno que tenia sus dias
contados, un gobierno que envio a la guerra a jovenes sin experiencia a
combatir con un enemigo que lo superaba en la practica y en armas.
La guerra, como decision, fue caprichosa, un genocidio, una masacre.

Sin embargo, algunos relatos también recuperan el movimiento
popular que sali6 a las calles a dar apoyo a la decisién del gobierno
de declarar una guerra a una fuerza como Gran Bretana.

Recuerdo tristemente, las miles y miles de personas que apoya-
ban en las calles el anuncio de la declaracién de guerra [...] El
pueblo movilizado ante tan incoherente locura [...] mientras
el pueblo festejaba en la calle y arengaba a favor de esa guerra,
mi mam4 estaba muy enojada y vociferaba que era una locura,
que no lo tenfamos que hacer, que manddbamos a matar chicos,
entre insultos y mucha queja. (Laura, 47afi0s)

... la poblacién apoyé en un momento la guerra convencidos
de la justicia, de la reivindicacién; la misma poblacién luego
cambié de parecer... (Silvia, 42 afnos)

Estos testimonios son ejemplos de la construccién de la circu-
lacién de un discurso que responsabiliza al gobierno militar, una
explicacién general que dominé en los primeros afnos posdictadura.
Segtin analiza Lorenz, el pueblo argentino siente que fue conducido
a la guerra por la irresponsabilidad de los jefes militares en ejercicio
del poder y que el gobierno militar los estafé en su buena fe. En
este sentido la guerra se explica como una decisién politica de los
militares y anula responsabilidades colectivas respecto al acuerdo y
satisfaccion populares por la recuperacién. (Lorenz, 2012)
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La figura del soldado es otro de los tépicos que surge como un
elemento constitutivo de la guerra y, especialmente, como la figura
paradigmadtica que representa el absurdo y la irracionalidad de esta
guerra en particular.

...también recuerdo el dia que el Lali volvié de la guerra. El
pueblo era una fiesta y él era el héroe. Lo trafan en auto y una
caravana lo acompané hasta el club donde habian preparado la

esta de bienvenida. El tenfa la mirada muy triste y mi amiga no
fiestade b da. El tenial da muy triste y g

acia mas que preguntar «;por qué no se rie el Lali?». (Julieta,
h q guntar «;por q | Lali? liet
42 afos)

En 12 respuestas surge el tema del soldado y se asimila su figura
con la de la «victima». El soldado conscripto que fue a la guerra en
inferioridad de condiciones en cuanto a preparacién y armamento,
sometido a la inclemencia del clima y del hambre. El soldado es e/
chico, el pibe, el inexperto. El soldado es construido como un héroe
que peled por la Patria arriesgando su vida aunque era un jover, ca-
racterizacién que por un lado desdibuja su condicién de soldado vy,
por otro, exalta su condicién de héroe.

Algunos de estos relatos evidencian también que, cuando la gue-
rra termind, la alegria del pueblo por los soldados sobrevivientes se
enfrentd a la tristeza del excombatiente. Los que volvieron sufrieron
las secuelas fisicas y psicoldgicas propias de un conflicto bélico vy,
ademds, se convirtieron en victimas de una sociedad que no los re-
conocié o no los comprendié o peor atin, los sumergié en el silencio
y en el olvido.

Los combatientes sufrieron los horrores de la guerra y ademds la
indiferencia y la estigmatizacion posterior [...] los muertos de
dolor e indiferencia son muchos mds que los caidos en combate.
(Silvia, 42 afnos)

Mi primer recuerdo es un acto de la primaria. Por primera vez
escuché el himno a Malvinas. Recuerdo que fue a hablar un
excombatiente oriundo del pueblo. Recuerdo su mirada, pro-
funda, con un brillo opaco. En el ano 1996 hacia 14 afnos de la
guerra. Lejos en el tiempo, se notaba en el testimonio una heri-
da abierta, convencida de que la guerra seguia por otros medios.
(Vanina, 26 anos)

22



Este tema posiciona a los excombatientes y al resto de la pobla-
cién de manera diferente. El distanciamiento temporal y fundamen-
talmente el experiencial enfrenta, de algin modo, a los excomba-
tientes y al pueblo. Lorenz explica cémo es que los combatientes
se convirtieron en victimas, en «los chicos de la guerra», y cémo
en torno a ellos se condensaron las imdgenes de la derrota. Segtin
Lorenz, es dificil evocar la guerra de Malvinas como una guerra con-
vencional ya que se dio en un contexto particular que condiciona las
interpretaciones sobre el conflicto. Las denuncias por las violaciones
a los derechos humanos absorbieron las memorias de la guerra, y las
victimas de la dictadura y los excombatientes pasaron a formar parte
de una misma figura social. No se tiene en cuenta que, de acuerdo
con Lorenz, los soldados caidos en la guerra de Malvinas lo hicieron
en una guerra librada en defensa de la soberania de su pais. Se pien-
sa a la guerra de Malvinas como una estrategia producida por una
dictadura militar ilegitima, por lo que el conscripto que participé de
la guerra se convirtié también en la victima de la dictadura, que los
envié a combatir con un enemigo que lo superaba en preparacion.
De esta manera, los jévenes (tanto las victimas de la dictadura como
los combatientes de Malvinas) fueron los actores pasivos de un relato
trdgico que los tuvo por protagonistas. (Lorenz, 2015)

;Qué sabemos sobre Malvinas?, ;qué sabemos sobre la guerra?,
scudles son nuestros recuerdos sobre la guerra?

«Hay tantas memorias sobre Malvinas como islas tiene el archi-
piélago, pero lo que es constante es la perplejidad que genera este
tema», dice Federico Lorenz (2012: 375). Los relatos mostraron di-
ferentes historias de dolor, de tristeza, de desencanto, de indigna-
cién; nos revelaron la forma en que se ha configurado en la historia
de estos sujetos su experiencia en relacién con Malvinas en un tejido
que entrelaza recuerdos, saberes adquiridos y aprehendidos, reflexion
y evaluacién. Las preguntas de la breve entrevista realizada a los do-
centes actualizaron ambitos, personas, experiencias, emociones Y,
esencialmente, suscitaron el espacio de reflexién sobre ellos mismos,
tal como sostiene Sileoni en el prélogo del libro Pensar Malvinas:

Las islas Malvinas son uno de esos espacios de la memoria don-
de el orgullo y el dolor arden juntos. «Malvinas» son las islas
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usurpadas por Gran Bretafa desde 1833 y son también «la gue-
rra» librada en el contexto de terrorismo de Estado. Al hecho
intolerable de la situacién colonial adn vigente ya comenzado
el tercer milenio —que origina el sostenido reclamo de la Re-
publica Argentina— se agregan decenas de preguntas acerca del
conflicto de 1982, que estdn asociadas, mds que a esa cuestion
diplomdtica, a una reflexién sobre nosotros mismos. (Sileoni,

2010:9)

Los relatos se presentan como un recurso re-estructurador ya que,
por una parte, nos permitieron observar la percepcién de un hecho
particular y, por otra parte, la posicién de los sujetos respecto del
acontecimiento. Qué se recuerda, cémo se recuerda, desde dénde
se recuerda y la actitud asumida frente a la propuesta nos muestra
un segmento de la historia de cada uno de los sujetos y nos permite
comprender el modo en que Malvinas se ha establecido en su me-
moria en estos afios posteriores a la guerra. Los silencios o las justi-
ficaciones de los que no accedieron a la entrevista resultan material
para nuevos interrogantes: ;les sucederd lo mismo que a los alumnos
que, como no saben sobre el tema, no les interesa? Para los que no
habian nacido, sel hecho de no haber existido los excusa de algtn
compromiso?, sevaden el tema porque no lo sienten propio?

Tanto para los chicos como para nosotros, los adultos, las pre-
guntas ya no deberfan girar en torno a lo que sabemos o recordamos
acerca de Malvinas, la pregunta clave seria: ;para qué abordamos la
cuestién Malvinas? En estos dltimos anos, el tema se ha convertido
en asunto de interés y se ha instalado en las escuelas de la mano
de politicas de Estado cuyo objetivo es destrabar los silencios de
los anos posteriores a la Gltima dictadura civico-militar, pero, so-
bre todo, contribuir al restablecimiento de los derechos humanos.
Desde nuestro lugar ya hemos explorado materiales diversos como
documentos, textos literarios, peliculas, etc. Estamos generando los
espacios, las condiciones y las estrategias que contribuyen a «movili-
zar» la capacidad de leer sentidos. Creemos que desde nuestro lugar
podemos trabajar en una «construccién de la memoria» que exceda
el recuerdo, el testimonio o el documento, fomentando la participa-
cién y la intervencién no s6lo de nuestros alumnos sino también de
los docentes. Podemos contribuir al desarrollo de una «experiencia
histérica» para no quedarnos solo en la rememoracién del hecho
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histérico, para pensar en las implicaciones que tiene Malvinas, los
sentidos que circulan en torno a ella y considerar su lugar en la iden-
tidad nacional.
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Didlogos Universidad - Escuela
Secundaria: proyecto Interinstitucional
Malvinas y Memoria'

Silvina Barroso, Carla Borghi, Belén Urquiza

Introduccion

La presente propuesta intenta acercar algunas de las lineas de
trabajo sobre el tratamiento de la cuestién Malvinas en la escuela
secundaria. Se basa en el trabajo realizado en el marco de un proyec-
to interinstitucional cuyo equipo estd conformado por docentes del
Departamento de Letras de la UNRC y Profesores de Lengua y Lite-
ratura de las escuelas secundarias Santa Eufrasia, Leonardo da Vinci
y Galileo Galilei de la ciudad de Rio Cuarto- Cérdoba, Argentina y

que se desprende del Proyecto general que da origen a este articulo®.

Partimos de la formulacién de un objetivo general: insertar la
cuestiéon Malvinas en los programas curriculares de las escuelas se-
cundarias para construir con los estudiantes una reflexién critica y
politica desde diferentes perspectivas, convencidas de que si trata-
mos Malvinas en las escuelas exclusivamente en la efeméride del 2
de abril, solo contribuiremos a sostener discursos vacios de sentidos
criticos y politicos sobre la cuestién.

Nos propusimos realizar una indagacién de las conceptualizacio-
nes, sentidos, percepciones y valoraciones que articulan la forma en
que se comprende esta problemdtica en la institucién escolar. Para
ello, acordamos estudiar diferentes sentidos y posiciones culturales y
construir categorias analiticas, a partir de un corpus amplio y hete-
rogéneo de novelas, poesias, cuentos, relatos testimoniales y peliculas
sobre esta temdtica, en tensién con los lugares comunes del discur-
so publico y escolar. La propuesta de trabajar tres escuelas en red

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en el 711 Coloquio Inter-
nacional Lenguajes de la Memoria, entre el 22 y 24 de mayo de 2016 en la UNC.
2 En una de las fases del Proyecto se sumé a un 5to afio del IPEM 79 pero

sin continuidad.
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nos permitié avanzar en la construccién de paradigmas de trabajo
colaborativo, participativo y flexible, con comunidades de didlogo
abiertas entre docentes y estudiantes.

Por otro lado, el trabajo sobre la memoria en relacién con Malvi-
nas nos interpela como docentes para comprometernos en una cons-
truccién capaz de instalar la problematizacién de la causa, la guerray
la cuestién Malvinas. Conceptualizaciones que nos proponen pensar
la dindmica pasado, presente y futuro en los procesos de construc-
cién de sentidos (y de memoria) con estudiantes de la escolaridad se-
cundaria que en general identifican Malvinas con la guerra de 1982
y repiten con una certeza aforistica: «Las Malvinas son argentinas».

Partimos de la elaboracién de un diagnéstico a partir de la apli-
cacién de un instrumento muy simple que consté de tres preguntas:
squé pensis acerca de las Malvinas?, ;qué pensds acerca de la guerra
de Malvinas?, y ;cudl es el primer recuerdo que tenés de haber es-
cuchado hablar acerca de Malvinas? Dicho instrumento se aplicé
en cursos de CBU (1ro, 2do y 3ro afio de diferentes escuelas) y en
cursos del CO (4to, 5to y Gto afio, también de distintas institucio-
nes). Se aplicé el instrumento a una muestra conformada por 274
estudiantes de cuatro escuelas y en diferentes cursos.

Muestra

Colegio Santa Eufrasia

3er. ano A, By C: 89 alumnos
4to y 5to. anos: 50 alumnos
6to. afo: 38 alumnos

Instituto Galileo Galilei
6to ano A y B: 50 alumnos

IPEM 79

5to afo: 8 alumnos

Instituto Leonardo Da Vinci

ler. Afio: 19 alumnos
3er. afio: 20 alumnos

A partir de la aplicacién a la muestra del instrumento indagato-
rio, se sistematizaron algunos nticleos de sentido que nos permitie-
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ron disenar estrategias de intervencién pedagdgico-didicticas para
instalar la cuestién Malvinas en las escuelas como eje transversal en
diferentes unidades did4cticas, fundamentalmente de las citedras de
Lengua y Literatura. No encontramos grandes diferencias entre es-
cuelas ni entre niveles en las cuestiones més bdsicas de las respuestas.
No obstante, se marcé una diferencia en algunos cursos que habian
abordado la discusién en otras dreas disciplinares, por ejemplo desde
geopolitica, aunque en general repetian férmulas fijas para referirse
a la temdtica. Las respuestas con mayor grado de incidencia pueden
leerse en el siguiente cuadro:

3er.  4to. G6to.  5to. | GOto. | lero.  3er
Eies problematicos SE y S.E IPEM G.G. LDV LDV
=P 5to. 79
S.E
Las Malvinas son 59 26 28 8 27 21 16
Argentinas
! Es un recurso estratégico 1 3 13 19
Ultima colonia britdnica 3 3
No debié existir por 51 6 36 2 33 18 16
Injusta, por inferioridad
de condiciones, por ser
innecesaria y estar perdida
2 L
desde un principio/ una
locura
Intereses del gobierno 2 1 1
militar
Jévenes no preparados 6 14 16 1 18 5 5
* ' Inocentes 8
Hombres valientes/héroes 5 4 4 3
Escuela 30 14 10 6 12 15 13
3 Relato familiar 13 9 11 6 8
Cine 20 2 3 7 2 3

Como podemos advertir en el cuadro anterior, de la aplicacién del
primer instrumento se pudieron derivar algunas hipétesis: en primer
lugar, todos los estudiantes repiten una frase que es una certeza y
que no admite ninguna consideracién ni puesta en crisis: «Las Mal-
vinas son argentinas». De un total de 274 estudiantes, 261 alumnos
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entregaron el cuestionario, de los cuales: 169 afirmaron contunden-
temente que las Malvinas son argentinas, otros 52 expresaron con
términos diferentes el mismo sentido. En general, explicaban esta
posicién muy brevemente y con argumentos vinculados a la cercania
territorial, a la pertenencia a la Plataforma maritima y al sentimiento
que el pueblo argentino tiene por las Islas. En esas respuestas aparece
la importancia de recuperar Malvinas también como recurso estraté-
gico y econémico (el petréleo y el dominio de la Antirtida).

En segundo lugar, la otra cuestién que tampoco deja lugar a du-
das en las respuestas de los estudiantes es el cardcter injustificable de
la guerra. Asociada a esta afirmacién es recurrente como un ntcleo
de significaciones, que tampoco admite duda, la referencia a la in-
ferioridad de condiciones de Argentina frente al ejército de Gran
Bretafia. El argumento central para tildar la guerra de «injusta», «<una
locura», «innecesaria», «una atrocidad» remarca fundamentalmente
la asimetria tdctica, armamentistica, alimenticia y de vestimenta en-
tre ambos ejéreitos en beneficio de Inglaterra.

Por otro lado, llama la atencién que aparece como un emergen-
te necesario en esta «conversacion» la figura del soldado construida
con rasgos al parecer contradictorios: héroes valientes, aunque sin
condiciones para la guerra, y victimas inocentes de las decisiones del
gobierno de facto. Este aspecto es notable porque no formé parte de
nuestro cuestionario, es decir, no interrogamos especiﬁcamente So-
bre los actores de la guerra y, sin embargo, no deja de aparecer en las
respuestas de los estudiantes, independientemente del rango etario.

Otro aspecto importante de notar es que la escuela es el lugar
donde se construye el conocimiento, aunque simplificado, sobre
Malvinas. 65 estudiantes sefalan que es en la escuela donde recuer-
dan haber escuchado por primera vez hablar de Malvinas (mediante
actos, relatos de maestras, testimonios de excombatientes). Esta tl-
tima respuesta nos reafirma la importancia de la institucién escolar
para la densificacién de discusiones y la construccién de problemi-
ticas en relacién con este acontecimiento vital para la memoria y la
identidad histérico-social y nacional. En este sentido, Halbwachs
sostiene que las instituciones sociales tradicionales (como la escuela
y la familia) constituyen «marcos sociales para la memoria» y que
s6lo desde dichos marcos se logra una construccién social y ejempli-
ficadora del acontecimiento.
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La lectura de las respuestas de los estudiantes y el trabajo con las
mismas nos fueron aportando datos, perspectivas, sentidos con los
que las nuevas generaciones comprenden Malvinas. Dichos emer-
gentes fueron sistematizados en otros esquemas mucho mds expli-
cativos que el que presentamos en esta instancia y desde los cuales
disenamos diferentes propuestas de trabajo intra e interinstitucional.

Cada docente disendé su propuesta diddctica de acuerdo a las
caracteristicas de su propio grupo. En las mismas se propusieron
diferentes lecturas y modos de discusién y reelaboracién de la infor-
macién con propésito de que al finalizar la unidad los estudiantes
elaboraran diferentes textualidades en las que pudiéramos leer sus
percepciones/representaciones sobre la cuestién. Uno de los nicleos
centrales de la propuesta implicé la lectura de textos literarios como
propuestas desde las cuales tensionar sentidos fijos y simplificados
que funcionan en el imaginario nacional y no solo entre los jévenes
de las escuelas.

Malvinas, Literatura y escuelas

Las narrativas que trabajan como tépico la guerra de Malvinas
renuncian, segin Sarlo, a la construccién de explicaciones y man-
tienen una relacién dindmica entre los sentidos comunes de la ex-
periencia, los sentidos impuestos por el discurso autoritario y los
sentidos construidos en los anos anteriores a la guerra:

Presentan asi un discurso caracterizado por formas figuradas so-
bre el conjunto de hechos y experiencias que se rehtsan a incorpo-
rarse dentro de las nociones convencionales de realidad, verdad o
posibilidad. Esta movilidad del sentido, la tensién que se establece
entre las formas figuradas, disefa un espacio discursivo abierto a la
interpretacién. (Sarlo, 1987: 72)

De este modo, la literatura sobre Malvinas se erige como memo-
rial y no como un monumento, en la medida en que no pretende ge-
nerar un anclaje ni un relato univoco, sino una apertura de sentidos:

Malvinas no puede ser la verdad del monumento porque se

constituye una y otra vez como acontecimiento, y de esto dan
cuenta las novelas, la proliferacién de textos que [...] contindan
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tratando no de apresar un sentido sino de mostrar la imposibi-

lidad de fijarlo... (Chiaretta y Filippi, 2014: 218)

Desde estas concepciones y desde la conviccién de que es desde
la escuela que las nuevas generaciones participan activamente en la
construccién dela memoria social sobre los acontecimientos histéri-
cos que han dejado huellas en la identidad nacional y que interpelan
para un trabajo con la memoria por la lucha por los DDHH, para
la basqueda y el reclamo de verdad y justicia elaboramos esta pro-
puesta. Es decir, con la conviccién de que como docentes debemos
trabajar para la construccién de una «pedagogia de la memoria del
horror» (Joan-Carles Melich, 2006) que sin olvidar la singularidad
del acontecimiento nos permita integrarlo en una serie histdrica
desde donde pensarnos junto a otros y aprender de los otros cémo
sobrevivir a la experiencia pasada traumdtica y transformadora del
orden vital y, a la vez, integrarlos a un presente desde el que proyec-
tar esa experiencia para que no vuelva a ocurrir. De alli la necesidad
para una pedagogia de la memoria de superar la memoria literal por
la memoria ejemplar:

La comparacién que se lleva a cabo por medio de la memoria
«simbdlica» nada tiene que ver con la semejanza de los «<hechos
histéricos», sino con la ética. Es el recuerdo del pasado lo que
«pone en marcha» la accién en el presente, aunque éste sea dis-
tinto —histéricamente hablando— del pasado (entre otras cosas,
como ya he puesto de manifiesto, siempre lo es, jamds dos acon-
tecimientos son idénticos). (Ibidem: 121)

Para la construccién de la memoria ejemplar social, la literatura
cobra un rol fundamental en tanto la «<memoria que salva es la de la
imaginacién» (Duch, 2005: 140). Siguiendo estos principios, des-
de la UNRC, Institucién coordinadora del proyecto, se organizaron
encuentros con escritores de ficciones sobre Malvinas a los que asis-
tieron estudiantes de distintas escuelas. El objetivo era que, previa la
lectura de los textos, los estudiantes de la escuela secundaria com-
partieran impresiones, dudas, inquietudes sobre las diferentes obras.
El ciclo con escritores consistié en cinco encuentros llevados a cabo
entre abril y junio de 2016:
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08/04: Fernando Lépez: autor de la novela Arde arin sobre los arios.
06/05: Patricia Ratto: autora de las novelas Trasfondo y Nudos.
18/05: Carlos Godoy: autor de la novela La construccion.

01/06: Patrio Pron: autor de las novelas Una puta mierda y Noso-
tros caminamos en suerios (En teleconferencia).

10/06: Gustavo Caso Rosendi: autor del poemario Soldadosy ex-
combatiente de la guerra de Malvinas.

Asi, entre lecturas histéricas, politicas, de opinién, literarias, can-
ciones, textos de los medios de comunicacién en los aniversarios y
de la época, informes (como el Informe Rattenbach) entre otras tex-
tualidades, los alumnos trabajaron en la produccién de informes de
lectura (GG y SE), foros de discusién (GG), articulos de opinién,
ensayos (LDV, GG), discusiones orales (IPEM 79, SE, LDV, GG).
Previo a las producciones de los estudiantes hubo un continuo traba-
jo en el aula y domiciliario (ademds de los encuentros con escritores
antes mencionado) que sostuvieron producciones que dan cuenta de
un alto grado de reflexién y discusion.

Los chicos dicen

Los estudiantes de los Gtos afos del colegio Galileo Galilei
trabajaron con textos tedricos para construir conceptos de literatura
y de ficcién. Leyeron Saer, Culler, Barthes y Sarlo; por otro lado
abordaron la novela fundacional de Rodolfo Fogwill, Los pichicie-
205-1983 y el poemario de Gustavo Caso Rosendi, Soldados-2000.
A estas lecturas les sumaron articulos de historia y de interpretacién
politica. Desde estos marcos, articularon sentidos para el trabajo en
una secuencia que incluyé dos momentos. En un primer momento,
se trabaj6 en foros de discusién en la Plataforma Moode y, en un
segundo momento, en la elaboracién de un ensayo. En el foro 1
respondian a la siguiente consigna: ;Qué rol tuvieron y tienen los
medios en la configuracién de los relatos y la circulacién de signi-
ficaciones sobre la guerra de Malvinas? En el foro 2: ;Qué sentidos
se construyen sobre el soldado/veterano/excombatiente en todos los
discursos estudiados (ficcionales o no ficcionales), posteriores o co-
etdneos al suceso? En el foro 3: ;Qué sentidos se proponen sobre la
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guerra? Y en el foro 4: ;Cudl es el modo (forma, género, perspectiva
narrativa) que se decide utilizar para contar la guerra? ;Por qué? Una
vez que los estudiantes dedicaron mds de un mes en construir estas
discusiones entre todos, se les solicité la elaboracién de un ensayo
sobre aquellos aspectos de Malvinas que quisieran abordar.

Los estudiantes del 5to afio del colegio Santa Eufrasia luego de
discusiones y lecturas trabajaron especificamente con literatura. Uno
de los textos leidos y evaluados fue «Clase 63» de Pablo De Santis.
Otra de las consignas consisti6 en la escritura de un texto reflexivo
en torno a «pensar Malvinas» integrando las discusiones en clase, los
textos leidos y las conclusiones elaboradas por el grupo en clase y
sistematizadas por la docente. El 3er afno del Colegio Leonardo Da
Vinci también integré en un breve texto argumentativo, en grupos
de 2 6 3 estudiantes, sus opiniones sobre Malvinas. A partir de todas
las producciones sehaladas, elaboramos el siguiente andlisis.

En primer lugar, no escapan a la afirmaciéon «las Malvinas son
argentinas»; sin embargo, en el desarrollo de los textos usan argu-
mentos que estdn lejos de los clichés; es més, en uno de los ensayos
titulado «;Argentinas?», un estudiante plantea justamente la banali-
dad de la repeticién de esa frase vaciando de complejidad una pro-
blemadtica tan importante para el sentir y la identidad nacional:

Las Malvinas son argentinas. Frase que nos inculcan desde
nuestros comienzos escolares, la que se repite diariamente... la
que cuando llega el 02 de abril no deja de mencionarse. Ahora
bien. ;Por qué decimos que son argentinas? ;Realmente lo son?
Considero que esa frase refleja un desinterés social que no toma
con seriedad y con la complejidad de la temdtica, por lo tanto se

repite sin pensar. (GG)

Desde ese umbral de reflexién se articulan argumentos que ex-
ploran en la historia colonial del virreinato, en las resoluciones de
la ONU, en el estatuto implantado de los kelpers para no atender
al argumento de autodeterminacién, en el anticolonialismo —inte-
grando Malvinas en un entramado histérico politico junto a Japén y
Gibraltar—, en argumentos geograficos, entre otros.

El discurso de los estudiantes tampoco escapa al tono trdgico para
referirse a la guerra: la condicién de guerra injusta se repite en los en-
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sayos y se condensa en epitetos dramdticos condenatorios. Es notable
en sus producciones la fuerza de la denuncia hacia la tltima dictadu-
ra civico-militar en relacién a Malvinas (mandar chicos de 18 afios a
la guerra sin la preparacién, el armamento, la vestimenta, la comida
necesaria para hacerle frente, —solo en muy pocos casos se refieren a
la violacién de derechos humanos en el campo de batalla—) y cierto
tono mds neutro para referirse a la represién y violacién de DDHH
en el continente en contra de la poblacién civil. Los estudiantes re-
producen el discurso del lamento, que se impone tras la derrota en
junio de 1982, y que construye victimas (los excombatientes pasan a
ser «los chicos»), respondiendo a la tradicién de la neutralidad bélica
argentina y apostando a las vias diplomadticas.

En todas las producciones (ensayos, articulos de opinién, foros),
los estudiantes de diferentes cursos y colegios reflexionan sobre las
implicancias de Malvinas como factor aglutinante de lo nacional,
como elemento indispensable de la construccién de un «nosotros»
capaz de otorgar una identidad colectiva que opera a través de un
sistema simbdlico: nombre, bandera, himno y panteén de héroes.
Como sostiene Kohan y otros (1994):

la coyuntura de un conflicto o de una guerra, como en el caso
de Malvinas, exaspera el poder aglutinante del nosotros y con-
vierte a los otros en enemigos; por lo tanto la posibilidad de
escapar a la instancia globalizadora del Gran Relato Nacional
resulta més dificil todavia.

Los trabajos de los estudiantes rescatan el uso politico que el
gobierno de facto hizo de ese «nosotros» y de ese sentimiento na-
cionalista que genera Malvinas, para sostener su posicién, y la de
Galtieri en particular, en un contexto de crisis y de reclamos (aunque
el contexto de crisis y reclamo de marzo de 1982 no es recuperado
en ninguno de los discursos. Se alude al contexto pero sin ahondar
en él).

Uno de los ejes sobre los que mds criticos se muestran, indepen-
dientemente de la escuela y del curso, es el papel de los medios de
comunicacién de la época. Entienden, sin excepcién, que los medios
fueron un instrumento de poder que en complicidad con el gobier-
no militar sostuvo hasta el tltimo momento la versién triunfalista
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nacionalista manteniendo enganada a la sociedad civil. La construc-
cién de la victimizacién de los soldados (pobres chicos) y de la socie-
dad civil (el dolor de los familiares, un pueblo que perdié a sus hijos)
se filia a los excombatientes para hacer un cuerpo comun, engana-
dos/usados por el gobierno y por los medios. Esta férmula consola-
toria que funciond en la Argentina pos dictadura como estrategia de
formacién de memoria colectiva fundada en el sostenimiento de una
sociedad civil «inocente» que necesitd construirse como espectadora
y victima del horror, sin responsabilidades, sigue funcionando en el
discurso escolar sin habilitar espacios para la reflexién sobre el apoyo
de la poblacién civil, sindicatos, agrupaciones politicas, empresarios
ala guerra , y el rol de los MCM funciona como argumento acritico
para su justificacién.

Respecto de la construccién de la figura del excombatiente fun-
cionan, como ya lo hemos mencionado, tres rasgos: 1) el heroismo
basado en la valentia y el honor de ser protagonista de la guerra, 2)
la poca instruccién y preparacién para la guerra, y 3) la victimizacién
por las condiciones en las que se desempend con heroismo. Si bien
la derrota, y las burdas condiciones en que se desempefaron los sol-
dados, obturan la posibilidad de un relato épico, por momentos se
integra al tono trgico del lamento, para el abordaje de la temdtica,
un tono elegiaco de los héroes. En relacién con la propuesta literaria,
si bien citan el funcionamiento disruptor de la literatura, les cuesta
muchisimo transpolar el tono irénico y burlesco de la literatura al
tratamiento intelectual propio del tema; es mds, muchos estudiantes
leen en la construccion de la resistencia desertora de Fogwill en los
pichis una reafirmacién del frio, el hambre, el hacinamiento de los
soldados en los pozos de zorro malvineros. En los textos de los estu-
diantes se evidencia cierta necesidad de recuperar para el tratamiento
del tema rasgos del relato épico y nacionalista como estructura com-
pensatoria y consolatoria a los excombatientes. Soldados reales de
las clases 62 y 63, excombatientes que los visitan en las escuelas y les
cuentan, les brindan el testimonio de la experiencia del que vivié y
sobrevivié al horror de la guerra, y sobre los que sienten que quitarles
el estatuto heroico y relegarlos solamente al lugar de los «pobres pi-
bes» es seguir traiciondndolos. Asi, como senalan Chiaretta y Filippi,
los alumnos de las escuelas dejan ver en sus discursos rastros «(d)el
dilema irresoluble para los combatientes reales, para los que estdn
afuera de los textos, que se vuelve insoportable y que deberia ser
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subsanado con politicas econdmicas, no con relatos estatales épicos.»
(2014: 222)

Mis alld de la necesidad de resarcimiento para las victimas, en-
tendemos que hacer memoria implica también la transmisién hacia
las generaciones futuras. Que la memoria no es una y que ird varian-
do, y que las nuevas generaciones quizds consigan tomar la distancia
que hasta ahora nos impide formular discursos mds claros para com-
prender Malvinas. Que esa memoria debe construirse valorando la
ligazén entre el presente y ese pasado que insiste en su presencia por
los efectos y huellas que ha dejado en este presente. Que es tarea de
docentes e investigadores mantener viva la memoria alli cuando los
lineamientos politicos parecen volverse opuestos a su sostenimiento,
y tratar de propiciar que esa memoria sea una memoria viva, abierta,
que escape al riesgo permanente de su «museizacién». Este es nuestro
aporte, nuestra propuesta de trabajo en las escuelas para la construc-
cién de una genuina «pedagogia de la memoria del horror».
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Las aulas como territorio/laboratorio
de la memoria: Malvinas en el discurso
publico escolar’

Silvina Barroso, Adriana Milanesio,
Cristina Giacobone

I- Malvinas en el campo de las memorias

En la sociedad argentina, es de fundamental importancia soste-
ner politicas y précticas de memoria en el espacio publico, politicas
de memoria que se vinculan directamente con la magnitud de los
crimenes de Estado de la dltima dictadura civico militar, practicas
de memoria desde las que hacerle frente y procesar «la afrenta a va-
lores bésicos que sostienen una pertenencia y una historia comunes»
(Vezzetti, 2007). Para poder reconstruir la pertenencia e historia co-
mun, sostenemos la necesidad de problematizar, explicar, recrear ese
pasado reciente en articulaciones capaces de promover una nueva
identidad y solidaridad publica superadoras. Las pricticas de memo-
ria en la cultura argentina, justamente por sus ligaduras a la Gltima
dictadura, se vinculan estrechamente con el reclamo por los dere-
chos humanos y por la demanda de verdad y justicia.

«Malvinas» (las islas, la guerra, la causa) representa uno de los
nucleos problemdticos de la historia reciente, que (se) nutre (d)el
sentido comun y de sentidos reificados y naturalizados en la cultu-
ra, pendiente atin de la construccién de categorias analiticas para
la comprensién de, y el didlogo con, la experiencia social, la sobe-
rania, los colonialismos, los imperialismos y «nuestras» posiciones
en y frente a ello. Se constituye (Malvinas) en uno de los nicleos
de la historia reciente para ser abordado desde el «campo de las me-
morias». En primer lugar, por su vinculacién directa con la tltima

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en el Coloquio Interna-
cional «Golpe de Estado en Argentina (24 de Marzo de 1976) y Guerra de Malvinas
(1982): Lenguajes de la Memoria, Trauma y Giros de la Historiay, realizado en la
Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cérdoba los dias 26, 27 y 28
de mayo de 2016.
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dictadura civico-militar argentina y las posibilidades significativas
y conflictivas que se abren al inscribirla en ese marco. En segundo
lugar, por la necesidad de discutir e integrar dos categorias que pa-
recerfan, a primera vista, irreconciliables: la de victima y la de héroe,
a la vez atravesadas en muchos casos por la conceptualizacién de
represor?, leida -dicha integracién- desde el marco del paradigma de
DDHH?’ y de los crimenes lesa humanidad propios de los estudios
de la memoria (tanto en el campo europeo con los estudios de la
Shoah como en el latinoamericano con el abordaje de los regimenes
dictatoriales y autoritarios de los 70 y 80). Por otro lado, en los ul-
timos afos, y desde los marcos institucionales del estado argentino,
se han desarrollado una serie de acciones y decisiones que entende-
mos como «politicas de la memoria» en vinculacién con Malvinas:
convocatorias propuestas por la Secretaria de Politicas Universitarias
(SPU) «Malvinas y Universidad- Banco de investigadores (2014)»,
«Concurso de ensayos Malvinas y Universidad (2012)», «Convoca-
toria a Proyectos de Investigacién Malvinas y Universidad (2015)»,
elaboracién de materiales diddcticos por el Programa Educacién y
Memoria de la Subsecretaria de Equidad y Calidad Educativa del
Ministerio de Educacién de Nacién para abordar el tema en clase y
enviado a todas las jurisdicciones para el trabajo en todos los niveles
de la educacién (2012)% entre otros. Todo lo anterior, nos ha lle-
vado a elaborar una serie de interrogantes y dispositivos de abordaje
de la «cuestién Malvinas» en las percepciones de los estudiantes de

2 Recuperamos la advertencia de Federico Lorenz al sefialar la compleji-
dad y contradicciones asociadas a Malvinas cuando muchos de los «<héroes de Mal-
vinas» fueron/son represores, empezando por el primer muerto en la guerra (2013:
17). Hoy hay comprobados mds de cien entre represores juzgados por crimenes de
lesa humanidad y golpistas en el gobierno democritico que demandan el epiteto
de héroes de Malvinas, por nombrar solo a algunos: Mario Benjamin Menéndez,
Alfredo Astiz, Julio César Binotti, Rodolfo Cionchi, Juan Carlos Rolén, Horacio
Losito y Pedro Giachino, la primera baja en Malvinas, (entre los primeros) y Aldo
Rico y Mohamet Ali Seineldin (entre los segundos). Datos obtenidos de la Revista
El Cruce, que edita la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de
Lomas de Zamora.
http://www.auno.org.ar/article/entre-los-heroes-los-canallas/#sthash. YSFoRTFx.
dpuf

3 Reconocemos que los estudios de DDHH son mucho mds amplios y ex-
tensivos que los vinculados con las violaciones a ellos en el marco de los regimenes
dictatoriales.

4 http://portal.educ.ar/noticias/educacion-y-sociedad/malvinas-una-cau-
sa-argentina-m.php
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la escuela secundaria con quienes construir una «pedagogia de la
memoria del horror» (Joan-Carles Melich, 20006).

Para la construccién de una «pedagogia de la memoria del ho-
rror» se necesita, en primer lugar la revisién de la singularidad del
acontecimiento, la cuestién Malvinas, en didlogo y tensién con un
presente desde el cual articular sentidos para la construccién de la
memoria simbdlica/ejemplar® que supere —desde la integracién—
en sus reflexiones la memoria individual —los sentidos vividos de
la experiencia traumdtica del testigo/protagonista— y la memoria
colectiva —configurada a partir del relato de grupos (familiares, ex-
combatientes, veteranos de Malvinas)—para la construccién de una
memoria social, publica. Es decir, nos proponemos construir, en el
espacio del aula, un territorio/laboratorio de problematizaciones,
interrogantes, tensiones entre la elaboracién personal, intima de la
experiencia traumdtica de la guerra (de esta guerra) y la elaboracién
social y politica de los sentidos pablicos de ese acontecimiento.

A partir de reconocer la estrecha relacién entre identidad y me-
moria (Jelin, 2001) —tanto en el plano individual como en el co-
lectivo o social, para las sociedades que han vivido acontecimientos
traumdticos de represion, violencia, persecucion o abusos extremos,
desde los que es muy dificil rearticular la vida de los sujetos en lo
intimo personal y en lo publico social— es que nos proponemos
densificar las aulas con lecturas, discusiones, argumentaciones, foros
de discusidén, experiencias estéticas a través de la literatura y el cine
y la participacién en mesas de escritores, para la elaboracién de una
narracién/relato histérico-politico-social-ptblico sobre Malvinas
para la construccién/activacién de la memoria social del presente.

Pensamos Malvinas como acontecimiento traumdtico, como lo
entiende Susana Kauffman:

El trauma efecto de lo inesperado y violento, provocado por
catdstrofes sociales «reales» no es generador de lo subjetivo ni
es estructurador sino que, por el contrario, es desestructuran-
te; por su disrupcién y por la intensidad de lo que provoca se
convierte en ajeno al sujeto para quedar fuera de todo sentido
o inscripcién subjetivos. En el momento del hecho traumadtico,

5 Todorov, T. (2000).
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por su intensidad e impacto sorpresivo, algo se desprende del
mundo simbélico, queda sin representacién y a partir de en-
tonces ya no serd vivido como perteneciente al sujeto, quedard
ajeno a él [...] La fuerza del acontecimiento produce el colapso
de comprensién y la instalacién de un vacio o agujero en la ca-

pacidad explicativa de lo ocurrido. (1998: 5y 6)

Esta concepcién de Malvinas como acontecimiento traumdtico
nos interpela para participar de una practica de memoria que se pro-
ponga llenar el vacio de sentido, apostar por la comprensién en el
juego de tensiones y problematizaciones que superen las interpreta-
ciones fijadas en enunciados «naturalizados» y vaciados de conflicti-
vidad que suelen circular en las escuelas y en el discurso publico en
las efemérides del acontecimiento. Se trata de llenar de discusiones y
reflexiones el espacio publico escolar, de conjurar el vaciamiento de
sentido (el silencio y el olvido) que se intenté imponer al terminar la
guerra, de devolver en preguntas las certezas que se sostienen desde
las mds naturalizadas e irreflexivas formulaciones: «las Malvinas son
argentinas»; «los chicos que fueron a la guerra no sabian disparar un
armay; «no tenfan ropa ni comida adecuada»; “fue la decisién de un
borracho”, etc.

Sostenemos que dicho sentir «comdn» nacional funciona articu-
lando una configuracién cultural’, que delimita el funcionamiento
de representaciones y practicas significativas construidas por ope-
raciones politico discursivas que se asientan, muchas de ellas, en el
relato escolar. Relato que toma diferentes impulsos segin los pul-
sos politicos y segtin los intereses de docentes e instituciones pero
que generalmente se sustenta en las efemérides de la guerra. De alli
que consideramos el aula de las escuelas primarias, secundarias y
universidades como territorio/laboratorio fundamental de memoria
que enmarca actividades de investigacion, estudio, sistematizacion,
produccién y argumentacién. Malvinas como referente y contenido
que instala en las aulas Malvinas como problema y campo de proble-
matizaciones politicas, histdricas, identitarias, éticas y ciudadanas.

6 En el sentido que la entiende Grimson “un espacio en el cual hay tramas
simbdlicas compartidas, hay horizontes de posibilidad, hay desigualdades de po-
der, hay historicidad” (Grimson, 2011: 28).
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Creemos que cierto estancamiento en orden a la revisién critica
de Malvinas —la guerra— en el contexto histérico/politico de la
ultima dictadura civico-militar argentina se escuda en la significa-
cién/sacralizacién de Malvinas —la causa—. Como si la causa justa
del reclamo soberano de las Islas Malvinas exculpara los crimenes y
aberraciones —anteriores y en el escenario de la guerra— de los que
son responsables los mismos mentores/idedlogos del conflicto bélico
del Addntico Sur (Lorenz, 2013). O si ubicar la guerra de Malvinas
en el contexto de la dictadura, deslegitimara la causa. En una lectura
simplista y lineal, la causa justifica la guerra y enmarcar la guerra en
la dictadura vuelve injusta y espuria la causa. La causa tiene 183 anos
de reclamos en el terreno de la politica diplomadtica internacional,
con altibajos, con mds o menos logros, con mds o menos fuerza; la
guerra dur6 74 dias y no hubo ni logros ni politica internacional,
sino desquicio y muerte pergenados por unas FFAA siniestras que
encontraron en la causa justa una perfecta estrategia para lograr una
«convulsién exonerativay’ capaz de generar tal trastrocamiento en
orden del mundo con la intencién de cambiar el foco de los reclamos
por las muertes, los desaparecidos, el robo de nifios, las torturas, las
violaciones a los DDHH y perpetuarse en el poder.

II- El puntapié inicial: instrumento y resultados

Como parte de un proyecto mayor que involucraba una serie de
acciones distintas, un grupo de docentes universitarios y de escuela
secundaria elaboramos un proyecto interinstitucional para trabajar
con cuatro escuelas de gestién privada de la ciudad de Rio Cuarto.
Luego se agregd una escuela mds de un barrio periférico. El objetivo
general que se planted fue incorporar a las propuestas curriculares de
la escuela secundaria, en distintos cursos y asignaturas, el abordaje
del tépico Malvinas, entendiendo que por su cardcter problemdtico

7 Expresién usada por el personaje de Fogwill en su novela En otro orden
de cosas al aludir a Malvinas: «es la facultad de producir catdstrofes para ocultar
fallas» [...] «enumerd: ejecutaron en secreto a mds de siete mil personas, multipli-
caron la deuda externa, borraron del mapa los partidos politicos excepto parte de
los radicales acdlitos, y no dan sefiales de tomar conciencia de que estd terminando
la primavera de la economia regulada sobre la base de la deuda financiera. ;Qué de
todo esto habria que exonerar? Pregunté. Le dijeron que no se les habia ocurrido
nada, justamente porque la idea de exonerar exoneraba a todos de todo, inclusive
del saber de rendir cuentas de los motivos de exoneracién.» (2001:154)
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éste admite un tratamiento desde un paradigma de trabajo participa-
tivo, colaborativo y flexible que permite a los alumnos posicionarse
como sujetos que —en tanto miembros en formacién de un deter-
minado entramado social— hacen memoria, llevan adelante pricti-
cas de memoria y pueden, con la ayuda del docente, objetivar esas
pricticas para reflexionar sobre ellas.

Adoptar este paradigma implica, en palabras de Maria Teresa Sir-
vent, alentar la participacién real de la poblacién involucrada en el
proceso de objetivacién de la realidad en estudio y en la toma de de-
cisiones del proceso de investigacion. El conocimiento generado co-
lectivamente asi puede, entonces, constituirse como un instrumento
cognitivo para la transformacién de la realidad, tomando en cuenta
su naturaleza contradictoria y la relacién dialéctica entre teoria y
préctica. En esta oportunidad, nos centraremos en los resultados de
la experiencia realizada durante el afo lectivo 2015 con estudiantes
de 3° afo de una de las escuelas involucradas en el proyecto, grupo
conformado por 32 alumnos.

Para dar comienzo a la implementacién del proyecto, se acercé a
los estudiantes, en fecha cercana al 2 de abril de 2015, un brevisimo
cuestionario que les hacia tres preguntas: ;qué pensds acerca de las
Malvinas?, ;qué pensds acerca de la guerra de Malvinas?, y ;cudl es
el primer recuerdo que tenés de haber escuchado hablar acerca de
Malvinas? A partir de este instrumento indagatorio se sistematizaron
algunos nucleos de sentido. Las respuestas con mayor grado de inci-
dencia pueden leerse en el siguiente cuadro:
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Ntamero de

Pre, ta Respuesta ..
gun P apariciones
- Son argentinas o deberfan serlo 12
- Son argentinas a causa de su proximidad geogréfi- | 9
ca (estdn en el Mar Argentino, pertenecen a nuestra
plataforma ocednica)
- Son muy importantes para los argentinos, senti- 5
;Qué pensis sobre MO que siguen siendo nuestras
as islas Malvinas? | - Argentina intenta restablecer su soberania
las islas Mal ? Argent tenta restabl b
- Fueron perdidas en la guerra, que fue el modo
erréneamente elegido para dirimir el conflicto
- Son ilegitimamente ocupadas o robadas por 4
Inglaterra
- Son inglesas 4
- Asimetrfa: mejores condiciones econdémicas y 10
superioridad tdctica, armamentistica, militar de
Inglaterra; mayor cantidad de soldados
- Mala decisién del gobierno argentino: llevar a la 6
guerra a chicos de 18 afios sin preparacién suficien-
te (algunos alumnos mencionan edades mds bajas)
;:Qué pensds - Dejé muchos muertos y graves consecuencias 5
sobre la guerra de fisicas y psicolégicas en muchos ex combatientes
Malvinas? - Sufrimiento de los soldados al estar lejos de sus fa- | 3
milias y tener que soportar los horrores de la guerra
- Falta de planificacién (menor inteligencia y/o 3
estrategia) por parte del gobierno argentino
- Fue un acto heroico y sacrificado para defender 3
nuestro territorio, algo de lo que debemos estar
orgullosos
- Actos en la escuela primaria o en el nivel inicial 12
- Relatos, discusiones y conversaciones en la familia | 6
(hermanos mayores, padres, abuelos, tios) o vecinos
(en algunos casos, ligados a la colaboracion de la
¢Cudl es el primer | poblacién civil durante la guerra)
I‘CCL}CI‘SO}?L;C - Relatos de excombatientes en la escuela primaria | 3
tenes de haber o secundaria
escuchado sobre o
Malvinas? - Documentales u otros programas de televisién, 3
diarios, internet; otros productos culturales (can-
ciones)
- Ex combatientes en la familia 1
- No lo recuerda 5
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Algunas hipétesis de sentido pudieron extraerse, antes de realizar
una lectura de las respuestas, en el mismo momento de implemen-
tacién del cuestionario. Enfrentados al mismo, muchos alumnos,
quizds influenciados por la reciente conmemoracién del Dia del
Veterano y los Caidos en la Guerra de Malvinas, manifestaron no
comprender claramente la diferencia entre la primera y la segun-
da pregunta: Malvinas equivale a la guerra, estd indisociablemente
ligada a ella en su representacién. Asi es que en muchos casos, las
respuestas elaboradas en los puntos 1 y 2 del cuestionario se funden
y confunden, se superponen total o parcialmente o se reiteran, con
lo cual queda en claro que, para la mayor parte de estos sujetos,
es imposible hablar de Malvinas sin pensar inmediatamente en el
acontecimiento de la guerra. Casi ninguno de los estudiantes hace
mencién a la causa, al conflicto histérico previo a 1982. Ademds, un
namero considerable afirma que el fracaso en la guerra es la razén de
que las islas Malvinas estén actualmente en poder de los ingleses: la
guerra aparece como el camino elegido para dirimir el conflicto, del
cual puede precisarse que es un conflicto que afecta a la soberania de
nuestro pafs.

Otra cuestién que se destaca en las respuestas de los alumnos
es la ausencia de un nimero significativo de menciones al vinculo
entre esa guerra y la dictadura militar. Antes bien, la representacién
de la guerra estd dominada por otros dos ntcleos: el de la guerra
como acontecimiento doloroso y de consecuencias negativas, sobre
todo, para quienes combatieron en ella —de quienes generalmente
se destaca su juventud—, asi como para sus familias; y la simultdnea
representacion de esta guerra como una gesta histérica orientada a
recuperar algo que le fue quitado a nuestro pais injustamente. Esta
es la simultdnea descripcién de la guerra de Malvinas como acon-
tecimiento injusto y justo (en el sentido de vinculado a un intento
de restablecer un orden justo) que aparece de manera no proble-
matizada en la representacién de un amplio niimero de estudiantes
consultados.

Mis alld de sus ligaciones con la guerra, sélo puede decirse cla-
ramente sobre las Malvinas una afirmacién breve y enfdtica: son ar-
gentinas. A la hora de ampliar esta definicidn, las imprecisiones y
vaguedades que ponen en evidencia la falta de conocimientos esco-
larmente sistematizados sobre la cuestién son dominantes: Malvinas
aparece caracterizada como «una parte del pais», «un territorio que
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le pertenece a Argentina», e incluso como «una isla dividida en dos
partes». Entre los argumentos que sostienen dicha pertenencia se
destaca en un amplio niimero de respuestas el criterio de la proximi-
dad geogrifica y la continuidad geoldgica.

Una dltima cuestién que se desprende de las respuestas al cues-
tionario es que la aproximacién a Malvinas se da principalmente
a partir del discurso escolar, que estd estrechamente vinculado a la
efeméride, pero no siempre implica un trabajo mds sostenido. Las
anécdotas que hacen referencia a hechos aislados son mayoritarias
en este punto: «cuando era chico vi un documental en la televisién
y eso despertd mi interés en el tema»; «una vez visité la escuela un
excombatiente que nos relat6 lo que vivié y aprendié en Malvinas»;
«en la escuela conmemoramos lo ocurrido todos los afios con actos
para el 2 de abril». En segundo lugar, aunque con un menor nimero
de respuestas, se ubica la presencia del tema en conversaciones fami-
liares: en términos generales, puede afirmarse que estos alumnos son
quienes cuentan con mayor informacién. También existe un nime-
ro elevado de alumnos que no pueden responder esta pregunta: no
guardan recuerdo de acontecimientos significativos vinculados a la
tematica.

La eleccién de este instrumento de trabajo con preguntas abiertas,
orientado a la obtencién de respuestas amplias y libres, se desprende
de la voluntad inicial de dejar a los alumnos expresar su conoci-
miento y percepcién sobre el tema del modo menos condicionado
posible. A partir de las respuestas obtenidas, se disené una propuesta
de trabajo en el marco de la asignatura Lengua y Literatura a imple-
mentarse durante aproximadamente un mes y medio con el formato
de unidad diddctica. Asi, con posterioridad a la implementacién del
breve cuestionario, se realiz6 un trabajo sistemdtico de problematiza-
cién de la cuestién Malvinas desde una serie de lecturas compartidas
y abordadas conjuntamente en el espacio del aula. A partir de la con-
sideracién de los discursos de indole estética como discursos sociales
que —aunque de modos indirectos que requieren una cooperacion
activa por parte de sus receptores— intervienen en las disputas por la
produccién social del sentido, se trabajé con una antologia de relatos
titulada Las otras islas y con una serie de canciones y cortometrajes
que abordan la temdtica. Ademds de intentar propiciar en los alum-
nos la valoracién de los sentidos ofrecidos por estas producciones
para pensar y narrar Malvinas y de contrastar estos sentidos con los
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propuestos por otros discursos de diferente indole —politicos, pe-
riodisticos y testimoniales—, se buscé ponerlos en tensién con las
respuestas iniciales de los alumnos y con los emergentes en el espacio
del aula de cierto sentido comtn social que tiende a obturar las dis-
cusiones sobre la cuestién al apelar a lugares en los que la reflexién
parece quedar encallada: «Para qué seguir pensando en algo que he-
mos perdido y nunca vamos a recuperar» o «Se habla de Malvinas
para evitar que pensemos en los problemas sociales y econémicos
actuales del pais».

Los ejes abordados mediante esta modalidad de trabajo fueron:
la historia del conflicto soberano y la incidencia en el mismo de la
guerra; la vinculacién entre guerra y dictadura militar; la posicién de
la poblacién civil durante el conflicto bélico y el papel que desem-
penaron en la construccién de dicha posicién los medios de comu-
nicacién; la representacién de los soldados de Malvinas como héroes
o victimas y su lugar, en tanto excombatientes, en la sociedad argen-
tina durante las décadas posteriores al conflicto; y los ejercicios de
elaboracién de una memoria colectiva sobre el tema. El abordaje de
estos ejes nos condujo a la necesidad de vincular este pasado reciente
con nuestro presente, ya fuera por la vigencia de las discusiones y
la presencia en el espacio social de discursos actuales sobre el tema
que los alumnos recuperaban y hacian ingresar en las discusiones, ya
fuera por la de necesidad de valorar los hechos histéricos a partir de
su ligazén con la actualidad. La posibilidad de establecer este tipo de
vinculaciones —opuesta a la aparente falta de conocimiento preciso
e interés sobre el tema que se desprendia del instrumento inicial—
fue, sin lugar a dudas, uno de los principales factores motivacionales
que enriquecieron el proceso de trabajo.

La perspectiva de trabajo arriba comentada implicé que las acti-
vidades disefiadas para abordar los ejes descritos tendieran a buscar
que el aula funcionara, ademds de como un espacio de ensefian-
za-aprendizaje de contenidos explicitos sobre el tema, como territo-
rio/laboratorio de la memoria, es decir, como un espacio abierto en
el que pudieran darse discusiones y elaborarse conjuntamente inter-
pretaciones sobre el pasado y sus vinculaciones con el presente, en
el que se alentara a los alumnos a tomar posicién sobre cada proble-
matica, propiciando el cuestionamiento de las certezas previas para
lograr complejizar la mirada y profundizar nuestra exploracién pero
sin imponer una unica lectura de los hechos.
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Ademds de las actividades propuestas explicitamente por la do-
cente para abordar los discursos seleccionados y guiar la exploracién
de los sentidos y representaciones construidos en los mismos acerca
de los diferentes ejes de trabajo, se intenté dar lugar a la reflexiéon
personal y grupal sobre lo advertido, lo cual alenté a los alumnos
a intervenir activamente en la toma de decisiones sobre el proceso
de trabajo, no sélo mediante la introduccién de otros textos y vo-
ces, sino con el planteo de sus propios interrogantes e hipétesis y la
generacién de modos para intentar resolverlos. Después de algunas
semanas dedicadas a estas actividades, se propuso a los alumnos plas-
mar las conclusiones personales de la tarea realizada mediante una
labor de escritura que consistié en la redaccién de un texto breve de
cardcter argumentativo que abordara un tépico por ellos elegido y en
el que defendieran su postura acerca de Malvinas.

Una vez mds, la complejidad de la cuestién Malvinas se puso
en evidencia en el momento de evaluar estas producciones finales.
Paradédjicamente, la riqueza de las discusiones sostenidas en el espa-
cio del aula, los procesos de cuestionamiento y complejizacién de
la mirada previa sobre el tema, que parecian haberse realizado de
modo satisfactorio y con un alto grado de compromiso por parte
de los alumnos durante el proceso de trabajo, no alcanzaron a plas-
marse cabalmente cuando se los enfrenté a la tarea de comunicar
por escrito sus resultados. Asi, por citar algunos ejemplos, mientras
que en las clases pudieron contrastarse e identificarse las posiciones
diferentes desde las cuales se construyen las representaciones sociales
dominantes de los soldados de Malvinas como héroes —provistas
por la reivindicaciéon de su figura que las propias agrupaciones de
excombatientes han buscado llevar adelante— y como victimas —
vinculadas a los discursos que explicaron el fracaso del conflicto en la
falta de planificacién estratégica y de preparacién—, ambas vuelven
a surgir, enlazadas, en esta tarea de redaccion.

Mientras que en las clases pareci6 posible valorar criticamente el
discurso nacionalista al cual se apeld para justificar la decisién mili-
tar de ir a la guerra y lograr la adhesién mayoritaria de la poblacién
civil, e identificar en diferentes discursos algunos de sus principales
lugares comunes, en las producciones finales varios alumnos eligen
reafirmar la soberania argentina sobre las islas, ademds de apelar a
argumentos histéricos, politicos y geogréficos, recordando el sen-
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timiento patriético que nos une a ellas. De alli que se advirtiera
la necesidad de continuar abordando la cuestién Malvinas en otros
momentos del trayecto curricular, y desde nuevas perspectivas que
enriquezcan las posibilidades de reflexién critica y constructiva de
los estudiantes.

1II- A modo de cierre

Mis alld de la interdisciplinariedad, las investigaciones sobre
las memorias reclaman abordar el fenémeno en su complejidad y
requieren relacionar el plano de las instituciones con los patrones
culturales de sentido y con la subjetividad de los actores. Con una
mirada retrospectiva, podemos elaborar ciertas hipétesis que nos
ayuden a comprender las oscilaciones advertidas en las reflexiones
de los alumnos.

Por un lado, no debemos perder de vista el cardcter traumdtico
de la guerra y como tal su condicién de acontecimiento disruptivo
que provoca, parafraseando a Kauffman (1998), un vacio simbdlico
que podria explicar en gran medida la incapacidad de los sujetos
de objetivar determinados procesos histéricos y construir reflexiones
amplias y matizadas por el ingreso de diferentes puntos de vista,
voces sociales, concepciones de mundo, legalidades, que los orienten
a la elaboracién de categorias de pensamiento que permitan superar
los lugares comunes de la enunciacién y ubicar Malvinas como una
cuestién problemdtica del pueblo argentino que escapa y trasciende
desde antes y hacia el futuro a la problemdtica Guerra de Malvinas.
Esa categoria de trauma histérico nos ubica ante sucesos frente a los
cuales ningtin discurso parece ser suficiente.

Por otro lado, es inevitable situarnos en el eje de la legitimidad
de las memorias: los alumnos se sensibilizan frente al discurso del
excombatiente y no sienten estar en posicién de cuestionarlo, de cri-
ticarlo, de corregirlo, de proponer una lectura diferente. La memoria
sobre Malvinas les pertenece a los excombatientes, en primer lugar,
y los estudiantes sienten la necesidad —aunque eso los conduzca a
quedar presos de ciertos lugares comunes— de honrarlos como se les
ha ensenado en la escuela y en casa. Debemos reconocer que es difi-
cil hablar de Malvinas desde posiciones criticas sin «temores»: a herir
a ex conscriptos veteranos que pueden sentir que deslegitimamos su
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accionar/heroismo; a que nos tilden de «antipatrias», antinacionales,
sostenedores del imperialismo; y a caer en posiciones fascistoides,
cipayistas, etc. (Lorenz, 2013; Guber, 2012). De alli que los estu-
diantes de la escuela secundaria sostengan, en sus discusiones sobre
Malvinas, enunciados ya fijos en la cultura, cuestién que no deberia
sorprendernos pero si interpelarnos como docentes y como forma-
dores de docentes para recuperar en el espacio del aula el paradigma
del conflicto, de la multiplicidad de miradas e interpretaciones, de la
formulacién de preguntas y de la construccién de problemas.

Mis alld de la necesidad de resarcimiento para las victimas, en-
tendemos que hacer memoria implica también la transmisién hacia
las generaciones futuras. Que la memoria no es una y que ird varian-
do, y que las nuevas generaciones quizds consigan tomar la distancia
que hasta ahora nos impide formular discursos mds claros para com-
prender Malvinas. En el mismo sentido, Jelin (2001) sostiene que
el campo de estudios de la memoria estd ligado a la formulacién de
politicas de la memoria, que tienen un doble sentido: por un lado,
se trata de un reconocimiento estatal de los sufrimientos y el resarci-
miento simbdlico de las victimas; por otro, hay una intencionalidad
pedagdgica de transmisién hacia las generaciones futuras.

En la experiencia realizada advertimos que, mds alld de que cier-
tos tépicos y nudos significativos no terminen por superar los lugares
comunes que la sociedad argentina ha construido y sostenido res-
pecto de las islas, la guerra y sus consecuencias, en las producciones
de los adolescentes, aparecen esbozadas tensiones que dan cuenta de
una problemdtica instalada. Lo que los chicos dicen sobre la cons-
truccién del discurso triunfalista sostenida por los medios; los tres
argumentos —geografico, histérico y politico— que Argentina sos-
tiene para el reclamo; sobre la vinculacién Guerra-dictadura; sobre
los usos nacionalistas de la guerra como el futbol; que los ingleses
también sufrieron la Guerra; sobre las resoluciones de la ONU; del
por qué no de la propuesta de autodeterminacién de los pueblos
pero, paraddjicamente, se preguntan cémo resolver la problemdtica
identitaria de los kelpers, ciudadanos de una nacién en territorio de
otra.

Entendemos que la elaboracién de categorias amplias que pue-
dan complejizar la memoria colectiva sobre Malvinas y pongan en
tensién los sentidos cristalizados por una sociedad en la que atin no
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cierran las heridas causadas por el acontecimiento bélico es un afén
que excede a nuestras posibilidades concretas de accién en el aula,
pero es preciso recordar que la experiencia compartida es tan solo un
ejercicio incipiente y que debe sostenerse en el tiempo.

La literatura, como otros discursos de indole estética, constituye
un dispositivo capaz de hacernos mirar el mundo de otro modo, y
propicia, en esa medida, la construccién critica de los sentidos so-
ciales. Creemos posible subvertir o al menos complejizar los marcos
categoriales que configuran el campo u horizonte de posibilidades
desde donde comprender Malvinas para sostener su reclamo, a partir
del trabajo en el aula con la literatura y el cine, como producciones
que hacen evidente el cardcter de artificio de su configuracién esté-
tica; como discursos que proponen una distancia poética entre los
sentidos naturalizados de interpretacién histérico-politica que fun-
cionan en el sentir comdn popular y la potencialidad epistémica de
la comprensién/aprehensién/inteleccién del mundo a través del arte.
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Literatura y Memoria:
representaciones sobre Malvinas en la
escuela secundaria’

Camila Berardo, Marcela Di Gulio,
Maria Emilia Videla

Experiencia escolar interinstitucional: Objetivos y metodologia de
trabajo

A continuacién presentaremos las experiencias de trabajo en dos
instituciones de educacién secundaria de la ciudad de Rio Cuarto,
vinculadas con las representaciones que los estudiantes posefan con
respecto a Malvinas.

El objetivo de nuestro trabajo se vinculé con la necesidad de ins-
talar la discusién sobre la temdtica Malvinas en las escuelas secunda-
rias para hacer visible los discursos que construyen los sentidos sobre
tres categorias: la figura del soldado, la guerra y el rol de los medios
de comunicacién. Para esto, abordamos un corpus amplio y hetero-
géneo de textos ficcionales (novelas, poesias, cuentos y peliculas) en
tension con los lugares comunes del discurso publico y del discurso
escolar.

La metodologia que sostuvo el proyecto dulico se bas6 en la in-
vestigacién participativa. Marfa Teresa Sirvent (2006) concibe dicha
metodologia como un enfoque de la investigacién social que pro-
cura la participacién real de la poblacién involucrada en el proceso
de objetivacién de la realidad en estudio y en la toma de decisiones
del proceso de investigacién. El conocimiento es generado a partir
de instancias colectivas que confrontan el conocimiento de sentido
comin con el cientifico. El trabajo participativo fue enmarcado, a

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en el Coloquio Interna-
cional «Golpe de Estado en Argentina (24 de Marzo de 1976) y Guerra de Malvinas
(1982): Lenguajes de la Memoria, Trauma y Giros de la Historiay, realizado en la
Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cérdoba los dias 26, 27 y 28
de mayo de 2016.
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su vez, en el formato curricular de «taller» propuesto por el Disefio
Curricular de la Educacién Secundaria de la provincia de Cérdo-
ba, que permiti6é que la clase de Lengua y Literatura se constituyera
como un espacio de reflexién y construccién conjunta, donde la voz
de los alumnos jugd un rol central en el intento de interpelacién cri-
tica hacia los «lugares comunes» de la problemdtica Malvinas. Cabe
destacar que le otorgamos al discurso literario un lugar particular en
la construccién de representaciones sobre Malvinas ya que la lite-
ratura permite tensionar aquellas que circulan en el «sentir comin
nacional».

En un primer momento, los alumnos respondieron una serie de
preguntas vinculadas a lo que sabian sobre las islas, la guerra de Mal-
vinas, y cudles eran sus recuerdos asociados a ella. Luego, abordamos
textos ficcionales y no ficcionales para ver los sentidos que circulaban
en ellos y confrontarlos con las ideas surgidas de las respuestas a las
preguntas iniciales. Después de lo analizado en clase, los estudiantes
realizaron ensayos y participaron de un foro de debate en torno a los
ejes: los soldados, la guerra, el rol de los medios de comunicacién.
Cabe aclarar que en los ensayos la reflexién fue mds elaborada de-
bido a sus rasgos genéricos y a la dindmica que implica su proceso
de escritura, a diferencia de los textos producidos en los foros que
son mds inmediatos y estdn impulsados por sentimientos més es-
pontdneos. A partir de lo trabajado en las aulas, y desde nuestro rol
de docentes investigadoras, hemos podido problematizar y arribar
a algunas conclusiones sobre las representaciones que circulan en el
discurso de nuestros alumnos y sobre el trabajo critico propuesto.

s Qué dicen los estudiantes? Abordaje de las representaciones en los
foros virtuales y ensayos escolares

En un primer momento abordamos los ensayos. En relacién con
estos y en cuanto al eje «guerrar, se presenta una identificacion total
con el Proceso de Reorganizacién Nacional, especificamente obser-
vamos una recurrencia sobre la idea de «tapadera»: «todo para ta-
par la dictadura que se vivia en Argentina...»; «...un gobierno que
intenté tapar con este conflicto las peores atrocidades que ocurrie-
ron en Argentina...»; «para cubrir diversas situaciones». La guerra
como manera de cubrir la violencia de estado, como salida, exten-
sién, como elemento para conducir al nacionalismo, y por ende, a la
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unién del pueblo. Algunos estudiantes mencionan que la «tapadera»
no sélo fue para el gobierno de facto sino también para el inglés que
poseia serios problemas econdmicos y sociales. De esta forma, todos
los estudiantes evaltan el conflicto con significantes negativos como
«absurdo», «horror, «salvaje y cruel», «estrategia politica que con-
tribuyé a una falsa ilusién», «mala decisién», «decisién autoritaria»,
«decisién consciente y desinteresada», «inapropiada». Decisién que
repercutié en los «pobres» soldados. Muchos mencionan una mira-
da mds estratégica del conflicto al comentar cémo no intervinieron
los organismos internacionales (ONU, OTAN), la falta de apoyo
de los Estados Unidos al gobierno de facto o las causas econémicas
(petrolifera y pesquera) detrds de la guerra. Aqui, algunos recaen en
la confusién de lo que sucedi6 en 1982 y las bases de los reclamos
diplomdticos del gobierno de Ferndndez de Kirchner.

Se mantiene (como en las preguntas iniciales) una identificacién
entre las islas y el conflicto bélico. Esto conlleva a la afirmacién ex-
plicita de la ratificacién de la soberania argentina en base a argumen-
tos histéricos, geograficos y juridicos. Esta idea, en la mayoria de los
escritos, se vincula con lo emocional y la sensibilidad del pueblo ar-
gentino hacia el binomio «islas-guerra»: «El desenlace de la guerra es
un tema que atin no tenemos pendiente como sociedad y nos resulta
muy complejo de analizar por los sentimientos, las expectativas y la
esperanza que hay de por medio...».

Muchos concuerdan que es necesario «reclamar algo que nos per-
tenece y es nuestro» pero por medios diplomdticos. Fundan este ar-
gumento en las razones geograficas, historicas y juridicas que fueron
las bases del discurso de reclamo del gobierno kirchnerista y que se
divulgé en los documentos escolares oficiales y que se abordaron en
las clases (como los videos de «Pensar Malvinas» de Canal Encuen-
tro, las revistas de distribucién escolar, los discursos de la presidenta
y el canciller ante los 2 de abril y las mesas de didlogo internacional).
En este sentido, podemos observar una «malvinizacién», o como di-
ria Vicente Palermo, «remalvinizacién» de la cultura argentina que,
luego de un largo periodo de silencio/obturacién del tema, vuelve a
instalarse. Quizds, entonces, estén dadas las condiciones para que ese
proceso de “desmalvinizacién”, en el que, como menciona Federico
Lorenz, se vinculaba la dictadura con la guerra de Malvinas y se
pensaba en la necesidad del olvido y la imposibilidad del habla, esté
efectivamente cambiando. Y quizds sea, en este contexto de puesta
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en escena de los discursos sobre Malvinas, el momento de comenzar
a recuperar las voces que permiten construir nuestra memoria.

Algunos estudiantes pueden abstraer y diferenciar «islas» de «gue-
rra» y pasan a hablar de la «cuestién Malvinas» como «causa nacio-
nal, histérica y social», sobre todo, como dijimos, enlazada en las
razones histéricas, geogréficas y juridicas del reclamo. Por otro lado,
aparece una clara critica hacia el nacionalismo: «...se encaminaron
a la batalla para generar un sentimiento de unidad nacional. De al-
guna manera esto fue llevado a cabo para despertar el sentido na-
cionalista de todo el pais...». La mayoria de los estudiantes rechaza
el nacionalismo por identificarlo con el sentimiento general que los
militares lograron instaurar y que avalé la guerra. Solo un caso men-
ciona que deberfamos ser mds nacionalistas y patriéticos a la hora de
pensar en nuestros ex combatientes que permanecen en un estado de
desatencién por parte del Estado y de la sociedad toda.

Es llamativo cémo algunos ensayos evidencian una contradiccién
ya que al tiempo que rechazan el «sentimiento nacionalista» del 82,
también consideran la «necesaria» recuperacién de las islas: «Hoy, en
la actualidad se sigue reclamando algo que aceptamos hacer y que
perdimos, muchas personas se preguntan: ;por qué lo hacemos?, y
en esta parte es donde yo concuerdo con el gobierno, que es en re-
clamar algo que nos pertenece y es nuestro.» Pocos se preguntan, en
tono reflexivo sobre el porqué de la soberania, el sentido del reclamo:

Hay muchos aspectos para analizar sobre Malvinas, como causa
en su totalidad. Principalmente a mi me interesa saber: ;qué
significé la guerra para nosotros como pueblo, como Nacidn,
como comunidad, como argentinos? ;Por qué seguimos recla-
mando su soberania? ;Por qué es una temdtica tan ampliamente
discutida en la actualidad habiendo pasado tantos afios desde
el suceso?;

...puedo afirmar que Malvinas y todas sus significaciones son
una construccién histérica, social, politica e ideolégica que ha
ido variando a través del pensamiento y de las significaciones
que le ha dado nuestra sociedad a la causa de Malvinas a través
del tiempo; antes de la guerra, durante y luego de la misma;

:Malvinas Argentinas o inglesas? ;Vale la pena preguntarse ello?
A qué se quiere llegar haciéndolo? Estas preguntas que parecen
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sencillas de responder con una o dos palabras, son hoy en dia,
muy dificiles de contestar;

[...] nacionalistas, nacidn, son palabras que actualmente resue-
nan y retumban en mis oidos cada vez que enciendo la televi-
sién y escucho aquellos discursos tan «poéticos» y recitados que
pronuncian diferentes personajes politicos, periodistas entre
otros emisores con un importante poder dominante ante nues-
tros pensamientos, en la forma que repetimos ideas sin base ar-
gumentativa, como victimas de un imaginario social controlado
y manipulado por pocos;

;Tiene sentido luchar por unas tierras, sean «nuestras» o ingle-
sas? ;Cudl fue y es la verdadera bisqueda después de todo? ;Es el
sentimiento de pertenencia a una nacién o son factores econd-
micos-politicos-estratégicos que el estado hoy busca a través de
planteamientos diplomdticos que no le son aceptados?;

Por qué decimos que son argentinas? ;Realmente lo son?
Considero que esa frase refleja un desinterés social, que no toma
con seriedad la complejidad de la temdtica y por lo tanto se la
repite sin pensar en lo que se dice.

En cuanto a los sujetos de la guerra, los alumnos mantienen en
los ensayos los significados vinculados a la edad de los soldados y
su falta de experiencia: «jévenes», «chicos de 18 anos», «pobres»,
«inocentes», «sin experiencia», hasta algunos hablan de «chicos de la
guerrar. Todos se detienen en las condiciones materiales del conflic-
to (las «malas condiciones»: la falta de preparacién, de armamento,
alimento o abrigo) y en el abuso de poder que sufrieron. Asi, algunos
de los estudiantes realizan una identificacion explicita con la violen-
cia de estado: «...los soldados podian identificarse con los desapare-
cidos, ya que fueron victimas de tanta injusticia y sufrimiento y atn,
sus seres queridos luchan por encontrar sus cuerpos».

En relacién con lo anterior, podemos leer una continuidad entre
los jévenes soldados y el pueblo argentino; asi, especifican que los
militares se encargaron de «...mandar a jévenes inexperimentados y
“aprovecharse” de un pais que queria seguir manteniendo lo que le
pertenece». Aparece el sema “victima” para generalizarse a la socie-
dad toda: “La marca de la guerra no solo quedara en la memoria de
nuestros soldados sino también en la de todos nosotros, el pueblo
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argentino...»; «inmersos en una sociedad manipulada...nos encon-
trdbamos oprimidos». Llama la atencién la consonancia con lo que
Gabriela Cerruti menciona en su articulo sobre «La teoria de los dos
demonios» (2001). Ella sostiene que se mantiene en el imaginario la
idea de que toda sociedad fue victima del gobierno militar, que no
se reflexiona sobre el papel de la sociedad civil ni sobre el apoyo que
ésta le dio a ese gobierno. Se apela asi a «la sociedad enganada», idea
que solo permite conspirar contra la reflexion y la memoria.

Los alumnos manifiestan que la sociedad (algunos, la novela ana-
lizada; otros, los discursos politicos) los catalogé (y cataloga) como
héroes y victimas. Esta dualidad de la categoria «soldado» se mantie-
ne para la de ex combatiente o veterano, dando continuidad al sema
de «victima», sobre todo. Mencionan que el ex combatiente estuvo
(v estd) desamparado por el estado y la sociedad, muchas veces se lo
tildé de «loco»:

[...] otra consecuencia directa de esta reaccion del pueblo fue la
indiferencia social para los excombatientes, también mencioné
anteriormente la influencia de los militares después de la guerra
fue muy marcada ya que prohibian a los soldados hablar de las
experiencias negativas en combate.

Sin embargo, muchos reconocen que los conciben como «héroes»
por su labor patridtica, por el valor, el coraje y la actitud. Por eso la
guerra la recuerdan «en honor a los soldados argentinos, que con tan
poco conocimiento sobre la guerra pusieron su corazén por su pais.»

Por otro lado, el rol de los medios estd asociado a la divulgacién
de «mentiras», el ocultamiento y el apoyo al discurso oficial del mo-
mento: «Creaba [el estado] una falsa imagen, utilizaba los medios
para convencer a nuestro pais y darle esperanza»; «...el gobierno de
facto que gobernaba Argentina decidié comunicar, mediante distin-
tos medios de comunicacién masivos, informacién que no reflejaba
la brutal realidad de la guerra». Tan sélo algunos estudiantes mani-
festaron que semejante actitud informativa se debié a un imperativo
militar y a las exigencias que la censura imponia: «...eran los milita-
res quienes ordenaban lo que tenfan que publicar los medios y no se
podia cuestionar la informacién oficial.. .».
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Nos resulta interesante destacar que algunos pocos estudiantes
han podido reflexionar sobre el rol de la literatura como discurso
que permite otro abordaje sobre la temdtica y los sentidos que se
construyen. La mayoria reconocié la configuracién del soldado o de
la guerra en las obras abordadas (como «antihéroe» y «absurdo», no
épico, en Los pichiciegos, por ejemplo), la «visién» o los sentidos que
se construyen en ellas pero solo algunos se detienen a pensar por qué
esa construccion, a reflexionar sobre el papel del arte en la lucha por
imposicién de los sentidos en la cultura:

...a mi parecer es necesario marcar que los trabajos de ficcién
también pueden considerarse como recursos de obtencién de
datos, o por lo menos, como vias que invitan la reflexién sobre
el tema [...] concibiendo un paradigma distinto que deja una
clase de reflejo de la realidad, pero que se anima a ir més alld
de este.;

... aspira a un lector activo que sepa interpretar miradas exter-
nas a lo tradicional y que busque entender el por qué a ello...
intenta exponer y criticar, mediante Los pichiciegos, una forma
distinta en cuanto a las representaciones de los hechos.. ;

... hay que diversificar los discursos que absorbemos para exten-
der nuestros panoramas... y no quedarnos con una verdad-rea-
lidad unica e irrefutable, es decir, configurar una mirada de la
realidad mds amplia.

Algunos estudiantes argumentan que la cuestién Malvinas es
compleja y que, al no experimentar la guerra, se dificulta la reflexién:
«Nosotros, la nueva juventud, somos solo espectadores del horror y
la injusticia que vivieron nuestros abuelos y que vivié nuestra Argen-
tina hace 33 afos atrds». Asimismo, algunos admiten que no cono-
cen mucho sobre el tema, que lo que saben es inconsistente o bien
es un discurso que repite el de los medios, el de la familia o el de los
actos escolares. Del mismo modo, unos admiten que no les interesa
el tema y que una cosa es consecuencia de la otra: «no les interesa
porque no saben; no saben porque no les interesa». Consideramos
que esto se debe, fundamentalmente, a que existe una distancia ge-
neracional en relacién con el acontecimiento que no les permite in-
miscuirse de manera significativa con el tema. Y, por otro lado, ellos
admitieron que lo que conocen o saben es producto, sobre todo, de
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los actos escolares o de lo que trasmiten o difunden los medios de
comunicacién. Asimismo, reconocen que dicho aniversario se cons-
tituye cada aflo en un evento en donde se apela a los mismos recursos
o discursos y que los medios de comunicacién avivan el tema en
el marco de la fecha y luego dejan que todo se diluya hasta el afio
siguiente. Estas apreciaciones los condujeron a recapacitar acerca de
quién tiene el compromiso y la responsabilidad de «ensenar» acerca
de la guerra de Malvinas. Una mayoria coincidié en que la Escuela y
los medios de comunicacién son las instituciones sociales que deben
«hacerse cargo» del tema «por la memoria de los héroes caidos y para
que un hecho semejante no se vuelva a repetir.

Posteriormente, la dindmica con la que trabajamos fue la del foro.
Propusimos los tres ejes mencionados al comienzo y aleatoriamente
los alumnos (que habian trabajado con diferentes discursos) parti-
ciparon en uno de los foros. En comparacién con los ensayos, pu-
dimos observar que se repiten algunos tdpicos propios del sentido
comdn, coincidentes con las ideas de las respuestas primeras. A su
vez, consideramos necesario recordar que en los ensayos la reflexién
fue més profunda y detenida y creemos que eso se debe a la dindmica
misma de las actividades de escritura.

En los foros (desde la categoria de andlisis referente a qué sentidos
se construyen sobre el soldado de Malvinas) podemos afirmar que
los adolescentes, en la mayoria de las intervenciones, lo configuran
desde la mirada de héroe o victima y en algunos casos como héroe y
victima a la vez. Pensar en el soldado como victima implica que los
responsables de tal condicién son tanto el gobierno de turno como
la guerra misma. Los alumnos los configuran como aquellos jévenes
que fueron a una batalla planeada por un gobierno «desesperado»
que buscaba ocultar sus fallas a través de una guerra injusta contra
una gran potencia como lo era Inglaterra. Los soldados eran pobres
jovenes que fueron enviados a las islas sin insumos, sin experiencia
y sin conocimientos especificos sobre cémo estar y comportarse en
un conflicto de tal magnitud; jévenes que dejaron su vida y sufrieron
las secuelas fisicas y psicoldgicas propias de un conflicto bélico. A su
vez, fueron victimas de una sociedad que no los comprendié cuan-
do regresaron ya que en un primer momento no fueron recibidos y
fueron callados para luego ser tomados como los incomprendidos,
los “locos”.
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Por otro lado, las intervenciones virtuales retoman al soldado
como un héroe, como el joven que arriesgé su vida, que peled por la
Patria, en condiciones extremas. Lo significativo en relacién con esta
concepcién, y al igual que los escritos, es que aquellos estudiantes
que consideran a los soldados desde esta perspectiva los construyen
cémo «jévenes» y «chicos» dejando entrever que no los toman como
soldados o combatientes.

En relacién al papel de los medios de comunicacién en la signi-
ficacién sobre la guerra, podemos afirmar que las intervenciones del
foro consideran, por un lado, la configuracién que realizan los textos
literarios en cuanto a cémo las historias refractan la mentira de los
medios y, por otro lado, toman en cuenta aquellas tapas de revistas,
portadas que circulan con frecuencia en Internet para pensar la rela-
cién medios de comunicacién-guerra de Malvinas. Ante ello, pode-
mos establecer que, nuevamente, el mayor sentido estuvo dado por
la mentira: los medios ocultaron ya que decian que Argentina iba
ganando, porque afirmaban que habfamos tomado las islas. Colabo-
raron con el gobierno de turno para velar la realidad, construyendo
asi un relato de apariencias. A su vez, la mayoria de las intervencio-
nes destacan que este ocultamiento fue uno de los elementos que
configurd y apoy6 una estrategia de nacionalismo.

Por ultimo, en relacién con los sentidos que se proponen sobre la
guerra, podemos afirmar que este foro presenté mayores dificultades
ya que pensar en los sentidos es pensar en una categoria que no es
explicita sino que debe construirse a partir de las lecturas que realiza-
ron. Ante ello, pensaron los sentidos, primero, desde la mirada de los
sujetos ya que hablan de un sentido patridtico y de pertenencia de
la gente, gracias a la guerra se crea un falso nacionalismo; piensan al
soldado de Malvinas como un héroe de la patria y como una victima;
ven a las familias de los soldados también como victimas. Segundo,
configuran el sentido de la guerra desde lo bélico, desde el enfrenta-
miento mismo, piensan en la guerra desde su sentido econémico, y
la ven como absurda. Y tercero, establecen su sentido desde el papel
de los medios de comunicacién y cémo la sociedad fue enganada y
confundida a causa de la mentira sobre la informacién que generé
un sentimiento de patriotismo.
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Reflexion instalada, interrogantes que nacen

Para finalizar, podemos afirmar que el trabajo con los ensayos
ha dado lugar a una mayor reflexién y cuestionamiento hacia los
topicos del sentido comin, incluso algunos estudiantes se han pre-
guntado sobre el sentido de la guerra o del reclamo, sobre el papel de
los discursos (literarios o no) en la construccién de la hegemonia y la
reproduccién discursiva. Pero, en la mayoria de los casos, incluso (y
a veces) con reflexién mediante, se vuelve a caer en el factor emotivo
de la problemdtica Malvinas. ;Serd que nos cuesta tanto, que el trau-
ma sigue? En los foros, los alumnos lograron intervenir a través de
la reflexién y la discusién con sus companeros, pero fue necesaria la
mediacién docente, con el fin de guiar a los estudiantes, sobre todo
en relacién a la abstraccion de algunos sentidos. El trabajo partici-
pativo ha permitido brindar las bases para comenzar a deconstruir
sentidos y a instalar la reflexion en las aulas, pero no solo sobre Mal-
vinas sino sobre nuestra identidad nacional.
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Tensién héroe-victima:
representaciones sobre el soldado en
el discurso ficcional, testimonial y de
estudiantes de la escuela secundaria’

Camila Berardo, Maria Emilia Videla

Presentacion del corpus: cruces entre ficcidn y testimonio

Con el objetivo de crear espacios de reflexién en torno a Malvi-
nas, abordaremos en esta oportunidad dos categorias que parecerian
irreconciliables: héroe-victima, en relacién con el sujeto soldado. Las
pondremos en didlogo con el fin de establecer qué representaciones
circulan en diversos textos ficcionales, en el discurso de los alumnos
del tltimo afio de la escuela secundaria y en el testimonio de dos ex
combatientes. Intentaremos responder o reflexionar sobre qué re-
presentaciones se le asignan en los discursos, qué espacio ocupa hoy
en el contexto de la “remalvinizacién”, la figura del soldado. Asi,
desde el espacio educativo intentamos propiciar la reflexién en torno
a Malvinas, problemdtica significativa para nuestra identidad nacio-
nal, desde una postura simbdlica, al decir de Todorov, y pensarla en
relacién al presente y a su papel en la construccién de una memoria
social.

El soldado en el corpus ficcional

Escrita durante el conflicto, Los pichiciegos de R. E. Fogwill se
presenta como la novela fundacional de la guerra de Malvinas en
donde se establece «una forma de narrar la guerra que descarta toda
posibilidad de construccién épica», afirma Vitullo (2012: 19). Y al-
rededor de ella, se articulan una serie de narrativas cuyos personajes
se configuran en oposicién a la figura de héroe.

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en el IX Seminario
Internacional Politicas de la Memoria 40 anos del golpe civico-militar: reflexiones
desde el presente. Desarrollado los dfas 3, 4 y 5 de Noviembre de 2016 en el Centro
Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Bs. As. Argentina.
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Los pichiciegos cuenta las vivencias de un grupo de soldados ar-
gentinos, en plena guerra de Malvinas, que han desertado y que
viven en una cueva en la tierra. La novela presenta un gesto discur-
sivo de «recontar» la guerra en el cual se recuperan las voces de los
soldados rasos, de los desertores, de los «pichis». Asi, se configura el
discurso excluido, aquél que es marginal y subordinado con respecto
al discurso hegeménico de los militares. Son marginales en tanto
subalternos, desertores, porque estdn en una situacién de precarie-
dad y desproteccién; y por otro lado, porque su discurso no ha sido
escuchado, no es el privilegiado/legitimado.

En el caso de la novela de Fogwill, observamos c6mo se construye
una representacién del poder estatal no s6lo en tanto ejerce una rela-
cién de dominacién sobre los individuos soldados (y sobre el cuerpo
social todo) sino también a través de la microfisica de las relaciones
cotidianas. Asi, por un lado, se construye una relacién de coercién
directa del Estado sobre el cuerpo de los sujetos. Ejemplo de esto
se presenta en la descripcién de las condiciones de la guerra como
pobreza, escasez de alimentos, armamentos, vestimenta, condicién
de desamparo y falta de entrenamiento; en la narracién del uso de la
fuerza directa de los superiores como la situacién de abuso sexual por
parte de un capitdn a un «soldadito»; o la desaparicién de un grupo
de sociblogos que preguntaban por las condiciones en las que vivian
los soldados. Relacién de dominacién acentuada por el contexto de
guerra en el que se incluye, y guerra que se presenté como el desen-
lace de un gobierno de facto en donde la represién determinaba los
efectos de poder sobre los cuerpos.

Por otro lado, decimos con Foucault que las relaciones de poder
circulan en la microfisica de las relaciones cotidianas como formas
de racionalidad que disciplinan, en este caso, a los cuerpos de los
soldados. Las relaciones entre los personajes pichis estdn configura-
das desde la l6gica militar y para la supervivencia, en consonancia
con el discurso prescriptivo militar y estatal. La novela representa al
Estado no solo como vehiculo de la violencia directa sino también
como articulador de pricticas que determinan el disciplinamiento
de los cuerpos con formas mds sutiles, por ejemplo la radio del Esta-
do arenga a los soldados a seguir peleando incluso terminado el con-
flicto mientras la radio inglesa comenta la finalizacién de la guerra.
Asi, no solo los soldados se volvian «locos» por la situacién material
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de la guerra, por el miedo, la soledad, sino por estas pricticas que
ejercian los altos mandos («esa guerra de nervios»).

Como consecuencia del «<método psicolégico, configurado a par-
tir de estrategias como el silenciar, la violencia, el miedo, la coercién,
se representa un cuerpo social claramente disciplinado: los pichis
no solo son soldados sino que son jdvenes argentinos inocentes de
la realidad social en la que vivian, se los configura como ignorantes
de la situacién de violencia estatal, jévenes que aventuran hipétesis
sobre las desapariciones de personas, que no pueden «ver» la realidad
por los efectos que ese «método» produce en la sociedad. Es este
sobreviviente-victima el que presta su voz al narrador de la novela
para construir la «visién» subterrdnea, alterna, sobre la guerra. Se
construye, en fin, un sujeto victima, rebuscindosela para sobrevivir,
sin posibilidad de heroicidad porque no hay narracién épica.

Al continuar con la linea inaugurada por Los pichiciegos, Nosotros
caminamos en suefios es una novela de Patrio Pron publicada en 2014
cuyo titulo original fue Una puta mierda (2007). La misma refracta
de una manera burlesca, satirica el desembarco de un grupo de sol-
dados en Malvinas para combatir contra los ingleses en la guerra de
Malvinas. Quien narra la historia, en primera persona protagonista,
es un soldado que es enviado a la guerra y que se enfrenta a las diver-
sas situaciones que esto conlleva y lo que siente al vivirlas junto con
sus companeros.

El hambre, el frio y el miedo (a morir o a seguir viviendo) son
sentimientos recénditos, disimulados detrds de burlas hacia los supe-
riores o a la ignorancia de compafieros y también a través de la des-
cripcién de los paisajes apagados que los rodean. Como se muestra
en la novela, la aparicién de un soldado muerto «desconocido» busca
refractar la idea de que solo era conocido por Dios, quien no parecia
tampoco conocer las islas. Con su ausencia, no hay esperanza y esto
se debe a todo lo que se desconoce: el lugar en donde estdn, el por-
qué de la guerra, quién es el enemigo, cémo defenderse para ganar
un combate sin sentido. Darle respuesta a esto implicaba exponerse
y nadie estaba dispuesto a hacerlo por el propio instinto de supervi-
vencia, concepto que el narrador plasma notablemente.

Por lo mencionado, se muestra a los superiores como individua-
listas y con acceso al manejo de la informacién, lo que implica ma-
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nipulacién, mentira. Esto se ejemplifica en los informes sobre las
muertes, donde no solo se expresaba que esta les convenia porque,
por una parte, morir significaba haber peleado y haber peleado era
sinénimo de ser un héroe y de victoria; pero por otra, un gran na-
mero de muertos era sinénimo de derrota, de cobardia, por lo que se
muestra que los soldados son simplemente niimeros y no personas
con una vida pasada, personal mds alld de la guerra.

Malvinas como episodio bélico es a lo largo de la novela un sin
sentido que se actualiza en todo momento y los soldados simples
instrumentos, objetos para un fin que tampoco es claro y en tal con-
texto el soldado es un héroe por el simple hecho de estar alli, sobre-
viviendo, pero es a su vez una victima por el mismo motivo por el
que es héroe, por estar sobreviviendo «sin hacer nada».

Esta representacién «farsesca» de la guerra, ya esbozada en Los
pichiciegos y construida en Nosotros caminamos en suernios, se presenta
también en uno de los cuentos de la antologia Las otras islas (2012):
«Memordndum Almazdn» de Juan Forn. En una situacién que linda
lo patético, el personaje principal resulta ser un falso ex combatien-
te, impostor que intenta sacar provecho en el vecino pais de Chile.
Configuracién que nos conduce a poner en tensién no solo al sujeto
«soldado/ex combatiente» sino a las representaciones que el cuerpo
social posee frente a él (objeto de provecho, «intocable» —no se le
pide autenticidad de su identidad a Almazdn—).

En contraposicién con este relato, el resto de los cuentos de la
antologfa presentan, en primer lugar, una configuracién nostalgica
del soldado como victima, ya sea por ser él mismo el que estd en la
guerra (en «Clase 63» de Pablo De Santis, Lanes como victima de
su propio deseo de ver el mar; o «No dejes que una bomba dafie
el clavel de la bandeja» de Esteban Valentino, con amor adolescen-
te mediante), por ser su familia la que sufre la ausencia (la vuelta
del soldado sobreviviente a la familia en «La penitencia» de Marcelo
Birmajer), o la sociedad quien toma conciencia de la victima (la ju-
ventud de las victimas y el dolor frente la pérdida del amigo en «Las
otras islas» de Inés Garland; o en «El alimento del futuro» de Pablo
Ramos, “el Gaby”, sobreviviente de El Belgrano, se configura para el
resto de la barra de amigos del barrio como una figura sufrida que
permite un aprendizaje: la guerra como sinsentido).
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En segundo lugar, la configuracién idilica del otro en «El puente
de arena» de Liliana Bodoc donde, como construccién de ensofia-
cidn, se presenta la figura del puente como simbolo de anhelo/deseo
de unién entre dos soldados rivales (y de las dos naciones implicadas
en la guerra); o del inglés como amigo en el ya mencionado cuento

de Inés Garland.

En cambio, el relato de Eduardo Sacheri, «Me van a tener que
disculpar», cambia el foco ya que traslada la rivalidad al terreno del
futbol y el héroe ya no es un soldado sino un futbolista quien puede
sanar la «herida» frente a la pérdida de la guerra. Hay una revancha.
En el mismo sentido, en «La guerra de Malvinas» de Patricia Sudrez
se desdibujan los tdpicos reiterativos (guerra, soldados, victimas)
para narrar las sensaciones de una nifia de doce afios ante la muerte
del abuelo, figura controversial, como lo era también la guerra (la
que le resulta indiferente)

Representaciones de estudiantes secundarios

Luego del abordaje del corpus de obras ficcionales y de una serie
de discursos histéricos, politicos y de los medios de comunicacion,
los estudiantes de sexto ano de la escuela secundaria realizaron, en
primer lugar, una serie de ensayos para reflexionar en torno a la te-
matica. Luego, establecieron una instancia de discusién en una pla-
taforma virtual.

Retomando el trabajo de Di Gulio, Berardo, Videla, tanto en los
ensayos de los estudiantes como en el foro realizado, se presenta una
recurrencia semdntica sobre los soldados, sobre todo, vinculados a
la edad de los mismos y su falta de experiencia: «jévenes», «chicos
de 18 afos», «pobres», «inocentes”, «sin experiencia», hasta algunos
hablan de «chicos de la guerra». Todos se detienen en las condiciones
materiales del conflicto (las «<malas condiciones»: la falta de prepara-
cién, de armamento, alimento o abrigo) y en el abuso de poder que
sufrieron. Pensar en el soldado como victima implica verlo como
victimas del gobierno de turno como asi también de la guerra mis-
ma. Los alumnos los configuran como aquellos jévenes que fueron
a una batalla planeada por un gobierno «desesperado» que buscaba
ocultar sus fallas a través de una guerra injusta contra una gran po-
tencia como lo era Inglaterra. El soldado era un pobre joven que fue
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mandado a las islas sin insumos, sin experiencia y sin conocimientos
especificos sobre cémo estar y comportarse en un conflicto de tales
magnitudes; jévenes que dejaron su vida y sufrieron secuelas fisicas
y psicolégicas.

Algunos de los estudiantes realizan una identificacién explicita
con la violencia de estado: «...los soldados podian identificarse con
los desaparecidos, ya que fueron victimas de tanta injusticia y sufri-
miento y aun, sus seres queridos luchan por encontrar sus cuerpos»;
y trasladan la significacién de victima a la sociedad toda: «...mandar
a jovenes inexperimentados y “aprovecharse” de un pais que queria
seguir manteniendo lo que le pertenece», «La marca de la guerra no
solo quedard en la memoria de nuestros soldados sino también en la
de todos nosotros, el pueblo argentino...»; «inmersos en una socie-
dad manipulada...nos encontrdbamos oprimidos». No se problema-
tiza la nocién de «victima» ni el papel de cierto sector de la sociedad
civil en la dictadura o el apoyo a la guerra. Al apelar a la «sociedad
enganada», se tiende a generalizar y simplificar las representaciones,
lo que puede llevar a obturar la reflexién y la memoria, tal como
menciona Cerruti en La historia de la memoria (2001).

Los alumnos manifiestan que la sociedad los catalogé (y catalo-
ga) tanto de héroes como de victimas. Esta dualidad de la categoria
«soldado» se mantiene para la de ex combatiente o veterano, dando
continuidad al sema de «victima», sobre todo. Mencionan que el ex
combatiente estuvo (y estd) desamparado por el estado y la sociedad,
y que muchas veces se lo tild6 de «loco»:

otra consecuencia directa de esta reaccién del pueblo fue la in-
diferencia social para los excombatientes, también mencioné
anteriormente la influencia de los militares después de la guerra
fue muy marcada ya que prohibian a los soldados hablar de las
experiencias negativas en combate.

Sin embargo, muchos reconocen que los conciben como «héroes»
por su labor patridtica, por el valor, el coraje y actitud. Lo signifi-
cativo es que aquellos estudiantes que consideran al soldado desde
esta perspectiva los construyen cémo «jévenes», «chicos», dejando
entrever que no los toman como soldados o combatientes.
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Recuperando la voz del testimonio: la palabra de dos ex combatientes

En el marco de este trabajo de Malvinas en la escuela secunda-
ria, los estudiantes asistieron a dos charlas con ex combatientes. La
primera, en relacién a la obra Soldados del poeta y ex combatiente,
Gustavo Caso Rosendi en el Aula Magna de la Universidad Nacional
de Rio Cuarto; y la segunda, en el marco de la visita a la institucién
educativa del veterano Ever Moriena. La intencién de incorporar la
palabra del testimonio estd vinculada con lo que Kauffman explicita
en «Sobre violencia social, trauma y memoria»: «El testimonio es
otra manera de transmitir, actualizar, vincular tiempos y experiencias
recreando un nuevo espacio entre quien relata y quien escucha. [...]
como una forma de vincular el testimonio a la construccién y trans-
misién de la memoria» (17).

Gustavo Caso Rosendi cuenta con la posicién simbélica de poeta,
ademds de ex combatiente. Fl ya habfa comenzado a escribir poesia
previa a la guerra, en la ciudad de La Plata. Ever Moriena, oriundo
de un pequeno pueblo del interior de Cérdoba, ya habia hecho el
periodo de instruccién durante un ano. Ambos manifiestan la difi-
cultad de hablar, del paso del tiempo como elemento necesario para
la transmisién de la palabra. Caso Rosendi reconoce que su antologia
poética «nace» de esa necesidad de evitar repetir siempre la misma
experiencia en sus visitas sociales: «A mi me pasaba que siempre uno
termina teniendo un cassette encima contando lo mismo, teniendo
un hilo narrativo digamos». Entonces, la palabra poética se convierte
en el instrumento para proponer una alternativa mds «certera», ms
franca para la construccién de la experiencia «Malvinas». Asi, afirma
que la poesia le permitié:

...expresar de alguna manera mds completa lo que yo realmente
sentia con lo que nos habia pasado [...] después de veinticinco
afos, en el 2003, 2004 afloran estos poemas. El lenguaje poé-
tico de alguna manera transmite de manera mds acertada, al
menos para mi, lo que yo queria decir [...] porque de alguna
manera dicen algo que no se puede decir de otro modo ;no?

Es interesante resaltar como el poeta y veterano rescata la idea de

que su poesia «salié cuando tenia que salir», como exteriorizacién de
un conjunto de vivencias.
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Moriena, por su parte, comenta que le costé casi treinta anos ha-
blar sobre Malvinas para poder dar su testimonio: «...fueron més de
treinta afos que yo necesité analizar la situacién, convivir con todas
estas cosas, ir ddndole forma a ciertas cosas...». Y valoriza el contexto
de didlogo creado, encuentra en su palabra y en la transmisién de su
testimonio una manera de instalar el tema: «...nosotros no termina-
mos la guerra el catorce de junio, sino que esto [referido al acto de
hablar] también sigue de [como] una forma de combate, de seguir
malvinizando...».

La palabra en su forma més plena es la que sobrevive y la que se
hace presencia, la que constituye «el resto» de Malvinas, al decir de
Agamben en “El Archivo y el testimonio™:

...podemos decir que testimoniar significa ponerse en relacion
con la propia lengua en la situacién de los que la han perdido,
instalarse en una lengua viva como si estuviera muerta o en una
lengua muerta como si estuviera viva, mas, en cualquier caso,
fuera tanto del archivo como del corpus de lo ya dicho. [...] la
palabra poética es la que se sitda siempre en posicion de resto,
y puede, de este modo, testimoniar. Los poetas —los testigos—
fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto
a la posibilidad —o la imposibilidad— de hablar (Agamben,
2000: 19)

La imposibilidad de hablar de todos esos afos quizds haya estado
relacionada con el contexto de posibilidad de la sociedad. Cerruti
(2001) habla de la politica de olvido y desmalvinizacién de esos afios
posteriores al conflicto, donde el ex combatiente comenzé a cons-
truirse como un “loco”. La sociedad los excluye. Moriena relata dos
situaciones dolorosas de esos anos posteriores donde, al ir a solicitar
trabajo, se encuentra con la barrera de la incomprensién social:

yo estaba sentado en el pasillo y dije: «vine a pedir trabajo soy
veterano, ex combatiente...», «bueno» dice, «espere». Porque
nos habfan dicho que de las empresas nacionales nos iban a dar
trabajo. Me hicieron sentar ahi y escuché que al tipo, el que
me atendié, le dijo al gerente: «che tenemos ahi otro loco de la
guerra que viene a pedir laburo», «no, dejalo, estamos podridos
de tener locos...lo tnico que falta es que nos empiecen a poner
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bombas acd dentro». Esa fue una, obviamente me levanté y me
fui, me fui llorando...

Mientras que Caso Rosendi problematiza la cuestién y menciona
la dificultad que supone el tema para la sociedad argentina y para él
«Malvinas es un tema muy complejo en el cual, entre nosotros los
mismos compafieros tenemos diferencias, asi que imaginense a nivel
sociedad». Moriena se posiciona critico hacia esa sociedad que les
dio la espalda y que, recién hace pocos afios, quiere escucharlos:

me dije «;a quién mierda estuve defendiendo, no?» o sea, mis
compafieros dan la vida por 30 millones de soretes que en de-
finitiva me estdn dando vuelta la espalda y no entienden ab-
solutamente nada de lo que hemos hecho, sentimos eso [...]
es como que vos vas sintiendo eso. Nos habian corrido de la
sociedad, no nos querian ver, ahora todo el mundo quiere ser
veterano de Malvinas, mienten, porque no han estado. En ese
momento decir que eras veterano de Malvinas, no en ese mo-
mento, durante 15 o 20 afios después, era mala palabra. Yo tuve
que negar que era veterano para conseguir trabajo, decir que lo
eras, no nos daba.

«Es una sociedad [la argentina] compleja que vive desde lo exi-
tista», afirma el entrevistado. Y reconoce que lo que los ayudé en
esos primeros quince anos fue el juntarse a hablar sobre la guerra
entre ellos, los veteranos; se construy6 un sentimiento de comunién
a partir del hecho traumdtico: «...y el poder hablar de la guerra entre
nosotros mismos que sabiamos que vos le contabas algo a aquél que
te lo estaba entendiendo. Malvinas nos une a todos».

En cuanto a la configuracién del sujeto «soldado», Caso Rosendi
explicita que su posicién era compleja y contradictoria: «...habia
sentimientos encontrados porque vos fuiste a defender la patria pero
también estabas durmiendo con el enemigo. No habia un solo ene-
migo. No hay que olvidarse que nosotros estdbamos en una dicta-
dura militar». Caso Rosendi se posiciona, junto con sus companeros
como victima del gobierno de facto, reconoce que la guerra fue una
mascarilla para la perpetuacion del poder: «se queria usar para otra
cosa, para que los militares sigan en el poder...». Y valora, al mismo
tiempo, el papel de los soldados: «Si, lo que hay que rescatar es los
pibes, porque nosotros éramos muy jovencitos, lo que pudieron ha-
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cer esos pibes, en ese contexto, con las armas que tenfamos...». Es
interesante resaltar cdmo en varias ocasiones el enunciador se distan-
cia de la pertenencia al grupo.

En este sentido, el poeta afirma que, desde su perspectiva (y a
diferencia de otros ex combatientes) los muertos en batalla son victi-
mas por el contexto del terrorismo de estado: «Me parece que dentro
de un terrorismo de estado, encajarfamos como victimas». Conti-
nuando con esta linea, iguala los caidos en Malvinas con los desapa-
recidos. La tensién héroe-victima se comienza a hacer manifiesta en
el discurso del veterano-poeta al reflexionar (y contradecirse) en voz
alta sobre la posibilidad de pensar en los muertos como héroes, pero
él nunca se posicionaria asi:

...pero bueno, dieron su vida por nosotros y bueno, me parece
bien también que se les llame héroes.Lo que si, yo, desde ya no
me considero ningtn héroe, asi mafnana me pegue un tiro...
Yo no me considero héroe, si a los muertos, eso lo podemos
charlar...

Por otro lado, en el discurso de Moriena no se presenta ninguna
identificacién con la idea de «victima. Si se reconoce la guerra como
parte de un plan de «tapadera» del gobierno de facto:

Los militares estaban en una situacién dificil porque tenfan que
rendir cuentas de todo lo que habian hecho durante los afios
anteriores entonces ellos habfan tomado una postura que si ge-
neramos algo que una a los argentinos, qué es lo que hacfa que
uniera a los argentinos: una guerra. Esto fue lo que se hizo pero
en realidad nadie pensé que se iba a generar una guerra.

Pero sobre todo se critica la falta de preparacién estratégica mi-
litar:

En realidad todo se organizé mal. Malvinas fue organizado has-
tael 5 de abril. O sea, todo fue organizado perfecto hasta el 5 de
abril. Incluso en el desembarco del 2 de abril tuvimos heridos
pero no hubo heridos ingleses [...] En realidad el 2 de abril no
fue para que fuera una guerra, sino el reclamo del 2 de abril fue
para que nosotros fuéramos, desembarcdramos, sacdramos los
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militares ingleses que habia ahi y después retirar toda la tropa
argentina e izar una bandera de la ONU. Obligabas a la ONU
a tomar una postura determinante porque era una zona de con-
flicto que se podia multiplicar, y segundo, Argentina no estaba
en condiciones de ir a la guerra menos contra Inglaterra. [...]
Lo que se hizo después del 5 de abril hasta el dia de la rendicién
fue todo improvisacién sobre improvisacion, es decir, nunca se
organizé la defensa de puerto argentino, nunca se hizo nada.

El enunciador —hablando desde un nosotros exclusivo, como
portavoz del grupo de ex combatientes— no se reconoce como «hé-
roe» pero si identifica a sus companeros caidos en Malvinas como los
unicos portadores de ese valor:

...nosotros siempre recordamos y valorizamos que los tnicos
héroes son los que quedaron alld, los 649 companeros que estdn
alld. Nosotros lo tnico que hicimos fue a hacer nuestra obliga-
cién como argentinos, como soldados y de alguna manera lo
hicimos, bien o mal dimos todo lo que pudimos, hicimos todo
lo que de alguna manera estuvimos al alcance para hacer como
soldado y nada mds. En cuanto a la palabra héroe, nunca nos
consideramos héroes.

Sin embargo, resulta llamativo el relato de una anécdota frente
a la pregunta de un estudiante sobre qué hubiese hecho si hubiera
tenido la posibilidad de elegir ir a la guerra:

Buena pregunta. Yo en realidad tuve la posibilidad de elegir y
elegi ir. Yo esta parte normalmente no la cuento si no sale la
pregunta. Yo cuando lleg6 el 8 de abril a mi regimiento parte
de mi regimiento habia desembarcado el 2 de abril con el jefe
de regimiento y yo cuando llego estaba pelo largo hacia casi dos
meses que estaba de baja. Entonces cuando llego, estaba todo el
resto del regimiento, que eran soldados de la clase 63, en camio-
nes para irse. Entonces fui y me presenté, y me dijeron: «eh estas
llegando tarde» [...] le digo: «yo me vine hasta acd y quiero ir
ahora estuve todo un afio haciendo guardia y no me quiero que-
dar acd». «No», me dicen, «pero tiene que quedarse acd porque
la lista de embarque ya estaba». «Acd no me quedo, o me voy de
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desertor, me voy a mi casa pero acd no me quedo, baje uno de la
63 que tiene dos meses de instruccién y voy yo». Asi fue cémo
me mandaron a cambiar, me cortaron el pelo en cinco minutos
[...] me fui a la columna de embarque y me presenté de nuevo
al capitdn que era alguien que habfa estado todo el afio anterior,
termina bajando a uno de la 63 y me suben en lugar de él.

Asi, podemos leer cémo estd presente la idea de valor, coraje, de
deber y responsabilidad frente a la patria. Idea que se repite en el
discurso del ex combatiente, quien asumié la obligacién (y sus con-
secuencias) y la valora como el Gnico camino:

...a veces la patria o tu pais necesita un esfuerzo supremo, que
si vos tenés la posibilidad de darlo, te tenés que sentir un elegi-
do porque de alguna manera pasaste en esta vida y dejaste algo
bueno para tu pais.

Quizds no «héroe» pero si «patriota», jacaso no es lo mismo? Sen-
timiento que quizds también lo lleve a afirmar su regreso frente a una
posible «vueltar:

Si se desatara algo similar, jirfas de nuevo?” Si, yo si. Por ahi
es una cuestion personal, no es una cuestién de heroismo ni
de testosterona, sino simplemente es una cuestién de por ahi
me serviria para cerrar este circulo... Uno cree que lo cerré y
muchos dicen que para cerrar el circulo hay que vivir la misma
situacién traumdtica. Ademds que yo lo siento, si volveria seria
de otra forma. No s¢é si serfa mds fécil pero si serfa mds familiar.

Hacia algunas conclusiones

Los textos ficcionales centralizan la figura del soldado en torno a
la significacién de victima, representacion instalada fuertemente por
la novela fundante de Fogwill y que continda circulando en el ima-
ginario social. La representacién de héroe aparece cuando el sujeto
se instala en relacién con las condiciones materiales de la guerra y la
supervivencia.
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La tensién manifiesta en torno al sujeto y su dualidad (victima-hé-
roe) quizds se deba al nucleo problemdtico que representa Malvinas
para el nacionalismo argentino y las significaciones que, luego del
82, se enlazan a ella, sobre todo, las vinculadas a la dictadura (guerra
sinsentido, «tapadera» del proceso) Asi también lo explicita Vitullo
en:

Malvinas arrastra el controversial pero nunca controvertido
objeto de la «causa justa». Por un lado, podria afirmarse que
esta vision hegemdnica es el resultado de una falta de reflexiéon
intelectual al respecto del tema. Pero, por otro lado, también
parecerfa que, a la inversa, el dmbito intelectual y académico,
a sabiendas de la existencia de esa perspectiva uniforme, exhibe
un calculado desinterés por Malvinas, como si creyera que es
mejor no entrar en la disputa por el campo simbdlico de esa
guerra porque, al hacerlo, se corre el riesgo de acercarse dema-

siado a la derecha... (Vittullo, 2012: 15)

Y, a su vez, Malvinas posee mucha presencia en el imaginario so-
cial. Construir desde la victima implica vincular la guerra solamente
como aventura de la dictadura ignorando el papel de Malvinas en el
imaginario social previamente al ‘82. Focalizar desde la imagen de
héroe pone en centro la gesta por la soberania, el apoyo social, peli-
grando la cierta vinculacién con el terrorismo de estado. Tensién que
se observa en las representaciones de los discursos y que, quizds, nos
interpela a dejar de pensar, desde la simplicidad, desde dualidades o
pares binarios y a comenzar a pensar desde una perspectiva comple-
ja. Nos cuesta salir del paradigma de pensamiento binario, reduccio-
nista, la guerra hasta en su forma de tratarla parece decimondnica,
tal como lo fue en la materialidad del conflicto.

De esta manera, pretendimos poner a dialogar los discursos, ape-
lar a construir un espacio donde se haga un uso ejemplar, simbdlico,
de la memoria, en donde el hecho histérico se convierta en el nticleo
significante que nos permita pensarnos hoy, en el presente, desde ese
pasado. Una «pedagogia de la memoria», dirfa Melich, para seguir
hoy construyendo/pensando nuestra identidad, lo que fuimos, lo
que somos, lo que queremos ser.

Y qué mejor espacio para interpelar las representaciones hege-
monicas que hacerlo desde una de las instituciones més conserva-
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doras del orden social: la escuela. De esta manera, crear un espacio
compartido de discusién para poder trabajar esta construccién trau-
madtica, al decir de Kauffman, y hacer pensar a los estudiantes, ten-
sionarlos también, en estas representaciones generalizadas, muchas
veces adoptadas y repetidas. Ahondar en este nicleo de la memoria
social, para reestructurar y dar sentido desde una perspectiva plural,
para que al

...reconstruir sus traumas y evaluar sus consecuencias puedan
dar a la memoria colectiva la posibilidad de conocer e interpelar
ese pasado. La rememoracién actual de las marcas traumdticas
es mds que un tributo ético al pasado; su relato, transmisién y
andlisis son movimientos con perspectiva de presente. (Kauff-

man, 1998: 18)
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Una propuesta para ensefiar Literatura
en la escuela secundaria desde el tépico
Malvinas: entre la memoria social y la
memoria cultural’

Anahi Asquineyer, Pamela Ferrero Leban,
Cristina Giacobone

Introduccion. Malvinas: memoria social, memoria cultural

El protagonismo que en el periodo 2003-2015 el Ministerio de
Educacién de la Nacién le otorgé al tépico Malvinas como uno de
los ejes principales que orientd las politicas ligadas a la historia re-
ciente y a la defensa de los derechos humanos, convocé a los do-
centes de las escuelas de nivel secundario de nuestro pais a pensar
practicas educativas tendientes a abordar el tema dentro de las aulas.
Cuando se trata de introducir un tdpico tan complejo, contradicto-
rio, cargado de tensiones irresueltas como es Malvinas, nos vemos
emplazados a indagar acerca de cudles son los multiples sentidos
que de ¢él han elaborado los diversos sectores de la sociedad y acerca
de c6mo dichos sentidos han contribuido a construir concepciones
acerca de la identidad nacional igualmente variadas.

El origen de la propuesta que presentamos en este trabajo se ubi-
ca en la reflexién acerca de los sentidos que los sujetos sociales, que
ocupan las aulas de las escuelas secundarias de nuestro pais, otorgan
a Malvinas (las islas, la causa y la guerra). Cuando, al proponernos
trabajar en el aula de Lengua y Literatura con narrativas acerca de
Malvinas, indagamos en las representaciones iniciales de nuestros
alumnos, observamos que emergian en las respuestas muchos lugares
comunes que forman parte del imaginario social dominante cons-
truido a partir del conflicto bélico (los jévenes inexpertos enviados a
una guerra que no estaba preparada, la guerra como decisién de un

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en las V jornadas Inter-
nacionales de Investigacidn y Prdcticas en Diddctica de las Lenguas y las Literaturas,
organizadas por GEISE (Grupo de Estudio Interaccionismo Sociodiscursivo en Educa-
cién) el 3 y 4 de noviembre de 2016 en la ciudad de Bariloche.
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Galtieri “borracho”, las donaciones de la sociedad civil que nunca
llegaron a las islas, entre otros); pero que no forman parte de un
trabajo sistemdtico de indagacién, discusién ni cuestionamiento cri-
tico.

Un trabajo de estas caracteristicas, que permita complejizar las re-
presentaciones cristalizadas —que, al aparecer como verdades acep-
tadas, tienden a clausurar las discusiones acerca del tema—, segtin
entendemos, es responsabilidad ineludible de una escuela que tenga
entre sus objetivos la formacién de ciudadanos capaces de intervenir
activamente en los debates sociales por la imposicién de sentidos.
Las respuestas referidas —en muchos casos heredadas de los relatos
de los adultos del contexto familiar pero también del discurso repe-
tido en los actos escolares ligados a la efeméride>— nos hablan de
sujetos que asumen un rol de depositarios pasivos de las memorias
sociales, en lugar de actuar como productores de las mismas’.

Sostenemos que el aula de Lengua y Literatura, donde uno de los
objetivos centrales es generar jévenes lectores de literatura —enten-
didos como co-productores que cooperan con el texto literario, asi
como con otros productos culturales, al sumergirse en los entrama-
dos de sentido que este supone—, es un espacio adecuado para gene-
rar una propuesta diddctica que permita problematizar y complejizar
esa herencia recibida. Esto, en la medida en que consideramos que
una de las maneras de formar lectores competentes para entender
cémo funciona la literatura y sentirse implicados en ella es la ape-
lacién a la memoria en dos sentidos complementarios. El primero,
asociado a que las ficciones que visitan Malvinas activan una memo-
ria social o colectiva mds o menos compartida, o forman parte de las
discusiones acerca de su validez y alcance. El segundo, vinculado a
que la literatura como propuesta estética se enclava y activa la memo-
ria objetiva cultural que permite la continuidad de ciertas tradiciones
genéricas literarias y obstruye otras.

2 De las encuestas realizadas por los miembros de nuestro equipo de inves-
tigacidén a adolescentes de varias edades que asisten a diferentes establecimientos
educativos se desprenden indices notables de recurrencia de respuestas similares.
3 Debemos tener en cuenta, en este sentido, que los jévenes que ocupan
las escuelas secundarias en la actualidad son hijos del siglo XXI, lo cual implica
mids de tres décadas de discursos y relatos construidos sobre el conflicto bélico de
los que ellos no participaron.
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Trabajar la memoria en estos dos sentidos en el aula de Lengua y
Literatura implica, entonces, enlazar una concepcién de la memoria
simbdlica en la que los estudiantes se ubiquen como sujetos sociales
que intervienen activamente en los trabajos de la memoria que toda
sociedad lleva adelante frente a su pasado, con una concepcién del
discurso literario como dispositivo cultural y estético capaz de operar
en orden a la cultura y a los sujetos (Kohan, 2001). Como afirma
Rodriguez Araya (f/d), la verdadera naturaleza de los textos litera-
rios que surgen a partir de una temdtica particular como la guerra
consiste en su cardcter “ficcional”: en ellos subyace la necesidad de
evidenciar una busqueda por lograr testimoniar lo ocurrido desde
una perspectiva diferente a la que se logra desde textos testimoniales
o histéricos. Desde estas concepciones, nos proponemos esbozar li-
neamientos para el abordaje de ficciones ligadas al t6pico Malvinas
en la escuela secundaria.

La memoria social y el sentido del pasado en la ensenanza

La primera de las concepciones de la memoria a las que hemos
hecho referencia se articula a partir de los aportes de autores como
Paul Ricoeur (1999) y, en nuestro contexto, Elizabeth Jelin (2002).
Ademds, en este punto, seguimos a Joan-Carles Melich (20006) en
sus planteos para la construccién de una pedagogia de la memoria
del horror, entendida como una propuesta acerca del sentido de la
ensefanza de los acontecimientos traumadticos del pasado.

Comencemos por afirmar, con Melich, la singularidad como ca-
racteristica especifica de los acontecimientos traumdticos o proble-
madticos de la Historia. Como explica el autor, todo relato implica
la ocurrencia de sucesos o peripecias, pero generalmente estos son
deducibles de un sisterna y pueden, por ende, insertarse en la 16gica
o secuencia de un proyecto de vida: es posible atribuirles un sen-
tido. En cambio, el acontecimiento —para Meélich, la Shod; para
nosotros, la guerra de Malvinas y los crimenes de lesa humanidad
perpetrados en ese contexto— «rompe el tiempo y el espacio, abre
una brecha en la situacién, y provoca en la vida del personaje una es-
cisién y una transformacion radical de su identidad» (Melich, 2006:
117). Asi entendido, el acontecimiento transforma el proyecto vital
de quien lo ha sufrido, de modo que lo coloca ante un radical replan-
teamiento de su modo de ser en el mundo.
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Del cardcter singular e histéricamente incomparable del aconte-
cimiento se desprende una pregunta central para nuestra indagacién,
que es la pregunta por los modos adecuados para narrar el pasado vy,
en particular, para representar verbalmente la experiencia traumti-
ca y comunicarla a otros. No accedemos a los “hechos puros”, sino
a sus representaciones, lecturas o interpretaciones?. Por esta razdn,
frente al acontecimiento singular, hablamos de memorias sociales, en
plural: como afirma Elizabeth Jelin (2002), es imposible encontrar
una memoria e interpretacién tnicas del pasado: el espacio de la
memoria es un lugar de trabajo dentro del cual hay luchas, disputas
y conflictos y en el que los participantes se desenvuelven en el marco
de relaciones de poder.

Si el acontecimiento es singular y, en cierto modo, intransferi-
ble, cabe preguntarse, ademds, cudl es su sentido en el marco de la
ensefanza. Paul Ricoeur (1999) nos ayuda a elaborar una respuesta
cuando afirma que por medio del recuerdo experimentamos no solo
el cardcter pasado de las causas ausentes, sino el propio tiempo. La
memoria, ademds de ser retrospectiva, es memoria critica, entendida
como capacidad de aprehender el tiempo presente, como el medio
idéneo para plantear cuestiones identitarias y permitir el estudio de
la memoria colectiva de los recuerdos y los relatos ritualizados.

En similar sentido, Mélich diferencia, siguiendo a Todorov, una
memoria literal y una memoria ejemplar: dada la ambigiiedad de toda
facultad humana, existen un buen y un mal uso de la memoria. Hay
un recuerdo puramente histérico, literal, en el cual los hechos se
traen al presente sin conducir a nada més alld de si mismos, de modo
tal que el presente estd sometido al pasado. Pero también, y esto es
lo fundamental para la aproximacién al pasado desde la ensenanza,
puede haber una memoria ejemplar. En ella, el acontecimiento no
pierde su singularidad, pero adquiere ademds una dimensién sim-
bélica y, atin mids, ética, derivada de su potencialidad para tornarse
«modelo» frente a nuevas situaciones diferentes. Resulta indispensa-
ble, asi, situar el estudio de las memorias colectivas en el marco de
una dialéctica mds amplia que permita vincularlas con las expectati-
vas que crea el futuro y la presencia del presente.

4 La literatura sobre el periodo de la tltima dictadura civico-militar, en
general, y la literatura sobre Malvinas, en particular, han hecho del interrogante
por las formas adecuadas para dar cuenta de la experiencia traumdtica uno de sus
principales ejes.
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Desde esta perspectiva, «el pasado se convierte en principio de
accién para el presente» (Todorov, 2000, citado en Meélich, 2006:
119). Por ende, no hay ensefianza en tanto el pasado no se liga con
la situacién actual. La singularidad del acontecimiento pasado no
impide trazar estas relaciones: este se vuelve ejemplar en tanto se
recurre a él no para «buscar parecidos» con los hechos del presente,
sino para comprender y actuar sobre el presente. La ensefianza, pues,
tiende a una comparacién de raigambre ética: la unicidad de cada
acontecimiento es incuestionable, pero no su sentido, por lo que
debe tender a relacionar los valores y las opciones de las sociedades
en las que tales hechos tienen lugar’.

Consecuentemente, en los trabajos de la memoria, como afirma
Jelin, los sujetos no son receptores pasivos sino agentes sociales con
capacidad de respuesta y transformacién. El acto de rememorar no
implica solo a quienes han tenido la experiencia del hecho pasado en
primera persona. Estdn, también, quienes —como nuestros alum-
nos— no tuvieron la experiencia propia; para ellos, la memoria es
una representacién del pasado construida como conocimiento cul-
tural compartido por generaciones sucesivas y diversos «otros». En
esta construccioén intersubjetiva intervienen mdltiples dispositivos:
como afirma Ricoeur, nuestros recuerdos se encuentran inscritos en
relatos colectivos reforzados mediante conmemoraciones publicas.
En este marco, es necesario destacar una vez mds el rol fundamental
que juegan el lenguaje y las narraciones.

De lo dicho se desprende que para abordar con nuestros alumnos
discursos acerca del pasado existe un requisito fundamental: dejar
abierta la posibilidad de que le den su propio sentido, lo reinterpre-
ten y resignifiquen, y no que repitan o memoricen. Este requisito
apunta a que las nuevas generaciones puedan acercarse a los hechos y
sujetos del pasado para poder dialogar con ellos mds que para repre-
sentarse a través de la identificacién. Frente a tépicos problemdticos
como Malvinas, el desafio de la escuela es el de educar a los estudian-
tes en el desarrollo de competencias que les permitan asumirse como

5 En relacién a los alcances de esta actitud, Melich advierte sobre dos ries-
gos complementarios que una pedagogia de la memoria en los términos descritos
debe evitar: el de la banalizacién, que implica la disolucién de la singularidad del
acontecimiento al abusar de la comparacidn, y el de la sacralizacién, que impide la
superacion del trauma al sostenerse en el culto de la singularidad.
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sujetos capaces de participar activamente de los procesos de cons-
truccién de sentido, problematizacién, cuestionamiento, disputas y
luchas tendientes a la elaboracién de las memorias colectivas de los
hechos del pasado. En otras palabras, se trata de formar sujetos que
puedan asumirse como lectores y productores de representaciones
sociales y culturales.

Educacion literaria, memoria social y memoria cultural

Entendemos que un aspecto central de la educacién literaria se
vincula a la capacidad epistémica de la literatura. Al convocar a la
Historia ante la pregunta por cémo narrar los hechos reales y, de
este modo, volver a abrir los interrogantes, mostrar versiones de la
realidad que han sido silenciadas por los discursos dominantes y pro-
poner modos diversos de recuperar las memorias colectivas de las ex-
periencias pasadas, la literatura se vuelve capaz de poner de relieve las
limitaciones que otros discursos vinculados al régimen de la verdad
encuentran para propiciar la comprension y apropiacién del pasado,
y las tensiones, luchas y pulsiones que alimentan esa construccién.

Afirma Melich que una educacidn literaria es coherente con una
educacién que cree que el trabajo de la memoria no puede desligar-
se del rrabajo de la imaginacion, de la apropiacién creativa y trans-
formadora del pasado a la que nos hemos referido: un buen uso de
la memoria requiere, para el autor, el reconocimiento de los otros
diferentes a nosotros que la distancia imaginativa es capaz de favo-
recer. Ademds de esta suerte de «distanciamiento» que es capaz de
propiciar, la educacién de jévenes lectores de literatura entrana la
formacién en otras competencias especificas que los habilitan tam-
bién como lectores y productores de sentidos en términos amplios,
tales como la conciencia de que todo discurso tiene un sentido u
orientacién ideolégica que es necesario desentrafiar a partir de una
actividad de desciframiento y cooperacién.

Como adelantamos mds arriba, para pensar de qué modo ingresan
las cuestiones vinculadas a la construccién de la memoria colectiva
en el aula de Lengua y Literatura a través del diseno de estrategias de
intervencién especificas del drea, podemos asociar a la concepcién de
la memoria simbdlica hasta aqui desarrollada una mirada acerca de
la literatura que valora el modo especifico en que este discurso se ins-
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tala en la memoria cultural. Si la literatura es un discurso social capaz
de codificar u objetivar concepciones, valoraciones y percepciones
del mundo que habitamos, lo es mediante modos que le son propios.
En este trabajo nos centraremos en una dimensién que, en nuestra
experiencia, resulta especialmente proteica a la hora de pensar es-
trategias para el abordaje escolar del texto literario y la formacién
de lectores: la dimensién genérica, entendida desde una perspectiva
bajtiniana como el andamiaje histérico —como la memoria— de la
literatura.

El género literario representa, en un tiempo y espacio determi-
nado, las tendencias mds estables del desarrollo literario. En él se
conserva, como dice Bajtin (1925), el recuerdo de su pasado. Por
eso los géneros literarios son a la vez renovacién y cambio, unidad y
continuidad en el dinamismo histérico de la cultura. Es la memoria
objetiva cultural lo que permite la continuidad de ciertas tradiciones
genéricas y obstruye otras, lo que signa la permanencia de ciertos
elementos, los cambios, las mezclas y también permite comprender
cémo las condiciones de produccién acompanan estos procesos en la
dindmica siempre histérica del género.

Nos interesa especialmente la articulacién entre los dos usos de la
memoria referidos y el modo en que ambos pueden dialogar en una
propuesta de educacion literaria. Tomaremos como objeto la novela
Trasfondo, de Patricia Ratto (2012), para esbozar una propuesta de
abordaje para el aula, acorde con los objetivos y concepciones plan-
teados en este trabajo. Como dispositivo cultural, la novela apela a la
resignificacién de la memoria social, pero como propuesta especifi-
camente artistica se teje entre la memoria objetiva y la conexién a la
cadena genérica que la memoria subjetiva de la autora anuda a través
de la estilizacién de los géneros literarios. Nos proponemos, pues,
mostrar sucintamente estas relaciones especulares: Ratto lee la guerra
de Malvinas, que soporta una lectura desde los géneros literarios de
la novela de aventura-épica y el terror; la lectura desde los géneros,
que activa una memoria literaria (objetiva y subjetiva), permite la
activacién de una memoria colectiva y social que sale enriquecida,
complejizada, cuestionada para leer nuevamente Malvinas.
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Entre los dos sentidos de la memoria: una lectura de Trasfondo, de
Patricia Ratto

Planteamos recién que la novela 77asfondo de Patricia Ratto per-
mite construir una direccién de lectura que consideramos propicia
para activar la cooperacién literaria usando el tdpico Malvinas. La
obra se sitiia en una zona poco frecuentada por la tradicién de nues-
tra literatura en torno a este tépico: la guerra de Malvinas librada
en las profundidades del océano. En la lectura de la novela, como
dijimos, el uso de la memoria social permite activar competencias
especificas de géneros literarios: la novela contribuye a aportar a una
educacién literaria haciendo eje en dos géneros, la épica de aventura
y el terror. Ahora bien, tomamos estas lineas de participacion genéri-
ca porque leemos la ficcién de Ratto tanto desde la anti-épica como
desde la inversién del género de terror.

El género es generoso con el lector, como afirma Link (2003). Esa
generosidad estd vinculada a la previsibilidad que puede proponer.
Pero también, como en este caso, el género es usado para romper
con la expectativa afirmativa y construirse desde la negacién y la
ruptura. Trasfondo podria ser la épica aventurera de una guerra: la
memoria de los géneros hace suponer que la guerra se puede narrar
con perspectivas o elementos de la épica y una trama de aventura.
En cambio, lo que se narra es el detalle minucioso de las acciones sin
propésito del protagonista y la rutina de supervivencia en la nave. La
historia transcurre dentro de un submarino que permanece durante
dias y dias en la profundidad del océano, sin que sus habitantes pue-
dan ver la luz del sol. Los personajes solo pueden calcular las horas
que transcurren, solo pueden oir rumores hidrofénicos, pero no ven
absolutamente nada.

El relato, centrado en la falta de significatividad de los hechos, se
articular a partir del registro casi etnografico de un narrador prota-
gonista que puede ver todo lo que ocurre alli dentro pero no puede
ser visto, puesto que —como el lector descubrird— ignora una im-
portante verdad acerca de si mismo: su propia muerte (asi como los
submarinistas desconocen muchos aspectos de la guerra que estdn
batallando). Esta es la paradoja: si lo pensamos desde la centralidad
de la accidn, la narracién se desplaza hacia los mérgenes donde nada
ocurre o lo que acontece repercute sobre la significatividad como el
sonido ahogado en las profundidades del agua. No es el sin sentido
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lo que se propone sino la falta de un sentido como propésito que
guie los hechos, el deambular de Ortega por la nave, el deambular
de los submarinistas en el mar, son un tanteo de ciegos en una guerra
que nadie parece entender.

No hay héroes, entonces, tampoco hay hechos heroicos: la accién
se desplaza hacia la intensidad de acontecimientos nimios como el
desplazamiento de un frasco de alcaparras, la entrada y salida del
bano, la preparacién de la comida, un juego de cartas. Tampoco hay
enemigos: el esquema antagdnico propio del género se diluye en la
configuracién de la sospecha de ataque, de la posibilidad de un otro
que en la memoria del narrador es apenas el recuerdo vago de la
venida de unos submarinistas ingleses con los que hace tiempo com-
partieron un asado. El lector necesita activar zonas aledanas de la
compresién. La busqueda de los sentidos en este universo de ficcién
estd en el “trasfondo”: en el detalle y en lo que no se dice pero que
no es necesariamente implicito sino silenciado y hay que recuperar.
Por ejemplo, la guerra misma es un dato que aparece diseminado a
lo largo de la historia. Podriamos afirmar que se hace una apelacién
a la memoria social, como informacién de la trama socio-histérica,
pero la propia novela se encarga de generarla a cuentagotas, empare-
jando las condiciones de recepcién con lo que les pasa a los propios
personajes: ellos tampoco tienen informacién precisa y certera, slo
algunas érdenes vagas.

El hacer trasunta la percepcién de que «...todo lo que pasamos
no sirvié para nada» (Ratto, 2012: 120). Esto vale para el recorrido
insensato e insistente del narrador por el submarino, para la rutina
que parece realizar y para el deambular de la nave por un rumbo
impreciso hasta su destino final: Puerto Belgrano. Todo configura
una «presencia fantasmal» (101) que se instala en el relato con la va-
cuidad de la falta de acciones legendarias pero con la certeza que ins-
tala la duda constante: «cémo habrd sido esto de estar en la guerra»
(140). Como afirma Vitullo (2012), con operaciones de este tipo, la
literatura argentina que aborda el tépico de Malvinas logré desarti-
cular el «Gran Relato» de la Guerra construido por los discursos ofi-
ciales, para mostrar una pluralidad de perspectivas que permitieron
ensayar otros sentidos en relacién al conflicto.

Lo fantasmagérico desata otro nudo de cooperacién: el género
de terror. Debemos reconocer que el horizonte contemporineo de
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expectativas asociado a las narraciones de ficcién se instala hoy, en
gran medida, en las percepciones que configura el género en diversas
variantes cinematogréficas y literarias, desde las mds sangrientas em-
parentadas con el policial a las mds fantésticas instaladas en la cons-
truccién del més alld de la muerte. Por eso, que en la obra se confi-
gure al personaje protagonista como fantasma puede leerse como un
guino para el lector disenado en los modos actuales de construccién
de la subjetividad; una complicidad que luego va a redisefiar el pac-
to hacia otras posibilidades del género. Ortega ha muerto antes de
que la nave se sumergiera. Ni siquiera ha fallecido en combate, lo
que quizd hubiera sido digno de un héroe de guerra, sino que sim-
plemente se descompuso y murid. Pero el protagonista no lo sabe y
deambula por la nave porque no puede irse. El reconocimiento de su
condicién tampoco lo libera de su aparente condena: cuando todos
se van, él permanece en el submarino, tal vez como la expresién de
la soledad absoluta o de una memoria que no puede cerrarse. Este es
el verdadero terror. Quizd la guerra de Malvinas y todas las guerras
condensan soledad, desamparo, heridas que no llegan a cicatrizar.
La construccién de este personaje que se queda alli instalado en el
submarino, casi como parte de él, genera desazén; sin embargo, el
protagonista acepta como un fantasma obediente, pero obediente de
si mismo, puesto que no parece estar actualizando ningtin destino
preexistente.

A diferencia de las expectativas del género, aqui la revelacién de
que el protagonista es un fantasma no es el centro de la narracién.
Es cierto que hay un disefio indicial progresivo acerca de la situa-
cién: las botas que retornan siempre al mismo lugar, nadie le habla
ni parece verlo, su comunicacién con el mundo de los muertos. Ese
recorrido elusivo permite instalar con fuerza la sospecha de que Or-
tega (nombre que recién se menciona en la pentltima pdgina junto
con la revelacién de la condicién del personaje) es un fantasma. Pero
eso no es lo que importa en la novela sino, tal vez, la perspectiva del
que mira como fantasma, esa mirada extranada de lo rutinario que
ayuda a construir una visién de lo absurdo de la situacién en el sub-
marino: los motores y la computadora lanza-torpedos no funcionan,
la mayor parte de la tripulacién es nueva y no conoce la miquina, la
indumentaria de los soldados es inapropiada para la vida dentro de
un submarino, el agua escasea, no hay médico a bordo.

87



La visién del fantasma es uno de los aportes que hace la obra para
apartarse de otras direcciones de lectura que proponen textos que
usan el tépico Malvinas. No nos referimos a la configuracién misma
del personaje sino al tono con régimen serio que genera su perspec-
tiva, y que se aparta de las visiones parddicas o ridiculizantes elegidas
por diversas obras literarias para abordar Malvinas. En ese sentido,
la novela se emparenta con las propuestas de verosimil del género de
terror: lo que se narra es creible y la distancia narrativa no implica
la visién desde una posicién autor que permee de distancia parédica
lo narrado. Es una “visién con”, que genera confianza en el ojo que
mira, con una posicién autoral que parece validar esa perspectiva.
Aun cuando el recorrido narrativo le va quitando “carnadura” al pro-
tagonista, el punto de vista no se pone en duda. Si, tal vez, su destino
final y el de la nave y el de la historia.

Para concluir, volvemos sobre la propuesta de dar a leer Trasfondo
para generar un aporte a la educacién literaria de los lectores jévenes.
La novela de Ratto no estd planteada desde la destinacién editorial
para jévenes, no hay marcas explicitas que lo propongan, sin embar-
go, nuestra operacién de apropiacién la hizo circular por aulas de la
escuela secundaria. Lo que nos interesa especialmente de la propues-
ta de lectura que postula es el juego que permite integrar la memoria
colectiva que activa un hecho histérico traumdtico especifico con
una memoria objetiva de los géneros literarios que se activa en los
procesos lectores. Pensamos al lector conectado a la cadena genérica
de la literatura —y sus conexiones con otros productos culturales—
y como apropiador de los géneros que lo interpelan para significar
la novela, y también al lector como usuario de las memorias sociales
que emergen mediadas por el discurso literario. Esa mediacién es
transformacion, es revalorizacién, es cuestionamiento. El ejercicio
de leer la novela de Ratto desde los géneros, como una construccién
literaria progresiva y confusa, nos deja leer la construccién de la gue-
rra de Malvinas como esa vivencia silenciada, eludida, como todo lo
que pudo haber sido y no fue.

A modo de cierre

Nuestro recorrido enlaza, en el horizonte de la educacién literaria
de los sujetos en formacién en la escuela secundaria, las memorias
sociales y la memoria cultural objetiva de los géneros. En el tltimo
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punto, nos detuvimos en la exploracién del modo particular en que
la novela Trasfondo se inserta en este cruce entre ambas memorias,
para mostrar algunas perspectivas de abordaje de las obras literarias
posibles de llevar a la escuela. Para cerrar, podemos sintetizar algunos
lineamientos o direcciones de trabajo para el abordaje de textos que
se inscriben en el marco de las memorias —en sus dos sentidos— en
el aula de la escuela secundaria que se desprenden de nuestra pro-
puesta.

En cuanto a la seleccién de las obras, consideramos pertinente
centrarnos en aquellos textos en que la conciencia autoral no desco-
noce que todo discurso acerca de Malvinas no recupera los «hechos
en si mismos», que como tales son, dada su singularidad, imposibles
de recuperar, sino que propone una lectura de esos hechos. Esta con-
ciencia se plasma en la exploracién de estrategias para narrar el pasa-
do, en la relativizacién de perspectivas, en el cardcter auto-reflexivo
del texto. Frente a estas propuestas que asumen la condicién pro-
blematica del discurso estético y ficcional sobre el pasado, se ubican
los textos que apelan a una supuesta «transparencia» representativa,
dejando poco margen de intervencién al lector, y los que incurren
en posiciones ingenuas, que diluyen el conflicto: ambos tienden a
clausurar las tensiones necesarias para una construccién plural de las
memorias sociales.

Toda propuesta que se oriente a abordar, desde la literatura, los
usos de la memoria en torno a tépicos como Malvinas deben partir
de lo que los alumnos saben porque esas representaciones cristaliza-
das operan a la hora de cooperar interpretativamente y pueden in-
terferir en el proceso de construccién de un sentido verdaderamente
significativo para el propio sujeto que aprende. En este aspecto, una
direccién de trabajo posible es contrastar las representaciones cons-
truidas en torno a ciertos ejes, en textos literarios y en otros dis-
cursos, para valorar cémo la literatura propone lecturas alternativas,
que ponen en cuestion el sentido comun social aceptado acerca de
ciertos hechos y problemdticas. Otra, que se desprende de la nocién
de memoria del pasado como principio de accién para el presente,
es «comparar» los acontecimientos vinculados a la cuestién Malvinas
con acontecimientos presentes: ;de qué manera los textos literarios
que abordan Malvinas nos interpelan a nosotros hoy? ;Qué valores
persisten, qué problemdticas actuales implican similares definiciones
éticas?
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Finalmente, es fundamental, para evitar caer en una posicién
instrumental que «haga uso» de la literatura para objetivos que se
ubican fuera de su propia esfera, trabajar desde el fortalecimiento
de las competencias especificas de los lectores de textos literarios.
En esta propuesta nos hemos centrado en un aspecto que conside-
ramos sumamente relevante: la memoria genérica de los alumnos.
Entendiendo, como lo hemos hecho, que las memorias sociales se
configuran en relatos colectivos de los que participamos en tanto
miembros de una cultura, debemos tender a una educacién literaria
que permita a nuestros alumnos no sélo ser receptores de relatos,
sino lectores activos que, desde competencias vinculadas a la memo-
ria objetiva de los géneros, cooperan con los textos y los resignifican,
co-produciendo sentidos acerca del mundo que los rodea, del pasado
social compartido, el presente del que forman parte y el futuro que
contribuirdn a construir.
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Cronica de la

Maratén a campo traviesa Héroes de
Malvinas 2016-2017, Vecinal Alto
privado Norte, Rio Cuarto

Pablo Dema

Es sébado 2 de abril de 2016, salgo por la mafana con mis hi-
jos rumbo a la Biblioteca popular Santiago Coronel, en la vecinal
Alto Privado Norte de la ciudad de Rio Cuarto. Son las diez de la
manana y en la radio de la Universidad las voces de los locutores
repasan los actos conmemorativos mientras se escuchan de fondo
los primeros compases de la Marcha de Malvinas. Romdn, de ocho
afos, mira distraidamente la llovizna mientras comienza a mover sus
manos como Si dirigiera una orquesta. «;Conocés esa cancion?», le
pregunto cuando se inicia la letra «Tras su manto de neblinas no las
hemos de olvidar...». Me responde que si, ya cantando, «ahi estdn
las Malvinas», me dice. No me habia dado cuenta de que el puente
por el que cruzamos tiene un cartel que reza: «Malvinas argentinas.
2.115. kms.», como si fuera una localidad a la que irremediable-
mente todos nos dirigimos sin importar el lugar del pais en el que
nos encontremos. Pero nuestro destino inmediato ahora es la Bi-
blioteca de la Vecinal, lugar en el que se realiza la inscripcién para
la 14° Maratén Héroes de Malvinas. Pese a que hasta hace poco vivi
frente al lugar donde funciona la Asociacién de veteranos de guerra
«Operacién Virgen del Rosario», nunca le habfa prestado atencién
a ninguna de las convocatorias de los ex combatientes. Sus actos y
sus festejos pasaban desapercibidos hasta que comenzamos con el
proyecto de investigacién en la universidad. Desde entonces Malvi-
nas se nos hizo a todos mucho mds visible y, ademds de interesarnos
por la literatura, nos propusimos pensar Malvinas en la ciudad y en
la escuela. Entonces, ;por qué no acercarse a ver de qué se trata esta
carrera que organizan los ex combatientes?

La biblioteca estd ubicada frente a una plaza que homenajea con
su nombre y un monumento a los caidos en Malvinas. A cargo de
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la inscripcién y de la organizacién estd la gente del barrio y de la
biblioteca. Los inscriptos, que suman alrededor de cuatrocientos a
media mafana, se llevan una remera con la imagen de Malvinas y el
nombre de la carrera mds el niimero y un chip que se pone en la ropa
para registrar los tiempos de los corredores. En el momento de la
inscripcién me encuentro con varios atletas locales, algunos muy co-
nocidos, y también con varios ex combatientes, locales y de la zona.

«Por qué venis», le pregunto a uno. «Porque Malvinas es algo que
se lleva para siempre», me dice, y mi torpeza me impide registrar
como corresponde ese encuentro y acaso extenderlo. ;Quién es este
hombre? ;De dénde viene? ;Qué rol tuvo en la guerra?

La intencién de hacer una crénica se diluye y me concentro en la
carrera. Asisto por la tarde un rato antes de la hora de largada. Ro-
mdn participa en una carrera para nifios de 400 metros, mi esposa y
mi hijita de dos afios se anotan a la caminata, siempre coordinadas
por los ex combatientes, que serdn quienes den los premios y acom-
panen al animador del evento entre frases rememorativas y musica.
Me siento extrano entre marchas militares y tanta agitacién patrié-
tica, mezclado entre los protagonistas de un hecho que sin duda
tiene algo mitico y mucho de emocién. Tan remotas las islas, se me
presentan. Sin embargo también, en ese contexto, como algo mio,
nuestro, como lo eran en la escuela, cuando participaba de los actos
y cantaba la marcha.

La primera participacion es ese bautismo con algo de confusién
y alegria por estar. Pero de la crénica prometida no quedan mds que
unos intentos fallidos. Un afio después se da la fortuita situacién de
que mi hermana, periodista, se encuentra en Rio Cuarto el domingo
2 de abril, y otra vez se corre la carrera de siete kilémetros. Asi que
vamos otra vez en familia y, mientras yo saludo a amigos y conocidos
atletas, ella saca su grabador y comienza a charlar con los verdaderos
protagonistas y organizadores.

Primero se acerca a Rubén Torello, Presidente de la Asociacién
Veteranos de Malvinas de Rio Cuarto. Rubén cuenta que nacié en
San Basilio hace 54 afos pero cuando le tocé ir a Malvinas estaba en

Coronel Moldes.
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«Nosotros fuimos el 2 de febrero del 82 y el 2 de abril de ese
mismo ano estdbamos en Malvinas. Nos enteramos un par de horas
antes de embarcar para Malvinas. Cero informacién. Lo dnico que
nos dijeron es que ya habia un grupo de soldados en Malvinas y que
ibamos a reforzar esas lineas», cuenta.

Verénica Dema: - ;Por qué participan de esta carrera?

Rubén Torello: - Nosotros venimos acd porque el presidente de la
vecinal (Fernando Etcheverry) nos hace esta carrera en honor a no-
sotros. De alguna manera nos ayuda a malvinizar, algo que en 35
afios se quiso hacer al revés. Por eso apoyamos, porque nos ayuda
a difundir la causa, a hablar con los organizadores, corredores, nos
quedamos en largas charlas con mucha gente que estd interesada en
la historia, en lo que vivimos. Malvinizar es no solo que la gente co-
nozca lo que fue la guerra, sino dejar un mensaje para la juventud y
los nifios: queremos decirles que las tnicas formas de transformar y
de cambiar algo es a través del estudio. El mensaje es que no aparez-
ca un iluminado y nos lleve a un conflicto bélico, que ese no es un
camino correcto. La guerra es una de las cosas mds horribles que hay,
es inexplicable y afecta tanto al veterano como a la familia, genera
un hecho traumitico.

V.D: - ;Cémo creés que los ve la sociedad?

R.T: - Los argentinos somos muy exitistas. Y nos hemos cerrado tam-
bién nosotros, los veteranos. Serd porque cuando volvimos, cuando
contdbamos algo relacionado a Malvinas no nos crefan o nos subesti-
maban. Ahora cuando los soldados ingleses empezaron a hablar bien
de nuestros hombres nos empezaron a mirar mejor acd en el pais.
Y poco a poco va cambiando. No es que nos ignoraban, pero... Lo
vivimos el ano pasado en Buenos Aires en un desfile donde partici-
paron muchisimos veteranos y toda la gente nos vivaba. Fue un 9 de
Julio. Fue una alegria y una gran emocién para el veterano.

V.D: - ;Se sienten héroes?

R.T: Mds que nosotros, los héroes son los 649 muertos en combate
y los mds de 600 muertos por suicidios que se debieron a la indife-
rencia de la sociedad y del Estado. Pero de eso no tiene la culpa la
gente. Es culpa de los que en su momento tuvieron que tomar las
riendas para hacer tratamientos no sélo fisicos sino psicolégicos y no
se hicieron en tiempo y forma. Nosotros Gnicamente en estas cosas
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unimos al pueblo y dejamos un mensaje de que la dnica transforma-
cién posible es la educacién.

V.D: ;Y el deporte?

R.T: El deporte es importante porque también sirve para alejar a los
chicos de la calle y sacarlos de algunos lugares donde es mejor que no
estén. Por eso es importante esto que hace la vecinal.

Hasta el mediodia llovié a cdntaros, y como la carrera incluye un
tramo a campo traviesa, consulté si se suspendia. Me contestaron,
obviamente, que los ex combatientes no suspenden ninguna activi-
dad por mal tiempo, porque justamente el recuerdo de Malvinas estd
asociado al clima inclemente que soportaron en las islas.

Fernando Etcheverry, presidente de la Vecinal Alto Privado Nor-
te, despeja todo tipo de dudas con su respuesta: «Nunca se suspendié
ni se va a suspender por lluvia: porque los soldados de Malvinas no
preguntaban si iba a llover o no para estar en combate. Estd muy
internalizado que se corre lo mismo, se corre a pesar del clima. Esta
es una época lluviosa pero no se suspende nuncan.

Este 2017 se anotaron 600 corredores, entre categorias principal
e infantil. «Incluir a los chicos es una forma de acercarlos al deporte
y con el emblema de Malvinas, porque capaz corren por Malvinas
y les preguntan a raiz de esto a sus padres qué fue Malvinas. Hay
muchos nietos de veteranos», informa este hombre, histérico gestor
de esta carrera.

A Daniel Ambroggio, clase 1963, veterano de Malvinas, le con-
sultamos por qué estd en esta carrera.

Daniel Ambroggio: - Amo el deporte, considero que el deporte en
mi caso fue una salida en la posguerra. Evitindome entre tantas co-
sas ir a un psicélogo o un psiquiatra. Desde que volvi siempre hice
deporte. Después de Malvinas noté que cuando me sentia bajoneado
en el deporte encontraba la salida: fitbol, karate, maratones, ciclis-
mo, todo amateur.
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V.D: - ;De esta carrera participa?

D.A: - Siempre participé. Este afio tuve un problema en la rodilla,
por eso vine a acompanar. Gracias a Dios desde que nacié la inicia-
tiva estamos. La estuvimos apoyando porque era un homenaje a los
veteranos, en especial a los caidos, a los 649 que son los héroes para
NOSOLIos.

V.D: - ;Hace 15 anos qué era distinto?

D.A: ~;Eramos mds jévenes! (se rie). Empez6 un grupo distinto, mds
chico. No éramos muy visibles entonces. En Rio Cuarto somos unos
cien veteranos mds o menos. Desde aquella época fue creciendo el
tomar conciencia de que el 2 de abril hubo una guerra que dejé a
familiares afectados, no sélo a los que estuvimos alld. El trabajo que
hacemos los veteranos de malvinizar participando con charlas debate
en los colegios, hablando de la vivencia y el sentimiento que uno
tiene hacia Malvinas, todo eso sumé en estos afios. Sabemos que con
la guerra no se consigue nada, que via diplomdtica se puede, por ahi
llegamos a recuperar nuestras islas. Sabemos que es un camino muy
dificil. Ellos tienen un asentamiento militar impresionante y no lo
van a querer dejar.

La guerra no sirve para nada. Te destruye, no solo al que muere sino
también a los que quedan, a las familias. Los hijos que perdieron
padres alld suelen ser discriminados, son muchas consecuencias.

V.D: - ;Esas de la cara son marcas de la guerra?

D.A: -Si, esas marcas son producto del combate. Combati en
Darwin, el 28 de mayo. Pertenecia a la seccién bote de infanteria
25 y esa noche pasamos al frente a apoyar a otros que estaban com-
batiendo. Cayé un mortero y tres esquirlas me dieron en la cara.
Varias veces me vi cerca de la muerte, pero estdbamos ahi... No nos
importaba si tenfamos que morir por las Islas. Estibamos orgullosos
de que el destino nos hubiera puesto ahi. Y éramos jovenes. Recién
en alta mar nos dijo el teniente que existia la posibilidad de ir a una
guerra. El miedo a morir lo tenfamos, lo sentimos: tenés el enemigo,
el avién, el barco que te tira.

V.D: - ;Cémo querés ser recordado?

D.A: - Como alguien que participé por su Patria aportando el gra-
nito de arena. Si quiero que se recuerde a los 649 y que se luche por
nuestras Islas, no con armas sino con diplomacia.
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En medio de los preparativos de la largada, el presidente de la
vecinal, se hace tiempo para otras respuestas:

Lo primero que dice es que este es un sector muy malvinizado.
«El barrio tiene la plaza 2 de abril. Les hicimos el primer monumen-
to a los héroes de Malvinas, el primero en Rio Cuarto, es chiquito
pero surgié acd. Estamos préximos al puente Islas Malvinas, tam-
bién. Propuse una competencia campo traviesa que no existia, de
esto hace 15 afos. Hablamos con la gente de Banda Norte, que es la
maratén madre de todos nosotros. Asi surgi6».

V.D: - ;Qué los movilizé a malvinizarse?

EE: - Por haberse denominado esta plaza Malvinas nos sentimos
tocados. Recibimos veteranos a trabajar para mejorar el barrio hace
un tiempo. Nos sentimos muy comprometidos con ellos. Vamos a
los actos del 2 de abril, nos acompanamos. Lo minimo que podemos
hacer nosotros es rendirles un tributo a través del deporte.

V.D: -;Cémo se vincula el deporte y Malvinas?

E.E: - El deporte es sanador. Y esta es una posibilidad de visibilizar-
los. Mientras que la sociedad los invisibilizé durante mucho tiem-
po, nosotros quisimos mostrarlos. No solo que compitan, porque ya
muchos no compiten (eran 4 este ano) sino que estén presentes para
homenajear a sus compaferos, que sean los que entregan premios,
ubicarlos en un lugar visible, de héroes.

V.D: - ;Los consideran héroes, como nombran la carrera?

E.E: -En muchos de los espacios que tienen que ver con difusién se
les dio este mote de héroes. Por el s6lo hecho de haber estado en esta
gesta dolorosa. El hecho es que muchos perdieron la vida y muchos
otros no quedaron bien desde el punto de vista animico, psicolégico,
es una manera también de rendirles homenaje a través de ese mote
de héroes.

V.D: - ;Cémo los ve la sociedad?

EE: - Y... nosotros somos exitistas... al perder... Pero fue una cues-
tién politica ocultarlos. Los argentinos no soportamos derrotas, pero
estuvo muy mal. La sociedad no lo toma, creo yo, como una derrota,
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sino como un hecho doloroso a Malvinas. Tenemos que acompafar-
los.

Terminadas las carreras de los nifios y la caminata, los atletas
adultos se aprestan a largar. Guillermo Davies, el tradicional locutor
del evento, llama a los tltimos corredores. Su partenaire es una seno-
ra del barrio quien, micréfono en mano, festeja que el sol esté aso-
mando y les pide a los atletas profesionales que usen la remera con el
mapa de Malvinas mds alld de las exigencias de sus sponsors. «Ellos
lucharon por todos nosotros», dice, «que los auspiciantes entiendan
que esta carrera es un homenaje».

En esos minutos finales todavia hay tiempo para escuchar el tes-
timonio de Fernando Vélez:

«Soy excombatiente. El rol que me tocé en Malvinas fue soldado del
ejército de infanteria 25. Nos dijeron ese dia lo de Malvinas, porque
salimos del regimiento, que estd de Comodoro Rivadavia a 150 kilé-
metros hacia la cordillera, el 27 de marzo. De ahi, a Comodoro y en
avién, a Puerto Belgrano. De ahi nos embarcaron a las Islas».

V.D: - ;Qué pens6?

E.V: - Siempre nos dijeron que ibamos a instruccién. No sabifamos
de la guerra y los mismos jefes tampoco. Hasta que empez6 a correr-
se la bola que el armamento que tenfamos no era de ejercicio sino
que eran armas de guerra, y el dia 1° a la noche nos dijeron que a la
madrugada del 2 ibamos a desembarcare en las Islas y que las ibamos
a recuperar. Ahi nos dijeron algunas palabras, que tenfamos que es-
perar que ellos actuaran para reprimir nosotros. Hubo un pequefio
tiroteo en la casa del gobernador donde desembarcamos, donde mu-
rié ya un marinero.

V.D: - ;Este tipo de carreras qué le parecen?

EV: - Esto ayuda a que la gente no se olvide del 2 de abril, que lo
tenga presente. Por eso vamos también a las escuelas y a mantenemos
este tipo de actividades para que no se pierda la memoria. Porque
uno fue por una causa de recuperacién de nuestro suelo y es impor-
tante que esto se mantenga vivo, para que se puedan recuperar en
algin momento, con diplomacia o como sea, esas tierras.
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V.D: - ;Qué memoria hay de Malvinas en la sociedad?

EV: - Ahora se estd viviendo distinta la historia nuestra. Antes los
mismos militares quisieron guardar esa historia y la sociedad tam-
bién. Nosotros creemos que no formamos parte de la dictadura sino
de la recuperacion de nuestras islas. Todos estos temas mientras mds
se hablen mejor para nosotros, para que no se pierda esta causa. Si-
gue siendo una causa porque las Islas siguen en manos extranjeras.

Inicia la carrera al son de la Marcha y otra vez tengo sentimientos
muy contradictorios. Alguien habia comentado, dias previos, que
era algo bizarro correr entre acordes marciales, reivindicaciones que
se centran decididamente en el homenaje al sacrificio y los caidos,
entre la emocidén de los que se juntan para revivir un hecho que, por
mds que se quiera, no se puede despegar de la dictadura y de una
suerte de fraude colectivo del que todos fuimos de alguna manera
victimas. Corro entonces entre ellos con ese amasijo de emociones
contradictorias y los saludos festivos de la gente hasta que el pelotén
de los atletas profesionales se adelanta y se abren los espacios. Los
primeros recorrerdn los siete kilémetros en poco mds de veinte mi-
nutos y después iremos llegando todos los demds, dispersos, exhaus-
tos, pero indeciblemente felices por haber pasado la prueba. Cuando
llego me encuentro con mi familia y, como siempre que se llega, me
siento un poco héroe yo también cuando me dan la medalla con la
silueta de las Malvinas en relieve. Veo a un padre que llega junto a
un hijo de unos diez afos que lo acompané en bicicleta, en la meta
el padre recibe la medalla y se la pone a él y se abrazan. Y asi van
llegando todos, gente de las mds variadas edades y apariencias. Entre
los corredores se acerca a la meta José Ammann, amigo y compa-
fiero de la universidad, y por casualidad disenador de este libro. Su
esposa Elena, también querida compafera, nos fotografia a los dos
y después también a tres ex combatientes que llegan juntos con una
bandera a la meta. Inolvidable foto, inolvidables rostros y la voz de
uno de ellos a quien mi hermana, rigurosa periodista, no lo deja es-
capar una vez que lo ve cruzando la meta. El que escucha la pregunta
se llama Alfredo Lépez y tiene 56 anos.

V.D: - ;Fue a Malvinas?
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Alfredo Lépez: - Si, podés creer que pedi prérroga porque me quise
hacer el estudioso, el que queria ir a la universidad. Y me tocé Mal-
vinas. A mi hermano le hubiera tocado, pero también pidié prérroga
y él se salvé.

V.D: - ;Por qué corrés?

A.L: - Somos cuatro los que corrimos este ano. Estar acd es una for-
ma de demostrar y hacer sentir que al menos en sentimiento las Islas
son nuestras.

V.D: - ;Cémo querés que te recuerden?

FEL: - A mi me gustaria que me recuerden como un luchador mds.
Los verdaderos héroes son los que quedaron alld, los 649, yo tuve la
suerte de volver.

A los pocos minutos de acabada la carrera de nuevo el cielo se en-
capota. Se apura el trimite de la entrega de premios que tiene como
protagonistas a los jévenes atletas de elite locales, quienes reciben
sus trofeos de manos de los orgullosos ex combatientes. Nosotros
nos vamos rapidito antes de que se largue otra vez el agua. Cruzare-
mos, como todos los que han venido y los que transitan a diario la
ciudad, el puente Islas Malvinas; veremos el cartel indicando que las
Islas Malvinas distan unos dos mil kilémetros de acd, y, acaso como
muchos otros, no nos preguntaremos para qué queremos tener ese
dato superfluo si no nos dirigimos hacia alld ni iremos nunca. Sim-
plemente sabemos que las Islas Malvinas estdn muy cerca y muy
lejos, en la memoria y en el futuro de una Argentina que las afiora y
se sabe incompleta sin ellas.
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El trabajo de las memorias colectivas
en la construccién de significados
acerca del pasado: lineas tedricas para
leer las narrativas sobre Malvinas'

Pamela Ferrero Leban

[...] la memoria no es un depdsito pasivo de hechos, sino un activo
proceso de creacion de significados.
Portelli, 1983: 45

Segtin Paul Ricoeur (1999), por medio del recuerdo experimen-
tamos no solo el cardcter pasado de las causas ausentes, sino el pro-
pio tiempo. Es decir, la memoria, ademds de ser retrospectiva, es
memoria critica, entendida ésta como capacidad de aprehender el
tiempo presente, como un medio efectivo para reabrir la cuestidén
de la identidad y para permitir el estudio de la memoria colectiva
de los recuerdos y los relatos ritualizados. Nuestros recuerdos se en-
cuentran inscritos en relatos colectivos que son reforzados mediante
conmemoraciones y celebraciones publicas.

La memoria no se realiza de manera aislada porque las perso-
nas no recuerdan en soledad, sino con la ayuda de los recuerdos de
otros. Muchas veces, los recuerdos que una persona asume como
propios son, en realidad, préstamos tomados de los relatos contados
por otros. Asi, el lenguaje y las narraciones juegan un rol fundamen-
tal en la construccién de la memoria: nos cuentan historias antes de
que seamos capaces de apropiarnos de la capacidad de contar y de
contarnos a NOsotros mismos.

Esta dimensién narrativa de la memoria supone una relacién dia-
léctica entre memoria e historia: como sociedad nos vemos en la

1 La primera versién de este trabajo forma parte de las reflexiones en el
marco de la Beca de Investigacién SECyT-UNRC Operaciones de deconstruccion
de los discursos oficiales/ hegemédnicos y de las narrativas épicas en la literatura sobre
Malvinas escrita a partir del 2000. Becaria Pamela Ferrero Leban, Directora Prof.
Silvina Barroso y Co-directora , Prof. Anahi Asquineyer.
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permanente necesidad de reelaborar el sentido de los acontecimien-
tos, dado que los mismos no se reducen a su materialidad. La verdad
histérica siempre se encuentra en suspenso y siempre puede reescri-
birse debido a su cardcter probable, plausible y discutible. Dicho de
otro modo, Ricoeur sostiene que la idea de que el pasado no puede
cambiarse es solo cierta en parte, dado que:

[...] aunque los hechos son imborrables y ya no podemos des-
hacer lo que se ha hecho, ni hacer que no pase lo que paso, el
sentido de lo que sucedié, por el contrario, no estd fijado de una
vez por todas. Ademds de que los acontecimientos del pasado
pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a
la relacién de la deuda con el pasado puede aumentarse o alige-

rase... (Ricoeur, 1999: 98).

En el marco de esta concepcién de memoria critica que se cons-
truye en relacién con otros a partir del lenguaje y que tiene la capaci-
dad de otorgar nuevos significados a los hechos del pasado, Ricoeur
propone situar el estudio de la memoria en el marco de una dialéc-
tica mds amplia que permita vincularla con las expectativas que crea
el futuro y la presencia del presente.

Esta perspectiva supone, ademds, concebir que la memoria y la
tradicion son fenémenos que dependen el uno del otro y poseen la
misma estructura narrativa. Es necesario aprender, mediante la pre-
sién de la critica histérica, a desdoblar el fenémeno de la tradicién
y la memoria de «<memoria repeticién» a «memoria reconstruccién.
Esto supone pasar de una idea de tradicién «muerta» a una concep-
cién abierta y viva de las tradiciones, de modo tal que la mirada del
pasado quede proyectada hacia el futuro.

Asimismo, el andlisis critico de las relaciones entre memoria y
tradicidén supone examinar las relaciones entre memoria y olvido. El
olvido, por lo tanto, no es aquello que se opone a la memoria, sino
una estrategia y una necesidad, ya que recordar supone forzosamente
hacer una seleccién que deje de lado algunos rasgos del suceso recor-
dado. Como es imposible conservarlo todo en la memoria, recordar
es decidir qué merece ser olvidado. No se trata de olvidarlo todo,
sino de superar una concepcién prescriptiva del pasado con el obje-
tivo de convertirlo en un medio para mejorar el presente.
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En base a esta concepcién del pasado como instrumento para la
revision critica del presente, Todorov (2000) acuné el término «me-
moria ejemplar» o «<memoria simbélica», que supone la capacidad
de utilizar al hecho histérico como un modelo util para comprender
situaciones nuevas. Con la memoria ejemplar o memoria simbdlica,
el recuerdo se abre a la analogia y a la generalizacién y se convierte
un exemplum del cual podemos extraer una leccién. El pasado se
convierte, asi, en un principio de accién para el presente (Castany

Prado, 2009).

En este mismo sentido, Huyssen (2002) afirma que lo que estd
en cuestién es poder distinguir entre los pasados utilizables y los
datos descartables y, para ello, se requiere discernimiento y recuerdo
productivo. También es necesario, segtin el autor, tener en cuenta
que la memoria siempre es transitoria (sometida al cambio politico,
generacional e individual), poco confiable, acosada por el fantasma
del olvido, humana y social.

Elizabeth Jelin (2002), por su parte, afirma que es imposible
encontrar una memoria e interpretacién unica del pasado que sea
compartida por toda la sociedad en su conjunto. Pueden encontrarse
momentos o periodos histéricos en los que el consenso es mayor;
pero siempre habrd otras historias, memorias e interpretaciones al-
ternativas que se constituirdn como la resistencia. Esto se debe a
que siempre existe una lucha politica activa acerca del sentido de lo
ocurrido, pero también acerca de la memoria misma. El espacio de la
memoria es un lugar de trabajo dentro del cual hay luchas, disputas
y conflictos en el que los participantes de las mismas desempenan un
rol activo en la produccién de sentidos y se desenvuelven en el marco
de relaciones de poder.

En este mismo sentido, Ansaldi (2012) afirma que en el marco
de las memorias colectivas existe una confrontacién entre aquellas
memorias que tienden a imponerse como «la memoria» por corres-
ponder a aquellos que tienden a ejercer el control de la sociedad
y aquellas que corresponden a los grupos dominados. Es decir, el
proceso de construccién de las memorias colectivas se da en el mar-
co de juegos de poder y, por ello, la memoria —ademds de ser una
conquista— es un instrumento de lucha.
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De esta forma, la nocién de memoria colectiva resulta problemd-
tica si se la entiende como algo con entidad propia que existe por
encima de los individuos que la construyen. Por el contrario, las
memorias colectivas son:

[...] memorias compartidas, superpuestas, producto de interac-
ciones multiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones
de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradi-
ciones y memorias individuales, en didlogo con otros, en estado
de flujo constante, con alguna organizacién social —algunas
voces son mds potentes que otras porque cuentan con mayor
acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura dada
por cédigos culturales compartidos. (Jelin, 2002: 22)

Los sujetos no son receptores pasivos, sino agentes sociales con
capacidad de respuesta y transformacién. La memoria como cons-
truccién social y narrativa es compleja, contradictoria, llena de ten-
siones y conflictos y, por ello, implica el estudio de las condiciones
histéricas, sociales, politicas, y hasta subjetivas de quien narra, de la
institucién que le otorga o niega poder y lo autoriza a hablar. En-
tonces, partiendo del lenguaje, encontramos una situacién de luchas
por las representaciones del pasado, que implican diferentes estrate-
gias para oficializar o institucionalizar las propias narrativas sobre el

pasado.

Esta perspectiva acerca de las memorias sociales permite centrar
la atencién en el trabajo realizado por diferentes actores sociales para
llevar a cabo procesos de construccién de significados que operan
—al mismo tiempo— en la construccién de las identidades indi-
viduales, grupales y nacionales. De esta forma, las identidades y las
memorias no son «cosas en las que pensamos», sino «cosas con las
que pensamos» y, como tales, no tienen existencia fuera de nuestra
politica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias.

Asimismo, son los periodos de crisis los que implican la tarea de
reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad. Son los
momentos en los que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasa-
do, reinterpretaciones y revisiones que suponen el cuestionamiento
y la redefinicién de la propia identidad grupal. Es por ello que —al
igual que como afirman Ricoeur y Todorov— Jelin (2002) sostiene
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que el pasado cobra sentido en su enlace con el presente en el acto
de rememorar/olvidar. El acto de rememorar supone tener una ex-
periencia pasada que se reactiva en el presente, por un deseo o un
sufrimiento, unidos a la intencién de comunicarla. Esta memoria
narrativa implica «construir un compromiso entre el pasado y el pre-
sente», una operacién de dar sentido al pasado.

Sin embargo, el acto de rememorar no implica sélo a quienes
han tenido la experiencia del hecho pasado en primera persona. Es-
tdn también quienes no tuvieron la experiencia pasada propia. Para
ellos, la memoria es una representacién del pasado construida como
conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas y por
diversos otros. Se trata de pensar la memoria en su dimensién in-
tersubjetiva o social: las memorias se encadenan unas con otras, los
sujetos pueden elaborar sus memorias narrativas porque hubo otros
que lo hicieron antes y lograron transmitirlas y dialogar sobre ellas.

Por medio de la memoria simbdlica, el pasado se construye en
un medio para mejorar el presente y se lo vincula, también, con las
expectativas que crea el futuro. Ademds, en la construccién de las
memorias colectivas, el lenguaje desempena un rol fundamental. La
capacidad de narrar el pasado, de hacerlo comunicable a otros es lo
que otorga la capacidad de producir nuevos significados en torno a
él. Es por esta razén que la memoria, ademds de ser una conquista,
es un instrumento de lucha por las representaciones del pasado, que
implican diferentes estrategias para oficializar o institucionalizar las
propias narrativas sobre el pasado.

En este sentido, Todorov (2000) afirma que en todas las épocas
los poderosos han tratado de reescribir la historia a su medida, sin
embargo, las memorias colectivas de los grupos dominados se man-
tenfan vivas en otras manifestaciones de la cultura como los relatos
orales y la poesia. Segin el autor, fue en el siglo XX, con el naci-
miento de los totalitarismos, cuando se sistematizé la apropiacién
de la memoria y se empezé a controlarla hasta en sus rincones mds
recénditos.

En estos contextos caracterizados por la existencia de aconteci-
mientos traumdticos de cardcter politico (persecucién a los oposito-
res de los regimenes, asesinatos, desapariciones, torturas); la memo-
ria y el olvido, la conmemoracién y el recuerdo se tornan cruciales.
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Estas ideas nos resultan de vital importancia para pensar, en el con-
texto de la historia argentina reciente, la Guerra de Malvinas.

La guerra de Malvinas se ubica en un contexto nacional signado
por la ultima dictadura civico-militar que asumié el gobierno de
nuestro pais a partir del 24 de marzo de 1976 y se mantuvo en el
poder hasta poco tiempo después de finalizada la guerra de Malvi-
nas (14 de junio de 1982). Este periodo se caracteriz6 —ademds
de por los acontecimientos traumdticos mencionados antes— por el
desarrollo de una extrema censura que impedia adoptar posiciones
diferentes a las del régimen.

En este sentido, Vezzetti (2007) considera que la cuestién de la
memoria social en la Argentina cobré relevancia en la sociedad a
partir de la ultima dictadura militar y, a partir de entonces, se ha
implementado como una causa asociada a la defensa de los dere-
chos humanos. En otras palabras, la preocupacién por la memoria
en nuestro pais estd ligada a un acontecimiento brutal: el terrorismo
de estado y, por lo tanto, es posible reconocer en ella un caricter
reactivo y defensivo.

En base a lo anterior, podemos pensar que la Guerra de Malvinas,
abordada desde una concepcién de memoria simbdlica, nos convo-
ca a indagar acerca de cudles son los sentidos multiples, diversos y
contradictorios que de ella han construido los diversos sectores de
la sociedad argentina y de cémo dichos sentidos han contribuido
a construir, tensionar, discutir concepciones acerca de la identidad
nacional igualmente variadas.

Asimismo, teniendo en cuenta la dimensién narrativa de las me-
morias sociales, consideramos que la literatura es un lugar propicio
desde el que se puede realizar un andlisis critico de las memorias sim-
bélicas construidas en torno a la guerra. Esto se debe a que, segin
Vitullo (2012), la literatura argentina que aborda el tépico de Mal-
vinas logré desarticular el Gran Relato de la Guerra construido por
los discursos oficiales, para mostrar una pluralidad de perspectivas
diferentes que permitieron ensayar otros sentidos en relacién al con-
flicto. En otras palabras, podriamos decir que la literatura se consti-
tuy6 en un espacio de lucha para dar voz a las memorias sociales de
quienes habian sido silenciados durante el gobierno dictatorial. Este
es el eje de desarrollo de este apartado.
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Contar la guerra, cantar la guerra,
cantar a la guerra. Palabra de
«sobremuriente»!

Adriana Milanesio, Cristina Giacobone

La construccion discursiva de la memoria sobre Malvinas

Segln Joan-Carles Mélich (2006), ciertas experiencias, ademis
de ser contingentes e inesperadas, no son plausibles de ser integradas
a la légica de ningtin proyecto vital. El autor se refiere a ellas como
«acontecimientos». Para Melich, a diferencia de cualquier otro su-
ceso,

El acontecimiento rompe el tiempo y el espacio, abre una bre-
cha en la situacién y provoca en la vida del personaje una esci-
sién y una transformacién radical de su identidad [...] El acon-
tecimiento fragmenta la secuencia de formacién, transforma el
trayecto vital de los que lo han sufrido hasta el punto que los
obliga a un radical replanteamiento de su modo de ser en el

mundo. (Mélich, 2006: 117)

Distintos autores coinciden en sefalar que el acontecimiento
traumdtico, tal como Melich lo caracteriza, se sustrae a la compren-
sién y, por ende, al discurso:

El trauma efecto de lo inesperado y violento, provocado por
catdstrofes sociales «reales» no es generador de lo subjetivo ni
es estructurador sino que, por el contrario, es desestructuran-
te; por su disrupcién y por la intensidad de lo que provoca se
convierte en ajeno al sujeto para quedar fuera de todo sentido
o inscripcién subjetivos. En el momento del hecho traumitico,

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en el marco del X
Congreso argentino y V Internacional de Semidtica, Santa Fe-Parand (septiembre de
2016), en el Foro Memoriafs. La construccion discursiva del pasado traumdtico, coor-
dinado por Marfa Teresa Dalmasso y Pampa Ardn, perteneciente al Eje Semidtica
y Politica.
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por su intensidad e impacto sorpresivo, algo se desprende del
mundo simbélico, queda sin representacién y a partir de en-
tonces ya no serd vivido como perteneciente al sujeto, quedard
ajeno a él [...] La fuerza del acontecimiento produce el colapso
de la comprensién y la instalacién de un vacio o agujero en la

capacidad explicativa de lo ocurrido. (Kauffman: 1998, 5-6)

La guerra de Malvinas es uno de los eventos de la historia argen-
tina reciente que pueden calificarse como acontecimientos traumi-
ticos y, como tales, producen una suerte de vacio explicativo que
se manifiesta en la imposibilidad para articular un discurso que los
dote de sentido. La dificultad para asimilar la guerra, para integrarla
en algun relato que fije su lugar en la trayectoria vital de sus prota-
gonistas, es sefialada por Lara Segade (2016) quien, al estudiar los
discursos producidos en torno a Malvinas tanto antes, como durante
y después de la guerra, concluye que esta no parece terminar de en-
contrar atin su lugar en el relato de la historia de la relacién de los
argentinos con las islas.

Segin la autora, a las referidas dificultades que la memoria, ya sea
individual o colectiva, encuentra frente a episodios como la expe-
riencia de la guerra, en el caso de Malvinas, se agregan las dificulta-
des que imponen las caracteristicas particulares del conflicto bélico
de 1982 y su posguerra, entre las que se destacan la vergiienza civil
por apoyar una guerra imprevista y conducida por la dictadura ge-
nocida, el uso de una «causa justa» arraigada en el imaginario social
por parte de una conduccién militar absolutamente deslegitimada,
la falta de planificacién y estrategia que se hacen evidentes con la
precipitada derrota, y el férreo silenciamiento impuesto a los solda-
dos a su regreso. Desde 1982, Malvinas es un significante cargado
de tensiones y desacuerdos porque, como expresa Julieta Vitullo, «la
guerra fue llevada a cabo por un gobierno dictatorial, represivo y
criminal, [no obstante] ningtin evento de la historia argentina dio
lugar a semejante consenso civico-militar basado en la pertenencia
nacional» (citada en Destéfanis, 2015: 92).

Ahora bien, Segade observa también que la constatacién de tales
dificultades parece contraponerse, al menos en principio, a la gran
cantidad de relatos de diversos tipos y procedencias producidos so-
bre el tema en las décadas que siguieron a la guerra: tanto en el
registro literario y ficcional —en cuentos y novelas, poesias, can-
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ciones, peliculas— como en el testimonial se revela tempranamen-
te que Malvinas funciona como un expediente narrativo revisto de
sumo interés’. Segun las hipdtesis de la autora, quizds esta aparente
contradiccidon pueda explicarse en el hecho de que la mayor parte de
esos discursos no tienen como eje a la propia guerra —con «aquellos
hechos, situaciones y personajes que resultan una condicién para la
guerra, como lo son los combates, los enemigos, los héroes» (Segade,
2016: 3)—, sino a sus zonas aledanas.

En relacién a lo que plantea Segade, en un articulo ya cldsico que
se titula «El fin de una épica» (1999), Martin Kohan senala que una
de las razones por las que el propio conflicto bélico es desplazado del
centro en muchos discursos acerca de Malvinas producidos después
de 1982, es que (como habia observado Bajtin) la épica ya no pa-
rece resultar una matriz narrativa adecuada a la experiencia vital del
hombre en el mundo actual. La lectura de Kohan permite delimitar
dos zonas dominantes en esa proliferacién de discursos sobre Malvi-
nas a la que nos hemos referido, cuya vigencia, segtin producciones
criticas mds recientes, se mantiene todavia en gran medida, aunque
matizada —como veremos mds adelante— por la emergencia de al-
gunas variantes.

En primer lugar, el autor se refiere a las narraciones ficcionales
producidas en torno a la guerra. Siguiendo la linea que inaugura Los
pichiciegos (1982) de Fogwill, la literatura argentina de las tltimas
décadas que se propuso narrar Malvinas configuré una «anti-épica»
de la guerra, es decir, una representacién mds picaresca que heroica,
en la que los valores de la exaltacién patriética quedan relegados por
la16gica implacable de la necesidad de asegurar la propia superviven-
cia. De ahi que la narrativa argentina sobre Malvinas, en términos
generales, haya producido relatos en los que no hay gloria, hazanas
ni mandatos de defender con la vida «la causa justa» o caer por ella.
En su lugar, predominan las historias de astucias, dobleces, ocul-
tamientos y disfraces, que configuran un relato de la guerra como

2 Sélo en 1982, en los meses posteriores al fin de la guerra, Segade (2016)
sefala la aparicién de Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill (primera novela de Mal-
vinas), Los chicos de la guerra (libro de entrevistas a soldados realizadas por Daniel
Kon, adaptado cinematogrificamente en 1984 por Bebe Kamin), As/ lucharon
(recopilacién de testimonios militares), del poema “Juan Lépez y John Ward”de
Borges y la grabacién de Yendo de la cama al living de Charly Garcia, que incluye
la cancién «No bombardeen Buenos Aires».
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absurdo o como «farsa»: atin con oscilaciones o variaciones (entre las
cuales pueden sefialarse, a grandes rasgos, registros mds serios y mds
irénicos, obras ficcionales que se asientan en testimonios y trabajos
mids alegdricos y puramente imaginativos)’, el relato literario sobre
Malvinas «se aleja tanto de los fervores triunfalistas como de los la-
mentos por la derrota» (Kohan: 1999, 6). En esa medida, observa el
autor, aparece como opuesto a la fdbula nacional que erige héroes (ya
sean estos gloriosos o inmolados por la derrota).

La segunda zona discursiva que Kohan aborda es la de los relatos
testimoniales (entre los que ubica las entrevistas a y los relatos pro-
ducidos por ex combatientes) que configuran el «drama» de la gue-
rra. Estos discursos ofrecen el relato de la experiencia de los soldados
que pelean en las islas, que se caracteriza por el miedo, el frio, la sole-
dad y la muerte. Estos tdpicos, que solo admiten ser narrados en un
registro serio y con tonos sombrios, tienden a asumir y consolidar un
universo de valores ligados al culto patriético, que justifica la guerra
por vincularla a una reivindicacién histérica largamente postergada.
Es decir que en estas obras, el abordaje de ciertos «ntcleos esencia-
les» (la condicién de desvalidos de los ex combatientes, su posicién
de victimas de los oficiales del propio ejército argentino, la preca-
riedad de las condiciones de combate y las privaciones sufridas, la
experiencia del limite de la supervivencia, la critica a la incapacidad
y mezquindad de los superiores) estd ligado en estas construcciones
a la reafirmacién de los valores de la gesta patridtica en los que se
ampara la identidad que reclaman para si los enunciadores.

Esos valores, que la literatura sobre Malvinas tiende implacable-
mente a corroer, sehala Kohan, se consolidan en estos discursos con
las vehemencias propias de la epicidad. Sin embargo, podemos con-
siderar que sus posibilidades de recepcién en la cultura argentina
desde la posguerra resultan dudosas: el proceso de desmalvinizacion
que atravesé la sociedad argentina de la posguerra comporté tanto
el férreo silenciamiento en el que la conduccién militar y la sociedad

3 Por mencionar dos ejemplos de novelas recientes de caracteristicas diver-
sas que se abordan en otros trabajos de este volumen, puede leerse la construccion
de una anti-épica tanto en T7asfondo de Patricia Ratto (2012), en que el relato de la
inaccién de los soldados de Malvinas se produce desde un registro serio y con una
construccién documentada en testimonios, como en Una puta mierda de Patricio
Pron (2007), novela en la que predomina un registro alusivo e irénico ligado a la
visién de la guerra como un absurdo.
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civil colocaron inicialmente a los ex combatientes al que ya nos he-
mos referido, como la instalacién de una representacién del soldado
de Malvinas no como héroe, sino como victima de la conduccién
militar y el conflicto armado. Como explica Lorenz, tal imagen, ci-
frada en el titulo del libro de Kon, Los chicos de la guerra, se asienta
entre otros datos en la comprobacién de que unos siete de cada diez
argentinos combatientes en Malvinas fueron conscriptos, y, entre
ellos, muchos de los que pertenecian a la clase 63 y apenas habian
ingresado a los cuarteles cuando se declaré la guerra, siquiera habian
realizado pricticas de tiro.

En suma, Kohan senala dos érdenes dominantes para narrar Mal-
vinas después de la guerra, a los que corresponden géneros diferentes:
en la literatura, la farsa de la guerra y la identidad nacional provoca
risa e impone una distancia descreida e irénica; en el testimonio,
el drama serio recupera los lugares comunes de la épica como ma-
triz discursiva capaz de reivindicar la gesta patridtica —matriz que,
afiadimos, entra en franca contradiccién con el discurso social mds
aceptado acerca de Malvinas en la posguerra, limitando sus posibi-
lidades de recepcidn fuera del colectivo de los ex combatientes—.
Ahora bien, en la lectura de Kohan, ambos 6rdenes, y en especial
sus cruces y superposiciones, expresan un «momento de verdad» en
torno a la guerra de Malvinas. En estos cruces entre literatura y tes-
timonio, se ubican una serie de producciones que emergen después
del 2000, y que presentan ciertos rasgos comunes. No se trata de
ficciones ni testimonios, sino de libros de poesia cuyos autores son ex
combatientes de Malvinas y que representan una inflexién particular
en este proceso de construccion de una memoria colectiva en torno
a Malvinas. Entre estos textos, que intentan superar las limitaciones
de los modelos discursivos anteriores al adoptar como cauce para el
testimonio la palabra poética, se ubica el objeto de este trabajo: el
poemario Soldados, de Gustavo Caso Rosendi (2009)“.

4 Ademis de Soldados, pueden senalarse como parte de esta tendencia los
libros Brilla tii, borracho loco (2012) de Hugo Sinchez y Haikus de guerra (2013)
de Martin Raninqueo.
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Soldados como testimonio de un «sobremurienter. Memoria y
palabra poética

Caso Rosendi (quien naci6 en Esquel en 1962, pero vivié en la
ciudad de La Plata la mayor parte de su vida) ya se dedicaba a la
escritura de poesia antes de la guerra. Sin embargo, al regresar de
Malvinas tras servir en el Regimiento de Infanteria 7, que estuvo
apostado en el Monte Longdon, tardé mucho tiempo en lograr po-
ner en palabras tal experiencia. Asi lo manifiesta cuando, en una
conferencia brindada en la Universidad Nacional de Rio Cuarto en
abril de 2016, se refiere a su proceso de escritura del poemario:

Elegi el lenguaje poético, primero, porque yo ya escribia poesia
en la época de Malvinas. Si bien todavia me faltaba mucho para
ser poeta, yo ya escribia. Y después de veintipico [sic] anos, en el
2003, 2004, afloran estos poemas. Digamos que hubo muchos
aflos como para que yo pueda expresarlo en el lenguaje poético.
El lenguaje poético de alguna manera transmite de modo mads
acertado, al menos para mi, lo que yo querfa decir. Y uno no
sabe bien lo que queria decir, también, y eso es lo que a mi me
llevé a escribir poemas, porque de alguna manera dicen algo
que no se puede decir de otro modo, ;no? (Caso Rosendi, 2016)

A pesar de la advertencia con la que el autor inaugura sus inter-
venciones, «primero soy poeta, después ex combatiente», los lectores
no podemos minimizar el conocimiento de su trayectoria vital. Me-
nos aun cuando el titulo del volumen de poemas que nos ocupa, So/-
dados, instala un anclaje temdtico y autorreferencial evidente. En la
expectativa del lector, a pesar de conocer las convenciones del género
en el que se enmarca el libro, el yo-lirico se confunde con el autor
y la lectura del texto resulta atravesada por el valor-verdad derivado
de su cardcter en cierto modo testimonial. Como se desprende de la
cita anterior, Caso Rosendi parece asumir en Soldados el desafio de
intentar llenar con palabras el vacio discursivo provocado por la gue-
rra, de buscar una forma poética que roce la experiencia atroz que se
resiste a dejarse decir.

;Cudl es la posicién que construye Caso Rosendi para brindar su
testimonio? La respuesta puede hallarse en las etiquetas que asumen
los sujetos del titulo, los soldados, en los poemas del libro. Resulta
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evidente que, después de 1982, la categoria de sobreviviente es para
quienes regresaron de Malvinas una condicién irreversible: quien
permanece vivo tras haber participado de la guerra, como quien so-
brevive a un atentado o una catdstrofe natural, lleva consigo ese as-
pecto definitorio de por vida. Pero, ;qué ocurre con quien se define
a si mismo como «sobremuriente»? La supervivencia es, segtin el dic-
cionario de la RAE, la accién y efecto de sobrevivir y sobrevivir es,
precisamente, vivir después de la muerte de otras personas o después
de un determinado hecho, por lo que es claro que quien vuelve con
vida de la guerra es un sobreviviente. Pero la experiencia traumdtica
puede cambiar las categorias desde las cuales percibimos y evaluamos
el mundo.

Si quien ha enfrentado a la muerte y ha vencido no encuentra
en el lenguaje cotidiano el modo adecuado de referir lo sucedido vy,
sobre todo, de nombrarse a si mismo, recurrir a la palabra poética
aparece como una via posible. Caso Rosendi acufa, asi, el término
«sobremuriente». Mientras el durmiente es quien estd en un proceso
de suefio continuo, el muriente parece ser aquel que estd en un pro-
ceso de muerte continua. La anexién del prefijo «sobre» no hace sino
reforzar esta lectura, por cuanto refiere a la repeticién o recurrencia
de la accién. De algin modo, la antropbloga Rosana Guber se ha re-
ferido a esta sensacion al referirse a los ex combatientes de Malvinas
como «sujetos en condicién liminal» (Guber: 2004, 223), es decir,
sujetos que no estdn ni aqui ni alld, sino que habitan el espacio de la
delgada linea que constituye el limite entre la vida y la muerte. Tal
vez asi vivencia la vida quien ha sido testigo del horror, quien ha visto
su existencia modificada inevitablemente por causa de la guerra. De
este modo, el enunciador procura dar cuenta de las luchas internas
de quien ha sobrevivido a Malvinas. La nueva categoria echa luz a su
proceso de vida y de escritura: el relato que (apelando a la potencia
de la palabra poética para nombrar aquello que aparentemente esca-
pa a la comprensién) produce el que estuvo ahi, el «sobremuriente»,
puede propiciar una experiencia liberadora para quien escribe y una
experiencia sublime, conmovedora y reflexiva para sus lectores.

Contar/cantar la guerra: la construccion de cierta «épicar

En Soldados, hablar acerca de la experiencia vivida implica, en
primer lugar, contar la guerra. Cada uno de los poemas breves que
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componen el libro recrea un fragmento de la experiencia de la gue-
rra, asi como de sus consecuencias posteriores, a través de pequenas
anécdotas. Como queda de manifiesto, estas no son producto de
la inventiva del autor, sino rememoraciones que la palabra poética
materializa, organiza y ayuda a interpretar. Asi, en una serie de esce-
nas que se van presentando en los distintos poemas, se recorre toda
la historia del conflicto, desde el anuncio de Galtieri, deteniéndose
en distintos hechos cotidianos de la convivencia de los soldados, las
batallas que tuvieron lugar en distintas zonas de las islas, el hundi-
miento del General Belgrano, la rendicién y el viaje de regreso en
la bodega del Canberra, hasta la vida después de la derrota, con el
regreso, el silenciamiento y los homenajes vacios.

Cuando la pura referencialidad no alcanza para dar cuenta de lo
vivido, la palabra poética apela a la metéfora para intentar comuni-
carlo. En el poema «Trinchera», por ejemplo, se relata el momento
en que un grupo de soldados comienza a cavar esa zanja defensiva
desde la cual disparar al enemigo, sabiéndose protegido por la tierra
que uno mismo ha removido. Ese suceso de la cotidianeidad de la
guerra va resignificindose, puesto que la trinchera parece adquirir
sustancia de «hogar» en la medida en que representa para los solda-
dos al menos un asomo de la proteccién anhelada: «Comenzamos
cavando como si / fuera nuestra propia tumba / Pero cuando el cielo
escupia fuego / nos ddbamos cuenta / que era un buen hogar / des-
pués de todo» (Caso Rosendi, 2009, 27).

En el poema hay un antes y un después: se refiere un hecho coti-
diano de la guerra y el cambio de significado posterior de ese mismo
hecho a medida que las batallas se suceden. Los dos momentos se
articulan a partir de un verso construido en base a una personifica-
cién y, desde un punto de vista simbdlico, a una antitesis: en «Pero
cuando el cielo escupia fuego», «cielo» y «fuego» funcionan como
términos opuestos, porque el cielo, que culturalmente remite a la
paz y al paraiso prometido, escupe (acto escatolégico que puede en-
tenderse como impropio de quien lo realiza, pero apropiado para un
canto de guerra) fuego, elemento culturalmente relacionado con el
infierno y materialmente elemento de muerte. En este pasaje, lo que
acontece y atraviesa la experiencia de los soldados reconfigurando su
identidad —y, por ende, modificando su modo de valorar lo ocurri-
do— es, precisamente, la guerra.
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Un rasgo significativo de estos poemas, que se pone en eviden-
cia en el ejemplo citado, es el «nosotros» desde el cual el yo-lirico
construye su enunciacién. Este remite a una vivencia colectiva de
los acontecimientos referidos, a la confraternidad desarrollada en los
dias de la guerra y en el después del enfrentamiento. Adn mds: en
poemas como «Trinchera», ese sujeto colectivo parece configurarse
precisamente a partir del horror compartido, del comtn temor en
relacién a la constante inminencia de la muerte. A mediados del
volumen, el poeta se pregunta: «No sé por qué diablos / estoy es-
cribiendo / con esta sangre tan ajena / y tan estrepitosamente mia»
(85). Observamos, asi, que el yo-lirico declara de modo explicito el
cardcter grupal de las voces que surcan su poesia. No dice «tan mia»,
dice «tan estrepitosamente mia», como si fuese una fuerza superior
la que lo inunda de esa sangre ajena que se hace propia, como si una
voluntad incontrolable lo llevase a escribir la historia que es suya
pero también de todos sus compafieros, los que volvieron de la gue-
rra y los que no lo hicieron.

Ese impulso superior lo lleva a contar la guerra y, también, a cantar
la guerra. A pesar de cierta fragmentacién ocasional de la perspectiva
(derivada de la focalizacién, en algunos poemas, en determinadas
personas/personajes), el libro Soldados, en su conjunto, puede leerse
como un canto en el que las anécdotas que se cuentan adquieren un
tono épico: su textura, sus matices, su condicién cuasi-laudatoria,
los simbolos a los que apelan algunos poemas, los ritmos internos,
los silencios, la ausencia de puntos finales (que deja leer a cada poe-
ma como una parte de una composicién mayor, de una totalidad)
construyen esta suerte de breve cantar de gesta en el que se ponen de
manifiesto, tirada tras tirada, las hazanas, los sufrimientos, las bata-
llas (las de la guerra y las posteriores).

Ese efecto es reforzado por el tono elegiaco de muchos poemas,
como aquel titulado precisamente «Cantata» (en alusién a una can-
cién de Luis Alberto Spinetta), que da cuenta de un acontecimiento
particular, vivido por un soldado que sobrevivié a la guerra pero no
ha logrado librarse de aquella sensacién de muerte continua:

Cuando Martinez estd solo / ese oido se le abre / como una
ventana / y es cuando vuelve / a escuchar el silbido / y luego el
trueno y luego / como un viento las voces / de los muertos que
le cantan (73).
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Podriamos decir que ademds de cantar la guerra, de emplear un
tono épico para realizar su representacién o relato, el poemario de
Caso Rosendi también canta a la guerra. «Cantar a», segiin la RAE,
es componer o recitar textos en verso para celebrar algo o elogiar a
alguien. En este sentido, podemos pensar en aquel poema titulado
«Observando el acercamiento de Marte» que presenta un canto de
guerra. Frente a sus modelos antiguos, sin embargo, este opera dos
inversiones: si aquellos eran previos al combate, en esta ocasién, el
canto se realiza una vez concluido el mismo y vistas sus consecuen-
cias; si aquellos estaban destinados a hacer efectiva la proteccién de
los poderes superiores, este lamenta el hecho mismo de la guerra:
«;Qué viniste a buscar viejo Ares / que ya no tengas de nosotros? /
Han quedado en el olvido / las antiguas batallas libradas / para poder
ser...» (119).

Iensiones y desplazamientos de la memoria

Hemos sefalado que, en términos generales, en los testimonios
de los ex combatientes de Malvinas, la apelacién al modelo narrativo
de la épica estd ligada a la reafirmacién de los lugares comunes de
un discurso nacionalista que justifica la guerra como «causa justar.
Como tales, esos discursos se vuelven poco permeables a la configu-
racién de una mirada critica que logre sopesar las tensiones que se
tejen en torno a Malvinas, y especialmente, que pueda (como plan-
tea Segade) dar al conflicto bélico de 1982 su justo lugar en nuestra
historia nacional.

En este punto, debemos sefialar que a pesar de asumir en cierta
medida su cardcter de testimonio, a pesar de remitir a un tono épico
y elegfaco, el poemario de Caso Rosendi se sustrae por completo a
esa tendencia. En el cruce con la exploracién de los recursos expresi-
vos de la palabra poética, las elecciones mencionadas parecen tender,
por el contrario, a lograr la construccién de una matriz discursiva
seria desde la cual denunciar, ademds del drama vivido por los sol-
dados durante y también después de la guerra, las contradicciones
que estdn en la base de la decisién de librar el conflicto bélico y que
permiten caracterizarlo, en términos de Kohan, como una farsa (una
guerra librada como pantalla, desviacién, distraccién) sin quitarle
gravedad, sin necesidad de esgrimir la ironfa como arma. De este
modo, el libro de Caso Rosendi estd atravesado por desplazamientos
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que apuntan a desarmar, con recursos expresivos novedosos, los lu-
gares comunes del discurso nacionalista configurado por el registro
testimonial.

En este sentido, uno de los ejes que se abordan en el poemario es
la relacién entre guerra de Malvinas y dictadura militar. En la con-
ferencia antes citada, Caso Rosendi se refiere de modo claro a esta
relacién en la que tienen origen algunos de los sentidos contradicto-
rios que los argentinos asociamos a la guerra:

Habia sentimientos encontrados porque vos fuiste a defender
la patria pero también estabas durmiendo con el enemigo. No
habia un solo enemigo. No hay que olvidarse que nosotros es-
tdbamos en una dictadura militar [...] Esa guerra [...] se queria
usar para otra cosa, para que los militares sigan en el poder.
(Caso Rosendi, 2016)

En consonancia con estas palabras del autor, el poemario no elu-
de representar la guerra a partir de su relacién con la dictadura ci-
vico-militar. Asi, en ciertos momentos, (y sin que ello implique un
detrimento de su centralidad en el poemario) la guerra aparece como
uno mds en una serie de acontecimientos traumdticos a los que el
gobierno de facto someti6 a la poblacién argentina: secuestros, tor-
turas, desapariciones, apropiacién de nifos. La condicién moral y
la oscura intencionalidad de quienes conducen la guerra, por ejem-
plo, es puesta en evidencia en el poema «Gurkas», que vincula a
esta figura del imaginario social (mercenarios a sueldo preparados
especialmente para ejercer la crueldad) los métodos propios del te-
rrorismo de Estado: «;Pero acaso nosotros / no veniamos del pais de
/ las picanas sobre panzas / embarazadas? / ;Quién le tenia que tener
/ miedo a quién?» (Caso Rosendi, 2009: 39). La critica apunta a se-
fialar la impericia de la conduccién militar argentina, entrenada en
extremo para el ejercicio del terror interno, pero incapaz de proteger
a sus soldados frente a la amenaza que representan en la guerra los
métodos del ejército enemigo.

Desde esta perspectiva, los soldados se diferencian claramente de
esa conduccién y sus acciones: «nosotros veniamos del pais», parece
decir el poema, donde o#ros aplicaban «picanas sobre panzas embara-
zadas». La distincion entre nosotros y ellos, no se limita, pues, como
serfa esperable en un discurso épico, solo a la oposicién entre los
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patriotas y los enemigos fordneos, sino que también se plantea en
relacién a un enemigo interno: el de los criminales que perpetuaron
las atrocidades del Terrorismo de Estado. El uso de la «causa Malvi-
nas» por parte de ese régimen terrorista, asi como de toda una serie
de simbolos asociados a las ideas de patria y nacionalidad, es otro
de los ejes del poemario. El vaciamiento operado sobre los simbolos
y su consiguiente utilizacién acritica, por ejemplo, es referido en el
poema «Himno en la escuela», en que el yo-lirico trabaja parddica-
mente la letra del himno nacional (nuevamente se canta la guerra),
para contrastar la hipocresia y ausencia de sustento del sentido de
patriotismo que busca inculcar el sistema escolar:

sAcaso oimos el llanto sagrado / el sangrado grito de rotas
cabezas? / ;O coronados de gloria vivimos / mientras flotan
al viento / jirones de pueblo perdido salud? / ;Estin resecos
los laureles / escarapelas grises que caen / desde las sienes? / ;Y
escuchardn ellos alld lejos / esta tarde el estribillo / ahora que mi
hijo estd vestido / de granaderito / ahora que canta la inocencia
/ ahora que la bandera / se mancha de crepusculo? (109)

Ahora que ni los enemigos ingleses ni los soldados caidos en Mal-
vinas pueden escuchar las voces de los nifos entonando el Himno
Nacional, el «grito sagrado» que arenga por la victoria de la patria,
scudl es la promesa que se yergue sobre esta nacién? El yo lirico
sugiere que este grito de los escolares carece de sentido porque los
argentinos no hemos sido capaces de oir el horror de la guerra, «el
llanto sagrado / el sangrado grito de rotas cabezas». También sugiere
que mientras el pueblo no logre reunir esos pedazos perdidos, esos
jirones que flotan al viento, no vamos a tener la gloria aforada, la
libertad que propone nuestra cancién patria como bien supremo, y
que no solo la frustrada gesta de Malvinas, sino también el gobierno
anticonstitucional que le dio origen, contribuyeron a hacerlas mds
lejanas.

La patria, en este contexto, no es una construccion idealizada,
sino atravesada de dolor. Como se afirma en el poema titulado, pre-
cisamente, «Patria», donde se acumula una serie de imdgenes con
las que el yo-lirico se refiere a la visién que de la misma, como una
iluminacién, tiene en la guerra, y que estdn centradas en las deudas
de esa idea de patria o nacién:
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...como una comadreja criando / muertitos en su bolsa [...] /
Casitas de chapa salfan de vos / jacarandaes ojerosos / hilachas
de flores de lapacho / angelitos pordioseros salian de vos [...]
/ sombras de nifios salian de vos / corriendo hacia un zagudn
oscuro y viejo (123).

Otro de los lugares comunes del discurso épico que es retomado
en el poemario es el que se refiere al heroismo de los actores involu-
crados en la guerra. Cuando es consultado por la categoria mds ade-
cuada para definir a los ex combatientes y caidos en Malvinas, Caso
Rosendi duda en afirmar tal heroicidad. Quizds no puede, como la
mayor parte de los autores que escribieron literatura sobre Malvinas,
reclamar para los soldados ese lugar, pero al menos (como sefiala
Segade en relacién a otros textos) los coloca como guerreros, esto es,
como protagonistas del relato bélico. Como se sefiala en el prélogo
que acompana a la edicién del libro realizada por el Ministerio de
Educacién de la Nacién en 2009, Soldados

es un libro de poemas sobre [...] la experiencia de los jévenes
que viven la guerra. [...] La vida cotidiana en las posiciones, las
amistades forjadas ante la inminencia de la muerte, las escaseces
y arbitrariedades, las decisiones trascendentales y la risa posible
aun en esas condiciones... (12).

Continuando con nuestro argumento, a pesar de posicionarlos
como protagonistas de la guerra, si hay un impedimento para la con-
figuracién de la etiqueta de los soldados como héroes es que, en este
poemario, la muerte es relatada con solemnidad pero no aparece
como medio de glorificacién que realza el valor del soldado muerto:
lo que predomina es el horror frente a la muerte. Asi, en el poema
«Despedida», los elementos simbdlico-mitolégicos a los que se recu-
rre para narrar la muerte de un soldado aparecen tenidos por rasgos
que empanan la posibilidad de sacralizar el momento, denunciando
el enojo y la frustracién por la situacién en la que los soldados mue-
ren: «Aguardaba Caronte / en su bote inmundo / Mientras la Liber-
tad rostro tiznado / gorro frigio ensangrentado / besaba a un soldado
moribundo» (p. 69). Los grandes valores en cuyo nombre se entrega
la vida, el ideal libertario que supuestamente sostiene la lucha, ha
sido manchado por la indigna situacién en que se ha colocado a sus
defensores.
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En la misma linea, el poema «Naturaleza muerta» construye el
espacio de las islas como un cuadro decorativo en el que el paisaje se
conforma por pastizales secos y los propios cuerpos de los soldados
como manzanas verdes, quizds debido al color del uniforme, aunque
mds probablemente, a una mirada que los enfoca enfatizando su ju-
ventud: frutos sin maduracién, verdes, incompletos, machucados,
que enfrentan a la muerte en una condicién de extrema vulnerabi-
lidad: «La tierra se abria / y nos iba comiendo / Verdes manzanas
machucadas / Verdes manzanas esparcidas / en la turba amarillenta»
(41). En este caso, la tierra no da frutos, sino que los consume: los
cuerpos iban siendo tragados por la tierra, cuerpos muertos que iban
volviendo al polvo del cual salieron, tierra voraz que come lo que
ha producido y lo hace desaparecer sin que ningtin reconocimiento,
ninguna recompensa, sea posible.

La idea de que la muerte no conduce a nada mds que muerte,
ausencia y dolor es reafirmada en aquellos poemas que ponen en
evidencia la conciencia de que cada vida perdida, implica la pérdida
de algo (de mucho) mds que un soldado. Leemos, por ejemplo:

Cuando cay$ el soldado Vojkovic / dejé de vivir el papd de Vo-
jkovic / y la mamd de Vojkovic y la hermana / También la novia
que tejia / y destejia desolaciones de lana / y los hijos que nunca
/ llegaron a tener [...] Cuando cay$ el soldado Vojkovic / caye-
ron todas las hojas de la cuadra / todos los gorriones todas las

persianas (33).

En el lenguaje castrense, quien estd en la guerra «cae», como si
tan solo se desplomara, como si el empleo de ese término escamo-
teara que su verdadera ubicacién es ahora la muerte. Pero el poema
repone la dimensién de la ausencia: con él muere mucho mis que
un soldado, un posible héroe de guerra; mueren todos sus vinculos,
muere un mundo entero. El drbol se poblard nuevamente de hojas,
los gorriones volverdn, las persianas podrdn levantarse otra vez, pero
el soldado caido no volverd a estar presente mds que en el recuerdo
de los suyos, dejando una ausencia irreparable.

La reflexién sobre la inconsistencia de la vida en contextos trau-
maticos, que se desprende de estos poemas, es una constante en el
poemario: «A veces mirdbamos nuestra sombra / sobre el camino
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escarchado / para cerciorarnos de que atin estibamos / Entonces si /
bebiamos de la cantimplora / el agrio sabor de la existencia» (p. 45),
dice el poeta. Como si la linea que dividia la muerte de la vida hubie-
se sido tan delgada que hubiera podido cruzarse sin ningtn tipo de
modificacién en la existencia. La naturalizacién de la muerte ajena y
de la proximidad de la propia crea esta suerte de espejismo, en el que
seguir del lado de la vida parece ser lo menos valorado por los solda-
dos, no solo en el contexto de la propia guerra, sino también para los
«sobremurientes» que regresaron. Asi, el poema «Con los ojos bien
abiertos» culmina con unos versos que nos hablan sobre esa sensa-
cién de muerte continua de la que habldbamos mds arriba: «Adids
soldados adids / Ya no se debe mirar hacia atris / Pero se mira» (65).

Para quien conlleva esa condicién, ;cémo olvidar lo vivido?
;Cémo borrar de la memoria las caras, las voces, los gestos? Hay un
imperativo que no se cumple, una imposibilidad de seguir adelante
con la vida cotidiana de manera normal. La vivencia de la guerra es
una experiencia que no se borra, es un acontecimiento traumdtico
que no puede nunca superarse del todo. Algunos aprenden a sopor-
tar el recuerdo; otros, no han podido evitar esa lucha interna con las
imdgenes que se suceden. Por eso Caso Rosendi en su poemario no
puede olvidarse de las otras victimas de la guerra, aquellos compane-
ros que fueron al encuentro de una muerte definitiva que los liberara
de aquella muerte constante. Tal es el caso del poema «El dltimo
enemigo», en el que se escenifica un acontecimiento de la vida co-
tidiana de un excombatiente que no puede lidiar con la tristeza que
emana de los recuerdos. La eleccién del titulo hace hincapié en el
cardcter ambiguo del ser humano que puede ser victima y victimario
al mismo tiempo, que puede ser héroe y victima, que puede ser so-
breviviente, sobremuriente, suicida, enemigo de si mismo, traidor a
los suyos de hoy y fiel a los suyos de ayer:

Jorge se despertaba / entre la tempestad del fuego / con esa tos
de canoneo / que no se le iba nunca / y antes del desayuno / se
afeitaba en un pedazo / de espejo que latia / Esa manana besé /
a sus hijos a su mujer / besé como el suenio / profundo y suave
/ besé de una manera / imperdonable y dulce / Mds tarde en el
bano de un bar / sacé un revélver y dispard / justo en el lugar
donde / se apostaba la tristeza (99).
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En la misma ténica, el poema «En el camarote del Canberra,
anuncia esa imposibilidad de olvido, la conciencia de la presencia
inexorable del horror vivido en el resto de los dias que queden por
vivir:

Se fregé y se refregd / bajo una lluvia caliente / Consiguié sa-
carse la mugre / pero no la angustia / pero no la desolacién / Se
miré al espejo / y supo que ya no era / y supo que nunca / se
marcharfa del todo /de esas dos islas rojas / como mordida de
vampiro (89).

A modo de cierre

Hemos senalado que, situado en el cruce entre palabra poética
y testimonio, el poemario Soldados de Gustavo Caso Rosendi pro-
pone una lectura de la guerra de Malvinas, sus razones y sus efectos
que logra sustraerse a las representaciones predominantes sobre el
conflicto bélico como farsa y como drama, y sus principales impli-
cancias. El poeta cuenta los hechos de la guerra, en cantos que re-
alzan poéticamente los acontecimientos a la vez que canta a la gue-
rra, elegiacamente. Tres verbos que se conjugan para honrar a los
que no volvieron y, sobre todo, a los «sobremurientes», aquellos que
por designio césmico o simple casualidad debieron afrontar luego la
conciencia de la vida, incluso sabiéndose tan deudores de la muerte.
Esta categoria que acufia el poeta para dar cuenta de su condicién
aparece en el poema «Después del horror que se incluye casi al final
del poemario, y reza: «Lo hemos aprendido / Nosotros los sobremu-
rientes / sabemos muy bien que tras el silencio / viene otro silencio
atronador / Siempre serd asi» (105). El poeta sabe lo que es ese si-
lencio atronador, ese retumbar de las voces, los gritos, los estallidos,
las imdgenes que persisten y también la necesidad de transmitir esos
recuerdos que se agolpan en el alma herida, que siguen doliendo, esa
tristeza que se aposta alli, en la sien o en el corazdn, pero que tiene
una presencia indeleble. En palabras del autor:

Este libro es mi aporte para que no se olvide lo que pasé, y es un
aporte dicho de determinada manera. No de un modo nacio-
nalista ni vendiendo un imancito con las Malvinas, sino desde
un hecho artistico. La memoria queda mds a través del arte que
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en un libro de historia. Y cuando digo «memoria» pienso en lo
mds obvio de todo: lo hice por mis companeros. En realidad,
me salié por mis companeros. (Caso Rosendi en: Lorenz, 2009)

Esta conciencia de la necesidad de hacer memoria, en el senti-
do de recordar, pero sobre todo de traer al presente el pasado para
comprender plenamente la significacién de ese presente, da la ténica
principal que separa la construccién de Caso Rosendi de cualquier
apelacién ingenua al registro épico: hablar de la guerra no implica
ponerla en un pasado cerrado, distante del presente, que asegura la
condicién ética de los protagonistas. Asi como la caracterizacién de
los soldados como sobremurientes es la de una condicién que aparece
vigente, perpetua, la alternancia entre el presente de la enunciacién y
el pasado de la guerra es permanente y reactualiza las heridas sin ce-
rrar que la experiencia del conflicto bélico dejé. Hacer memoria, en
Soldados, no es dar una respuesta definitiva a las heridas y preguntas
que se abrieron con la experiencia de la guerra, sino sobre todo sena-
lar las tensiones, las ambigiiedades, los limites de la comprensién del
acontecimiento traumdtico y la dificultad para esgrimir categorias
tajantes. Mds que a clausurar discusiones, pues, tiende a abrirlas y
a enfocarlas en toda su complejidad. A proponer desde el juego de
la palabra poética, ya cargado de ternura, ya cargado de ironia, ya
desnudo frente al horror que se busca mirar de frente, una voz para
los soldados tanto tiempo silenciados, tan empujados a seguir sobre-
muriendo.
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La posibilidad ética del testimonio
- la verdad estética del poema. De la
«sobremuerte» a la poesia: practicas

de memoria a partir del testimonio en
Soldados de Gustavo Caso Rosendi!

Silvina Barroso, Carla Borghi, Belén Urquiza

«Un hombre a quien muchos tenfan por sagaz
habia declarado que después de Auschwitz ningtin poema era posible.
Ese hombre sagaz parece no haber tenido en alta estima a los poemas,

como si fueran

consuelos para contables sentimentales o lentes coloreadas a través de
las cuales se ve el mundo.

Creemos que los poemas, en general, recién vuelven a ser posibles hoy
si s6lo en el poema se puede decir aquello que, de otro modo, burla
toda descripcién.»

Hans Sahl (en La representacion prohibida, Jean-Luc Nancy)

Introduccion

En el presente articulo, nos proponemos leer sentidos sobre Mal-
vinas desde la construccién poética y testimonial de Soldados (2003-
2004) de Gustavo Caso Rosendi, texto particularmente interesante
en relacién a las operaciones de produccién de sentidos sobre Malvi-
nas porque el poeta es excombatiente. Esa doble pertenencia autoral
hace que el texto encabalgue en dos lindes genéricos: la poesia y el
testimonio.

El poemario realiza, segtin nuestra perspectiva, una doble inter-
pelacién al lector: la poética y la testimonial; articulando los pla-

1 La primera versién de este trabajo fue presentada en el IX Seminario In-
ternacional Politicas de la Memoria. 40 afios del golpe civico-militar: reflexiones desde
el presente, realizado en el Centro Cultural Haroldo Conti C.A.B.A,, entre el 3y 5
de noviembre de 2016.
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nos estético y ético para una densa construccién politica sobre la
guerra, la dictadura y las politicas de estado posteriores a la guerra en
relacién a los soldados.

Las operaciones de lectura que nos proponemos realizar consisten
en desmontar la configuracién politica que se soporta en la parti-
cular opcién enunciativa del poemario. Si en todo testimonio, la
instancia de la enunciacién se vuelve compleja en tanto la represen-
tacién de los hechos (factum) se lee en las opciones tropoldgicas del
discurso (ficzum), sin desmerecer el «cardcter de prueba ni el impacto
emocional, de la conmocién que este tipo de relato genera» (Arfuch:
2013,76). En el caso del poemario, el testimonio de lo vivido se
soporta en el lenguaje poético que pone en la escena de la escritura
la tensién entre la posibilidad y la imposibilidad del decir la expe-
riencia, y, a la vez, opta por el trabajo de la representacién tangencial,
velado y metaférico propio de la poesia.

Asi testigo, testimonio, sobreviviente, autor y experiencia’ se jue-
gan como categorfas en un discurso que articula un acontecimien-
to histérico traumdtico de fuerte significacién sociopolitica con la
busqueda en el lenguaje poético de una verdad que, como dice el
epigrafe, burle la descripcién y en esa «burla», en esa «trampa» a las
reglas del lenguaje, se exprese una subjetividad individual, colectiva
y social para hacer memoria. Subjetividad que da cuenta de la propia
experiencia y la del otro que no puede contarla. Subjetividad que se
articula, asumiendo su complejidad y problematicidad, con el terri-
torio conflictivo de lo social y colectivo.

Todo testimonio es palabra propia y palabra del otro, es posibi-
lidad e imposibilidad del hablar, es la superacién de lo individual
por lo colectivo y de la experiencia por la memoria, de la angustia
por el duelo y, a su vez, hace visible la trama de lo colectivo en la

2 Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwirz articula estas categorias
para definir la fuerza del testimonio en relacién con la experiencia de la shoa y el
testigo: «Si testis hace referencia al testigo en cuanto interviene como tercero en
un litigio entre dos sujetos, y superstes es el que ha vivido hasta el final una expe-
riencia y, en tanto que ha sobrevivido, puede pues referirsela a otros, auctor indica
al testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo —hecho, cosa o pala-
bra- que le preexiste y cuya fuerza y realidad deben ser confirmadas y certificadas
[...] Asi pues, el testimonio es siempre un acto de “autor”, implica siempre una
dualidad esencial, en que una insuficiencia o una incapacidad se complementan y
hacen valer.» (2000: 151).
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propia subjetividad, la memoria social en la palabra del testigo. Asi
lo individual y lo colectivo se entraman en una construccién que nos
permitiria leer las «figuras recurrentes en el imaginario de las tramas
(sociales) del afecto, en definitiva, de los modos diversos en que se
inscribe la huella traumdtica de los acontecimientos en los destinos
individuales» (Ibidem: 14) en este caso sobre Malvinas.

En el texto del testimonio poético de Caso Rosendi, se juegan
también diversas temporalidades. Estd el pasado de la guerra (1982);
el pasado del silencio y del silenciamiento (1982-2003 veinte anos
de negacién de la palabra, de imposibilidad de decir); estd el presente
de la escritura y de la memoria (2003/2004) y el tiempo futuro de la
comprensioén/actualizacién de ese pasado/presente de la lecturas, de
la comprensién a través del hacer memoria social/ejemplar (2016 y
mids). En esa convivencia de temporalidades se sostiene la persisten-
cia de Malvinas como problemdtica compleja que demanda aborda-
jes maltiples.

El «yo» de los poemas y de la experiencia, ese «yo lirico», que
en términos benjaminianos es un narrador’, entrama en todo el
poemario el relato de la experiencia de la guerra, de la experiencia
contada y cantada, hace memoria para el conocimiento histérico y
social del acontecimiento, colabora en la comprensién de ese pa-
sado inexplicable, inenarrable, incomprensible; restituye la palabra
silenciada (desde lo politico) y enmudecida (desde el trauma perso-
nal), hace memoria y duelo; es reparadora desde lo politico-publico
y desde lo subjetivo-individual. Voz y cuerpo se hacen presentes en
el relato de la experiencia (Sarlo, 2012: 29), el haber estado alli del
testigo restituye la fuerza de palabra legitimada para la presentifica-
cién del pasado traumdtico, verdad originada en la vivencia inscripta
en la subjetividad y en el lenguaje del poema/testimonio que pone
en acto una de las tesis de Agamben: «No son el poema ni el canto
los que pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al
contrario, el testimonio lo que puede, si acaso, fundar la posibilidad

del poema.» (2000: 19)

3 «Al no provenir de, ni integrarse en la tradicién oral, la novela se enfrenta
a todas las otras formas de creacién en prosa como pueden ser la fébula, la leyenda
e, incluso, el cuento. Pero sobre todo, se enfrenta al narrar. El narrador toma lo
que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida, la toma a su vez, en
experiencias de aquellos que escuchan su historia.» (Benjamin: 1936/2008)
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Yo/nosotros/soldados: testimonio del sobreviviente

Exorcizando la ausencia de la experiencia y de su narracién, va-
ticinada por Benjamin, Soldados restituye las voces de los soldados
enmudecidos por el shock experiencial de la guerra (Benjamin,
1936/2008). En los poemas de Caso Rosendi se articulan voces y
cuerpos; el «yo» del soldado que sobrevivié y los multiples «yo» de
los soldados: los que sobrevivieron, los que sobremurieron, los que
volvieron y no sobrevivieron, los que intentan sobrevivir a una gue-
rra que reclama ser explicada en su inexplicabilidad.

El poemario se inicia con una poesia sin titulo cuya primera pa-
labra es «yo», un yo que enuncia y hace explicito que en la primera
persona se asume la voz de los otros. Hay una voz que asume su
responsabilidad con el testimonio propio y con el de los otros que vi-
vieron la experiencia y no pueden «hablar»: “Yo los saludo/ soldados
que salen/ marchando de mi mismo/entre temblores de frio y de re-
saca/ Hojas perennes en la rama/ Florcitas de ceibo incendiadas con
la tarde». El yo de la enunciacién del poema no es un yo autobiogri-
fico, un yo que cuenta «su» experiencia y mirada sobre la guerra; ese
enunciador discursivo se asume, a través de la trama productiva del
texto, como un «yo» atravesado por la intersubjetividad y solidaridad
de grupo, ese yo es un nosotros «los soldados».

Asi el «yo soldado» y los «soldados que salen de mi» enuncian en
su primera emergencia como voz, no solo la polifonia constitutiva
del testimonio, sino la metdfora “Hojas perennes en la rama/ Flor-
citas de ceibo incendiadas con la tarde” desde las cuales explorar las
potencialidades significativas, epistemoldgicas y politicas de la poe-
sta. Por eso, voz polifénica y metdfora se enuncian como principios
y manifiestos de la poética y de la ética del testimonio en Soldados.

En el poemario se suceden el «yo» y el «nosotros» como gesto po-
litico de enunciacién. El nosotros es, en todos los casos, el sujeto de
la experiencia, el sobreviviente que asume el compromiso de hablar/
escribir por el que no tiene voz y por aquellos a los que silencia-
ron: «No sé por qué diablos/ estoy escribiendo/ con esta sangre tan
ajena/ y tan estrepitosamente mia». En la misma interrogacién estd
la respuesta. En la experiencia de la guerra, el cuerpo y la voz del
sobreviviente deben asumir la responsabilidad de hablar por el otro,
de hacer memoria para rescatar del silencio y del olvido los hechos
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dolorosos, traumadticos de los que fueron protagonistas y sobre los
que hay que testimoniar. Y en ese rescatar del silencio los hechos
traumadticos se intenta exorcizar no solo el olvido, sino el dolori. El
trauma, como un proceso individual y colectivo, nos reenvia a leer
en el poemario las marcas textuales del desgarro y las caidas del alma,
del miedo a la muerte, al vacio, a la incomprensién; las marcas del
hambre, de la soledad; de alli la importancia de recuperar la explica-
cién que Susana Kaufman le da al trauma en los procesos de cons-
truccién de memoria en los periodos de represién la que podemos
incorporar para entender Malvinas:

el sentido de incluir la nocién de trauma como parte de los
procesos de construccién y deconstruccién de la memoria y del
olvido, es contribuir a comprender qué marcas dejan en el nivel
subjetivo los procesos represivos (en este caso Malvinas como
acontecimiento enmarcado en la violencia de estado), y cémo
estas huellas se alojan en espacios intersubjetivos. (1998, s/r)

Otro de los aspectos conceptual y politicamente construidos en el
poemario es la voz del soldado; el «yo/nosotros» que recorre los tex-
tos recorta taxativamente el universo de referencia a los cuerpos de
esa voz. No excombatientes, no veteranos de guerra: soldados. En las
operaciones de construccién de sentidos hay una marcada intencién
de delimitar el mundo del soldado del mundo militar en un juego de
oposiciones. Los dos rangos militares que aparecen en el poemario
son los mds bajos de la jerarquia militar, el cabo y el teniente; sin

4 El mismo Gustavo Caso Rosendi ha manifestado en diversas entrevistas
que la escritura del poemario 20 anos después de la guerra responde a una necesi-
dad personal de canalizar el dolor: «Este libro, refiriéndose a su obra Soldados, me
salié muy a pesar mio, cuando volvi de Malvinas mi intencién no fue escribir so-
bre Malvinas. Yo queria ser poeta, estaba intentdndolo. La idea de escribir el libro
surgié en un momento donde justamente yo estaba pasando un momento perso-
nal feo por el tema de la guerra. Todo eso lo canalicé en un poemario, mediante
el lenguaje poético». «La poesfa, aclard, fue la tnica forma de decir aquello que
no se puede decir de otra manera. Soldados no surgié del dolor, sino del recuerdo
del dolor. El libro salié naturalmente, salié como tuvo que salir, yo no me puse
voluntariamente a procesar el dolor, escribir ese libro surgié como una necesidad
vital, era algo que tenfa que sacar de mi para seguir viviendo».
http://textual.com.ar/v2/index.php/locales/universidad/13618-informacion-ofi-
cial-unrc-14-06-16https://www.unrc.edu.ar/unrc/n_comp.cdc?nota=29660
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embargo, ambos forman parte de un sujeto no solo extrafio sino
opuesto —enemigo— al yo/nosotros/soldados:

iFiiiirrrrrmes!/grita el teniente// y los soldados se levantan/ en
mangrullos de huesos/ y se paran frente a la cama/ del teniente
que duerme/ y lo miran// cada noche de todos los dias/ que
le queden de vida al teniente/ se parardn frente a su cama y lo
mirardn// [...] qué quieren de mi repite/ todas las mananas el
teniente/ con la esperanza de que/ alguna vez los soldados se
cansen de estar muertos// el teniente es el sujeto de las pesadillas
a los que los soldados muertos miran cada noche, puntualmen-
te, firmes, parados frente a su cama.

Y es el cabo el que hizo la atadura de la estaqueada en «Por robar
comida»:

¢Y si no fuera la atadura/ que hizo el cabo y si yo fuera/ un bicho
verde sostenido por/ alfileres y si fuera Gulliver/ en el pais de
los enanos/[...] y si fuera el cordero que maté esta mafana/ y
aun me mira/ y no me quita ni un pecado [...] con este dolor
titilando de tobillos y munecas. ..

El limite no se establece entre la jerarquia militar y los subordina-
dos, sino entre militares y civiles (conscriptos). Con esta operacién
no solo delimita el lugar politico y simbélico de los militares en la
sociedad argentina, sino que pone en el foco de la representacién
varias cuestiones que forman parte de las disputas y reclamos en
relacién a Malvinas y al accionar militar durante la dictadura. Por
un lado, esta escisién entre los conscriptos (civiles) y los militares,
dialoga y polemiza con el escenario de reclamos por pensiones y
compensaciones de los excombatientes (conscriptos y militares) ante
la justicia, marcando un posicionamiento claro respecto de las di-
ferenciaciones necesarias entre los soldados y los militares, a la vez
que pone en foco las violaciones a los DDHH, la tortura de las
que fueron victimas los conscriptos en el mismo campo de batalla
donde el enemigo se multiplica en ingleses y militares argentinos,
dejando a los soldados en una incomprensible indefensién. Por otro
lado, interpela directamente a las leyes de Obediencia debida y Pun-
to final, cabos y tenientes, los rangos mds bajos de la jerarquia son
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quienes torturan. Galtieri y Costa Méndez, responsables maximos
de la guerra de Malvinas—uno por ser el presidente de facto y el otro
Ministro de Relaciones Exteriores y Culto en 1982, y artifices e ided-
logos de la declaracién de la guerra a Gran Bretana—, aparecen en
otro poema titulado «Pérdidas», en el que los sentidos se densifican
alrededor del significado de la pérdida de quienes son los responsa-
bles de la declaracion de la guerra:

No era un billete anaranjado/ caido al descuido de la costa/ de
la billetera del Sr. Méndez/ No tenia esos agujeros hechos/ por
algin pequefio infierno/ escapado de la colilla del ebrio/ que
espera la cuenta de sus whiskies/ (no era la propina de la fortuna
de Fortunato)/ Eran ellos que gritaban un cielo numerado/ sus
inocencias de espumas/ [...]era el Belgrano que se generalizaba/
en medio de los borbotones del fuego/ y se abrazaba a alguna
tarde/ en cada pueblo alld a lo lejos/ y se hundia como una ban-
dera de sol/ en plena noche.

La irresponsabilidad de dos en una decisién que banalizé la con-
secuencias —las pérdidas— en las vidas de inocentes.

El «yo» de la enunciacién se encabalga, también, entre el sujeto
empirico de la experiencia, y el sujeto de la escritura, configurado en
las estrategias de la lengua que le dan forma a la experiencia a través
del poema. Se presenta asi una reconexién entre el sujeto viviente y
el hablante, el que vivid y sobrevivié a la guerra, cuerpo y palabra se
funden en el potencial ético y politico del testimonio. Y denuncia y
enuncia, y en esa (d)enuncia-cién reasume varias de las discusiones
del campo politico/juridico contempordneo sobre los veteranos de
guerra y sus reclamos de compensaciones civiles y estatales. Mds alld
de instalarse en el campo polemolégico de los reclamos de excom-
batientes (juridicos y politicos, en tanto politicas de estado), la elec-
cién del poema como forma del testimonio explora mds en los efec-
tos morales que en los juridicos, en la construccién de una «verdad
afectiva», «verdad de la afeccién», que se articula en el testimonio/
memoria del horror que se resiste a circunscribirse —exclusivamen-
te— al dmbito juridico, aunque socialmente se le reconozca como
importante. En el mismo sentido que Agamben sefiala respecto de
los testimonios de la Shoa:
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Lo decisivo es sélo que las dos cosas no se confundan, que el
derecho no albergue la pretensién de agotar el problema. La
verdad tiene una consistencia no juridica, en virtud de la cual la
questio facti no puede ser confundida con la guestio iuris. Esto
es, precisamente, lo que concierne al superviviente: todo aque-
llo que lleva a una accién humana mds alld del derecho, todo
aquello que la sustrae radicalmente al proceso (2000: 15)

Podemos leer la voluntad de brindar testimonio del poemario de
Caso Rosendi, mis alld de los reclamos o sentencias formuladas o
por formular; la Guerra de Malvinas implica una problemdtica que
se extiende y excede las intenciones explicativas formuladas desde la
politica, la academia o el sentido comtn. Es una huella en la afecti-
vidad de una generacién multiplicada en sus padres y sus hijos, de
la que hay que hablar, hay que hacer memoria para que no vuelva a
repetirse, debe comprenderse en su ejemplaridad.

Malvinas como referente extratextual: activador de la lectura

Todo el poemario se entrama a partir de la evocacién de una
configuracién textual sobre Malvinas conformada por otros testi-
monios y por la produccién académica sobre el tema. A medida que
los poemas se suceden, el hilo conductor de Malvinas emerge ar-
moniosamente en la trama a partir de la construccién de un campo
semdntico profundamente vinculado a la memoria nacional sobre
la guerra. Podrdn aparecer algunos términos que requieran de una
enciclopedia mds imbricada en la experiencia, otros mds instalados
en el imaginario colectivo, pero entre todos, el referente geo-poli-
tico-cultural que dota de sentido a la palabra/categoria/sujeto del
testimonio —los soldados del titulo— es la Guerra de Malvinas.
Términos vinculados a la referencia espacial/geocultural («Monte
Longdon»; «Moody Brook»; «esas dos islas rojas», «la playa de Goose
Green», «la Soledad», cementerio Darwin) y términos que remiten
a las particularidades de esta guerra (trincheras, gurkas, Pucards, Sea
Harrier, Canberra, el principito Andrés) conforman un nicleo de
sentidos que, a su vez, densifica la significacién de cada una de las
cuestiones que se cuentan/cantan/denuncian/explican/interrogan
como operaciones desde las cuales hacer memoria sobre Malvinas.
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El poemario explora en ciertos sentidos tragicos que funcionan
en el sentir comin popular sobre Malvinas, ese anclaje en sentidos
reificados en la cultura, lejos de banalizarse por redundancia y va-
cuidad (al repetir lo siempre dicho), se despliega y repliega en un
mundo interior —del (los) soldado(s)— en que la humanizacién
cobra distancia de dichas representaciones y en esa operacién los
acerca a los efectos afectivos de la lectura. El silenciamiento pos-
guerra, el suicidio de los soldados sobrevivientes/sobremurientes, los
suefios truncos de una generacién, el hambre, el frio, el miedo, la
debilidad frente al enemigo y con todo el horror, la incomprensién
y el sinsentido.

El poemario explora en la imagen del soldado como victima y
como inocente, con los multiples sentidos de la inocencia, sin culpa
ni responsabilidad y como ingenuidad. Una inocencia declarada con
una despojada sinceridad, con anoranza y nostalgia. En ese gesto de
afirmacién de la inocencia se levanta una denuncia y se hace me-
moria. Desde la intensidad de la presentificacién de la vivencia, el/
los soldado/s sufriente/s, sobreviviente/sobremuriente, densifica el
vinculo entre textualidad/extratextualidad; entre el acontecimiento
vivido y el lenguaje que lo configura; entre el cuerpo de la guerra y
la escritura que la representa para devolvernos a los lectores los inte-
rrogantes sobre cémo contar/cantar, y comprender el dolor: «En el
fragor del combate/ no pude acertar al enemigo/ Pero terminé con
la alegria/ pero acabé con la inocencia/ pero maté la esperanza// uno
siempre termina matando/ lo que mds ama». («Tenfa razén Oscar
Wilde»).Dolor que cuando se hunden en el ARA General Belgrano
hace que «gritaban un cielo numerado sus inocencias de espuman.
Los que esperaban al principito no al Andrés, sino «al que dibu-
jaba boas/ tragindose elefantes y sombreros/ al de los boababs al
del planeta/ en el que crecia solamente una flor.» («<Malentendido
fashion»). O «Ese soldado [que]nunca supo de qué/ mordisqueada
manzana se habia asomado como gusano al mundo [...] Y cuando el
viento negro/ se le metié por los agujeros/ ese soldado grité/ mamd//
Lo dnico que grité fue esa palabra». Inocencia de la que el yo/noso-
tros del poemario tiene conciencia, de su existencia y de su pérdida.
La guerra, como un punto de corte en la inocencia de una genera-
cién: «y el soldado Raninqueo/ escribe/ inocencias de otro fuegos/
ternuras ya perdidas.» («Ultima carta»)
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Ademds de los pasajes en los que temdticamente se construye la
inocencia (en ambos sentidos) de los soldados, esa inocencia/inge-
nuidad estd trasvasada por rasgos que ponen en la superficie del dis-
curso testimonial los abusos sufridos por los soldados, abusos que
densifican la condicién de victima inocente. El hambre es uno de
los tépicos que aparece recurrentemente en diferentes poemas: los
soldados tienen hambre, viven «Estremecidos por los latigazos/ del
viento y de las tripas/ [...] Rostros que atn esperan/ dejar de partir
siempre dejar/ de sentir el hambre que los come», tienen que ro-
bar los alientos para subsistir. La dignidad del gozo de los derechos
inalienables del hombre son puestos en suspenso en el espacio y el
tiempo de la Guerra: el primer paso de «Una receta para el Gato Du-
mas» es “robarse un paquete de fideos/ del cuartel “Moody Brook”/
y cocinarlos en el casco condimentado de pintura; el soldado es es-
taqueado en “Por robar comida” (el cordero que no le perdona ni
un pecado) o es la fiesta por el dulce de batata, el sol que traia el
compafiero:

ese dia el soldado Aguilera trafa el sol/ [...] no venia con la
mirada caida de otros dias/ se recortaba triunfante en la colina/
apretando al sol-rehén bajo la axila/ [...] ya entre nosotros lo
sujetd contra el suelo/ clavd su bayoneta en el ojo dorado/ y
rapidamente nos llenamos las manos/ y bocas con esa carne de
ciclope/ que sabia a dulce de batata.

O es la ausencia en «Bolero de un ndufrago»: «un pedazo de pan/
una lata vacia/ restos de yerba.

El otro de los tépicos que dialoga con otra de las representaciones
fuertes en esta cultura referida a la guerra es la asimetria bélica de
los dos ejércitos; los discursos posdictadura que sostienen la version
del lamento se sostienen en la construccién de los soldados como
victimas de la guerra y se soportan en operaciones que disuelven
cualquier posibilidad de explicacién y comprensiéon épica/triunfa-
lista de la guerra. El poemario se entrama en este relato ubicdndose
en las antipodas de los supuestos politicos, identitarios e ideolégicos
de muchos de los discursos que sostienen los centros de veteranos y
familiares caidos en Malvinas’. Los poemas recuperan una voz que

5 El pasado 10 de junio, cuando Gustavo Caso Rosendi abre la Cite-
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denuncia unas FFAA que pasaron los tltimos afos en perseguir a los
sectores ideolégicamente subversivos mds que en fortalecer sus ocu-
paciones especificas. Asi escribe el soldado Raninqueo: «no entregar
Carhué al huinca/ y afuera el vivac es una tolderfa arrasada» (Ultima
carta) o se interroga el yo lirico «Qué hubiera escrito (Inés French)
ahora que los indios caemos pronunciando esas vocales»; el poema-
rio escribe las miserias de la derrota: «caia el sol de mayo entre la
sangrienta melena/ de ese roble/ también lombriz/ en el territorio de
aquel bagre [...] y nos olian el miedo y nos lamian» (<Bombardeo»)
y la Thatcher «nos mandé/ a sus muchachos pa’ darnos/ pa que
tengamos« «y los fusiles no funcionaron cuando mds los necesitaron,
o esperan ver pasar al Sea Harrier para, esta vez, si darle». Todo el
relato de lo terriblemente burdo e increible, absurdamente, carnava-
lesco que se implica en encarar una empresa militar como si fuera un
sainete tragico y miserable donde las armas no funcionan, donde los
soldados no son alimentados, donde no hay registro de esos otros/
soldados que fueron arrojados a una guerra como a una jugada de
Pase Inglés: «Dados tirados al sol/ Luego de una noche/ en que la
mano del destino/ nos agité por las colinas de Wireless Ridge». En
estas operaciones hay una clara posicién de revisién y puesta en crisis
de cualquier intento de discurso nacionalista; se invita a cuestionar
la idea tradicional de Patria, aunque en la Soledad (la isla) la vio: «y
estabas bella como la luz del dolor [...] te vi y estabas bella y tem-
blabas/ sombras de nifios salfan de vos/ corriendo hacia un zagudn
oscuro y viejo.

Estos tépicos: el hambre, el frio, la inferioridad respecto del
poderio britdnico, que son un lugar comtn en los discursos que
abordan la Guerra de Malvinas se devuelven a la mirada critica y
la resignificacién, al repliegue de los sentidos, al entrecruzarse con
otras estrategias que potencian la construccién de significaciones,
entre ellas la de restituir los nombres propios de los soldados: al sol-
dado Aguilera que compartié su dulce de batata y Villanueva que

dra Abierta Malvinas en la UNRC se enfrenta abiertamente al discurso de los
representantes de los excombatientes del centro Operacién Virgen del Rosario
Rio Cuarto presentes en el aula magna de la universidad. Tension explicitada por
ellos mismos. Otro incidente que ilustra esta lectura es el retiro de la Comisién de
Familiares de Caidos en Malvinas de la muestra organizada en 2007, por el 25°
aniversario en el que el Centro de excombatientes de las Islas Malvinas (CECIM)
La plata exhibié un maniqui de un soldado estaqueado.
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consiguié un Scorch Ale; el Soldado Martinez que perdié su oreja y
oido en la batalla; el soldado Raninqueo que escribia cartas; Jorge, el
soldado que volvié de la guerra pero una mafana besé a sus hijos y
se dispard «justo en el lugar donde/ se apostaba la tristeza»; Safisky
quien compartié los cigarrillos en la guerra y hoy sigue brindando
porque de alguna manera no los han vencido; el soldado Santos al
que la muerte le comid el brazo; o Judrez; o el soldado Vojkovic que
cuando cay6 «cayeron todas las hojas de la cuadra/ todos los gorrio-
nes todas las persianas». Porque cuando cayé el soldado Vojkovic
cayé sumamd y su papd, y la hermana «y también la novia que tejia/
y destejia desolaciones de lana/ y los hijos que nunca/ llegarona te-
ner/ Los tios, los abuelos los primos/ los primos segundos y el cuna-
do y los sobrinos/ a los que Vojkovic regalaba chocolates / y algunos
vecinos y unos pocos/ amigos de Vojkovic y Colita el perro/ y hasta
el almacenero/ a quien Vojkovic compraba yerban.

Estas operaciones enunciativas se pueden explicar desde Jelin:

Se trata de una apelacién a la memoria «ejemplar», segin los
términos propuestos por Todorov (1998). Esta postura implica
una doble tarea. Por un lado, superar el dolor causado por el
recuerdo y lograr marginalizarlo para que no invada la vida; por
el otro —y aqui salimos del 4mbito personal y privado para pa-
sar a la esfera publica— aprender de él, sacar lecciones para que
el pasado se convierta en principio de accidn para el presente.

(Jelin: 2007, 56)

Es memoria, es testimonio individual, con nombre y apellido
pero también es memoria social porque la guerra rompe la trama
social y la explicacién social de la vida. A diferencia de otros dis-
cursos, las memorias —el testimonio (la narracién benjaminiana),
el recuerdo, que es la musica de la narracién— pueden dar conse-
jos, ser ejemplificadoras y proponer el nunca mds que trascienda el
aprendizaje individual para constituirse en memoria social ejemplar.
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Nuevas formas de representaciéon de
Malvinas en las novelas de la memoria
de los autores de la segunda generacién
de posdictadura. Una lectura de
Nosotros caminamos en suenos, de

Patricio Pron, y La construccion, de
Carlos Godoy.'

Pablo Dema

Marco, hipétesis, corpus

Si bien en este texto restrinjo el foco de atencién a dos novelas
argentinas recientes leidas en relacién con Malvinas, su marco de
referencia son los estudios sobre la memoria, los cuales albergan tra-
bajos muy dispares que tienen en comin la tentativa de comprender
y revisar criticamente la compleja trama social de la Argentina del
tltimo tercio del siglo XX signada por intensos conflictos politicos
cuyo saldo obliga a desplegar para su calificacién términos como fe-
rrorismo de estado 'y genocidio, los cuales son desde el vamos un indi-
cio claro de la magnitud de la represién ejercida contra la poblacién
y los cuadros militantes.

Sobre ese trasfondo, parte de la critica literaria se ha ocupado
de las producciones que animan el debate sobre la dictadura militar
de 1976 y sus antecedentes, el imaginario revolucionario, la represién
y sus consecuencias. Desde alli es que me interesé en la cuestién de
la transicién generacional y de los empalmes y tensiones inevitables
entre la visién de los protagonistas de la década de 1970 y la de sus
descendientes inmediatos®. En esa indagacién aparecié de manera

1 La primera version de este trabajo fue presentada en el X Congreso argen-
tino y V Internacional de Semidtica, Santa Fe-Parand (septiembre de 2016), en el Eje
6. SEMIOTICA Y POLITICA. Foro 6.1. Memorials. La construccion discursiva del
pasado traumdtico. Coord. Marfa Teresa Dalmasso y Pampa Ardn.

2 En mi tesis de Maestria confronté un corpus de novelas de autores de la
generacién de los militantes con otro de autores de la generacién de posdictadura,
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marginal la cuestién de Malvinas, soslayada en principio y retomada
en el marco del proyecto en el que se incluye este trabajo. En efecto,
desde las primeras reuniones y lecturas del grupo se establecié como
hipétesis fuerte la idea de que el conflicto armado entre Argentina y
el Reino Unido de 1982 debia ser analizado en el marco del gobier-
no y la politica dictatorial que imperaba. Por lo tanto, se hizo licita la
pregunta por las disidencias o convergencias generacionales también
en torno a ese aspecto del pasado. Asi fue que lei los materiales a la
luz de una hipétesis de trabajo que, desagregada en tres aspectos,
formulé asi: 1) la produccién literaria narrativa argentina sobre la
dictadura militar se consolidé como un género literario que identifi-
camos aproximadamente con el sintagma “novelas de la memoria de
la tltima dictadura” (tiene por lo tanto textos fundacionales, un mo-
mento de consolidacién, textos “centrales” y “periféricos”); 2) una de
las tensiones internas mds significativas de ese género se da entre los
textos de autores de la generacién de los militantes de la década de
1970 y la de los autores de la generacién de sus hijos (generaciéon de
posdictadura); 3) las novelas sobre la guerra de Malvinas participan
del género y por lo tanto las atraviesa la misma tensién generacional,
la cual se evidencia en formas escriturarias y en posicionamientos
ideolégicos identificables. En ese sentido, la obra y la posicién de
Patricio Pron (Rosario, Argentina, 1975) me parece un punto de re-
ferencia clave para caracterizar la mirada que sobre Malvinas tienen
los autores de la segunda generacién de posdictadura, y la novela de
Carlos Godoy (Cérdoba, Argentina, 1983) exhibe con elocuencia el
cardcter brumoso e incierto que Malvinas representa para los argen-
tinos mas jovenes.

poniendo especial atencién en el segundo grupo. Las principales novelas trabaja-
dos fueron: Andruetto, Marfa Teresa (2003) La mujer en cuestion. Coérdoba: Alcion
Editora, y Lengua madre (2010) Buenos Aires: Mondadori. Alcoba, Laura (2008)
La casa de los conejos. Buenos Aires: Edhasa, y Los pasajeros del Anna C. (2012)
Buenos Aires: Edhasa. Bruzzone, Félix (2007) 76. Buenos Aires: Editorial Tama-
risco y Los topos (2008) Buenos Aires: Mondadori. Brizuela, Leopoldo (2012) Una
misma noche. Buenos Aires: Alfaguara. Dillon, Marta (2015) Aparecida, Buenos
Aires: Sudamericana. Feijéo, Cristina (2007) La casa operativa. Buenos Aires: Pla-
neta. Pérez, Mariana Eva (2015) Diario de una princesa montonera. Buenos Aires:
Capital intelectual. Pron, Patricio (2011) E/ espiritu de mis padres sigue subiendo en
la lluvia. Buenos Aires: Mondadori. Semdn, Ernesto (2011) Soy un bravo piloto de
la nueva China. Buenos Aires: Mondadori. Urondo Raboy, Angela (2015) ;Quién
te creés que sos? Buenos Aires: Capital intelectual.
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Las novelas de la memoria

El primer punto de la hipdtesis es mds bien general y sirve de
marco. Tiene que ver con la necesidad de poner en evidencia, para
el caso de las novelas de la memoria, un aspecto de la dindmica de la
escritura y la lectura literaria, referido al proceso de formacién de los
géneros o clases de textos literarios y su rol en la produccién textual
y en la recepcién.

A partir de los aportes de Gérard Genette (1979) continuados
por Jean Marie Schaeffer (1988), quedé establecida la naturaleza y
la dindmica de la formacién de los géneros literarios. Estos autores
pensaron el problema de los géneros dentro de una teoria general de
relaciones intertextuales (¢transtextuales, mas precisamente, si usamos
el término especifico de Genette-Schaeffer), lo cual les permitié evi-
tar el deslizamiento hacia el dmbito filoséfico en el que se suele caer
ya que, afirma Schaeffer, es frecuente que cuando se indaga acerca
del concepto de género se acaba en un debate en torno al zipo de ser
que es un género (problema de la ontologia y no de la teoria litera-
ria). La cuestién de la «genericidad» de un texto no debe plantearse
entonces en términos de una relacién entre un concepto-clase y un
individuo (o, con otros términos, como una relacién entre una idea
y un ente), sino como una cuestiéon que se dirime entre entes histéri-
cos y particulares (textos/obras literarias) vinculados en una reticula
que eventualmente cristaliza en un género gracias a una operacioén
de lectura. Si hay architextualidad (relacién entre un texto y su gé-
nero) esto es porque al final de una serie textual se puede apreciar, 2
posteriori, una serie de rasgos significativos codificables y no porque
el género exista a priori como causa de los textos clasificables dentro
de una clase. Lo que recalca Schaeffer, y subrayo, es que el género es
una categoria que orienta tanto la recepcién como el acto de produc-
cioén, puesto que el escritor se impone una serie de pautas genéricas
(con un margen de transgresién con fines estéticos especificos) en el
momento de escribir. De manera compatible con esta posicién pero
derivando sus conclusiones de una minuciosa exégesis de la Rezdrica
de Aristbteles, Susana Reisz (1988) desarrolla una teoria de los textos
literarios ficcionales en la que demuestra la necesariedad de un ente
mediador (el género literario) entre el mundo posible propuesto por
un texto en particular y el mundo real histéricamente configurado
para que la comunicacién literaria como tal sea posible.
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Entre la experiencia colectiva de la realidad, siempre presente
como el horizonte dltimo de las ficciones literarias, y el mundo
representado en ellas se interpone como instancia mediadora —
como primer horizonte— la experiencia de lo esperado y lo ad-
mitido dentro de cada tipo de ficcion®. Esta experiencia, caracte-
rizable como una forma de competencia literaria, se manifiesta
en el productor como la capacidad de atenerse a las normas de
la verosimilitud genérica —o de quebrarlas de modo conscien-
te con un afin innovador— y la de resolver satisfactoriamente
todo conflicto entre las exigencias de verosimilitud genérica y
las de verosimilitud absoluta. (Reisz, 1988, p. 119)

Desde este punto de vista, un lector histéricamente situado se
predispone a leer un texto que instala un tipo de mundo especifico
(determinado genéricamente) y producido por un escritor que tomé
un género como pauta productiva.

Esta posicién tedrica se verifica en el caso de las novelas de la
memoria, las cuales comenzaron a escribirse durante la dictadura
misma y tempranamente fueron agrupadas y leidas en serie por la
critica. A su vez, de parte de los productores, algunos rasgos de los
textos que hoy aparecen como fundacionales comenzaron a adquirir
el sentido de norma estética de referencia, o sea, pauta de trabajo
para la creacién de ficciones, aun cuando esas pautas se quebraran o
parodiaran sobre la marcha. Del lado de los lectores y de la critica,
Beatriz Sarlo caracterizd las primeras producciones en un trabajo
pionero (1987:30-59) poniendo de manifiesto determinados rasgos
formales: formas oblicuas, elipticas y alegéricas para referir las préc-
ticas politicas terroristas a las que aludian las novelas escritas durante
la dictadura. Miguel Dalmaroni sefalé posteriormente un corte al
advertir la aparicién a mediados de la década de 1990 de nuevas
«formas de representacién» (Dalmaroni, 2004, 155) del terrorismo,
esta vez mds «controladas», descarnadas y directas. Ultimamente, en
un trabajo que retoma estas periodizaciones con leves variantes, Car-
los Gamerro (2015) se ocupé de las producciones mds recientes y se
refirié a la existencia del «género» novela de hijos de desaparecidos.
Es mds, indicé que la aparicién de una novela* de este género escrita

3 Destacado mio, en ese contexto «cada tipo de ficcién» equivale a
«género».
4 Lépez, Julidn (2013). Una muchacha muy bella. Buenos Aires: Eterna
cadencia.
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por un escritor que 70 es hijo de desaparecidos y que se despliega con
un estilo refinadisimo es la prueba de que el género roza el manie-
rismo y que una apuesta abiertamente parédica no se hard esperar’

(Gamerro, 2015: 522).

Las novelas de la memoria como “cronotopo”

El Foro de discusién para el que fue pensado este trabajo me
impulsé a probar la compatibilidad entre la idea de que la serie de
textos en torno a la dictadura se consolidé como un género con la
existencia de un cronotopo de las novelas de la memoria, segtn lo
propuesto por Pampa Ardn (2010), una de las coordinadoras del
Foro.

El trabajo de Ardn saca partido de la nocién bajtiniana de cro-
notopo novelesco para organizar la vasta produccién literaria sobre
la dictadura. Al igual que la nocién de «poética de la ficcién» de
raigambre aristotélica (Reisz, 1988), el cronotopo es un ente inter-
medio entre un texto en particular y la literatura, y entre el mundo
real (también discursivamente modelado) y el mundo modelado fic-
cionalmente por cada novela. Como el género (o architexto), el cro-
notopo es el resultado de una operacién interpretativa a «partir de
una categoria semidtica», una «<mediacién o refraccién artistica de la
experiencia de lo real por el lenguaje» (Ardn, 2010: 25). Sin aspirar a
ser reflejo de lo real, las novelas de la memoria dan por hecho lo que
ha fijado el testimonio en torno al terrorismo y generan un espacio
imaginario de naturaleza estética: «las novelas de la posdictadura no
imitan el cronotopo real [...], lo llevan a otro espacio, el del arte,
para nombrar, conjurar, impugnar, la existencia de lo abyecto y de lo
ominoso en tanto experiencia colectiva» (Ardn, 2010: 41). Pero este

5 En rigor, Gamerro estarfa dando por sentado que dentro del género
“novelas de la memoria” ya es posible identificar una serie de novelas con rasgos
codificados que permitirfan hablar del sub-género “novelas de los hijos”. Lo
importante es constatar cdmo, en sintonia con lo afirmado al inicio del trabajo, de
entre los miles de textos publicados en afios recientes rdpidamente son visibilizados
y agrupados por los lectores aquellos que tiene un “aire de familia” (para usar una
expresion de Wittgenstein), esos textos se ponen en serie, se consolidan como
corpus de trabajo para pensar un tema social relevante (por ejemplo la formacién/
reconstrucciéon de la identidad del hijo del desaparecido) y cristalizan como
género.
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cronotopo novelesco no es homogéneo, recoge tensiones internas,
una de ellas generacionales (Ardn, 2010: 37).

Este tltimo comentario me permite desplegar el segundo aspecto
de la hipétesis propuesta y reafirmar lo que he intentado demostrar
al confrontar una serie de textos de autores de posdictadura con los
autores de la generacién de militancia, poniendo de relieve el ca-
rdcter inconmensurable de ambas perspectivas sobre algunos temas,
entre los cuales cito como ejemplo las divergencias ante la cuestion
de la responsabilidad de la crianza de los hijos. Aqui la ética revo-
lucionaria puesta en primer plano por los militantes choca con la
prioridad de proteger la integridad de un menor encarnada en la
subjetividad de los jévenes criados en democracia. Otro punto en el
que hay disidencias significativas tiene que ver con la justificacién (o
no) de la lucha armada.

La incorporacién de las novelas sobre Malvinas en la serie de las
de la memoria fue realizada en un trabajo sefiero de Maria Teresa
Gramuglio (2002), ese gesto, que se repite en el estudio de Ardn
(2010: 44),° me llevd a reforzar la exploracién de lo antedicho sobre
las tensiones intergeneracionales para el caso puntual de Malvinas.
La pregunta aqui seria: ;qué novedad trae la nueva generacién a la
serie de novelas sobre Malvinas? Como hipétesis preliminar, indico
una ruptura o una discontinuidad formal en las obras de los auto-
res de la segunda generacién de posdictadura —nacidos después de
1971— (Drucaroff, 2011: 179). Si de Los pichiciegos (Fogwill, 1983)
a Trasfondo (Patricia Ratto, 2012), pasando por Las Islas (Carlos Ga-
merro, 1998), la narrativa sobre Malvinas realizé una critica de la
guerra, de la dictadura y del «soporte ideoldgico que las hizo posi-
bles» (Kohan, 2014, 278) sin dejar de reivindicar la memoria de las
victimas y de los sobrevivientes mediante una serie de operaciones
estéticas reconocibles’; para los autores de la segunda generacién

6 «La guerra de Malvinas atraviesa varias novelas del corpus, nos hubiera
interesado armar una serie sobre este acontecimiento que sin dudas forma parte de
la misma cronotopia.» (Ardn, 2010: 44)

7 Estdn descriptas por ejemplo en trabajos como “No olvidar la guerra de
Malvinas” (sobre Los pichiciegos) y “La novela después de la historia. Sujetos y tec-
nologias” (sobre Las Islas y otros textos) de Beatriz Sarlo (2007). Para un panorama
sobre la narrativa sobre Malvinas ver “La Guerra de Malvinas: contrarrelatos”;
para un estudio de Trasfondo, ver “Un cuento de fantasma’, ambos de Martin
Kohan (2014). Un estudio que propone dos lineas formales de representacién de
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de posdictadura es la existencia misma de la guerra lo que estd bajo
sospecha. Malvinas se desdibuja como espacio geografico y escenario
histérico de conflictos politicos y bélicos para tornarse una suerte de
significante monstruoso que aloja innumerables aspectos del ima-
ginario argentino macado por la grandilocuencia, el vaivén entre la
euforia exitista y el derrotismo tremendista®.

Una puta mierda/Nosotros caminamos en suenos

En 2007 la editorial argentina El cuenco de plata publicé la no-
vela Una puta mierda, del rosarino radicado en Espana Patricio Pron.
Se trata de una novela breve de un poco més de un centenar de
paginas narrada por el protagonista de la historia. Este personaje
se presenta inicialmente en un escenario bélico, en pleno fragor de
una batalla. Entre explosiones y corridas, todo es caos y confusién,
desesperacién y terror. En ese inicio un hecho significativo define el
tipo de mundo ficcional que se construye y perfila el tono farsesco
y anti-realista que caracteriza a la novela: una bomba pende de lo
alto ante el estupor de los personajes, suspendida, increiblemente
detenida en el cielo. Este quiebre de las leyes fisicas se asocia a otros
quiebres de reglas psicoldgicas y subjetivas que definen a los perso-
najes: éstos no se conocen entre si, parecen estar en un estado que
oscila entre la locura, la amnesia y el sueno. En medio del combate
se interrogan frenéticamente: ;bando?, ;nacionalidad?, ;compania?,
srol? Nadie sabe nada. Es una guerra, si, al parecer en unas islas, pero
estas indicaciones son de una vaguedad que nunca pasa de la mera
alusién borrosa, de datos marcados por el error y la incertidumbre.

Sien la primera versién el titulo de la novela aludia a la situacién
bélica y a los sufrimientos ocasionados como una «puta mierda» (ex-
presién de uso corriente en la variante ibérica del espanol y que es

Malvinas es “Malvinas: juna historia fuera de escena o un relato fuera de lugar?”
(andlisis de Las Islas, Los pichiciegos, Ciencias morales (de M. Kohan) y Cuerpo a
tierra (de N. Firpo), de Martina Lépez Casanova (2008).

8 Este rasgo de la cultura argentina se indaga por ejemplo en el trabajo del
antropélogo Alejandro Grimson (2012), donde explora algunos «mitos» y lugares
comunes, uno de los cuales es el de que «los argentinos somos los peores», contra-
partida de la tendencia desmedida a proclamarnos los «<mejores». Como se sabe, la
reaccién de la sociedad argentina en relacién con el conflicto bélico de Malvinas
es uno de los ejemplos histéricos mds flagrantes de esta oscilacién entre festejo
desaforado y la desilusion absoluta.
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indicativa de un registro de lengua que la novela sostiene y que la
aleja de lo argentino), la segunda edicién se apoya también en una
frase de la novela, esta vez apelando a una caracterizacién del narra-
dor sobre la sensacién de irrealidad que tienen: «A mi lado camina-
ban los otros soldados, y yo comprendi que todos camindbamos en
suefos, que siempre habfamos estado caminando en suefios, como
sondmbulos, desde el comienzo de la guerra» (Pron, 2014: 97).

Con leves variantes respecto de Una puta mierda, esta segunda
versién (es la que cito en adelante) conserva desde el inicio el tono
de farsa que es su sello caracteristico, el clima cadtico y un humor
dcido. Como muestra, es elocuente el tratamiento de la cuestién de
la identidad de los personajes y su eterna confusién expresada en
didlogos como el que sigue:

sAlguien conoce el terreno? Si, sefor. Los nativos parecen
conocer bien el terreno, sefior. [...] Me refiero a si lo conoce
alguno de nosotros, se explicé el Coronel. Disculpe, sefior, pero
squiénes somos nosotros? —pregunté Whitelocke. Quiero decir,
susted se refiere a ustedes o a nosotros?, insistié6 Whitelocke.
sQué ustedes?, preguntd el Coronel. ;Qué nosotros?, respondié
Whitelocke. “Mejor olvidenlo”, suspiré el Coronel Mayor. ;A
quiénes? ;A ustedes o a nosotros?, pregunté Sorgenfrei (Pron,

2014: 306).

Son verdaderos pases de comedia que se suceden de modo dispa-
ratado y que acenttian la sensacién de estar asistiendo a un especté-
culo cémico. La impresién de puesta en escena se profundiza por el
hecho de que los personajes parecen actores perdidos y se preguntan
cémo deben acruar. De hecho, puestos en situaciones extremas para
las que no estdn preparados, deciden imitar lo que vieron en la TV
o el cine y se refieren a la «linea» que tenian que pronunciar en un
momento preciso, por ejemplo antes de morir. Ademds durante toda
la novela se escucha una voz nunca identificada que dice: «Deja de
robar», como si se tratara de un espectador indignado ante un actor
malo al que se lo acusa de «robar» porque cobra una entrada para ver
un show que no vale lo que cuesta.

En ese entorno, los errores de tipo lingiiistico son uno de los mds
efectivos y comicos. Continuamente hay yerros que trastocan el sen-
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tido de las frases y aluden a cuestiones escatoldgicas o producen fra-
ses burdas o absurdas: «No crees, a besar de toro, que el Coronel...»
(81), «No era valiente, pero sabfa cumplir su miccién» (93), “Todo
a su bebido tiempo” (93), “Vamos a ponernos magos a la sombra”

(110).

Desde la situacién inicial de la batalla en la que la bomba queda
suspendida, hay un racconto en el que se presentan a los personajes
en dias previos a su reclutamiento y el viaje desde el continente hacia
las islas. Por supuesto, se trata de un viaje plagado de vicisitudes ri-
diculas, una de las cuales es la aventura de un soldado enamorado de
un lobo marino, no menos graciosa que la del soldado que se habia
vestido de mujer para no ser reclutado y que va asi vestido a la gue-
rra. Y bajo la superficie de estas situaciones grotescas, aunque en nin-
giin momento se nombran las islas Malvinas, se acumulan indicios
y alusiones de todo tipo que se refieren a ellas. En un momento un
militar sefiala como destino de su campana militar «las Maldivas»;
al inicio se menciona la «turba» que caracteriza el suelo de las islas;
se alude al color del mar como gris, negro, marrén a diferencia de lo
que dice la cancién (la «Marcha de Malvinas»: «Es blanco como en
la cancién: su blanco estd en los montes y de azul la tinie el mar»); se
mencionan algunos lugares con leves errores («La Pradera del Ganso
Verde» o El Ganso Verde de la Pradera», -p 32-, en referencia al lu-
gar de la primera batalla) y también lapsos de tiempo precisos: «esa
autobiografia [escrita por el narrador] iba a limitarse a un pufiado de
dias, tres 0 una semana o setenta y dos dias» (100-101), esta tltima
referencia es el tiempo que duré el conflicto bélico de Malvinas, del
2 de abril al 16 de junio. La serie de indicios y alusiones va configu-
rando un referente global que es la Guerra de Malvinas como parte
de la dictadura militar, narrada en clave grotesca, lo cual tiene como
efecto una profunda critica al nacionalismo que estd en la base del
accionar de un ejército comandado por militares improvisados y au-
toritarios que castigan y estaquean a sus soldados.

Las alusiones a la dictadura comienzan a hacerse mds directas
cuando se menciona que los soldados estdn bajo el mando general
de San Pantaledn, presidente del pais y comandante del «régimen».
Sin nombrar inicialmente al pais ni a la dictadura, se alude a las per-
secuciones politicas, las desapariciones de personas y los vuelos de la
muerte. Los gobernantes dicen que en el pais persiguen a los mar-
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xistas y se defienden de las acusaciones: «;No hay presos en nuestro
pais! ;Los arrojamos desde aviones, los tenemos en sitios escondidos
y luego los enterramos sin nombre!» (27) Se menciona que la noticia
de la invasién a las islas fue recibida con vitores por una multitud en
el continente y que los militares someten a tormentos a los soldados.
(77) Mas adelante llegan unos «militares argentinos» (114) y el na-
rrador dice: «Nos contaban cémo se divertian torturando presos en
su pais» (Ibidem), pero ni el narrador ni los demds personajes pare-
cen sentirse identificados con esos militares argentinos. Obviamen-
te, ellos tampoco son nativos de las islas. Es muy significativo que los
soldados se sientan ajenos a los militares argentinos y que a la vez sus
apellidos sean una representacién (caricaturesca) del llamado «crisol
de razas»y del multiculturalismo argentino. Los personajes se llaman
Sorgenfrei, Morin, Moreira, O’Brien, Mirabeaux, el Nuevo Perio-
dista, Whithelocke, ZjnovyRozhestvensy, Bernabé Ferreyra, Arturo
Ui, Edward Snowden, Pereira, Wolkowiski, Dudoso, Tanquista, Fal-
seen/Farseen, Graichen, El Soldado Desconocido, Madame Pignou
y Copi.

Ademds de los apellidos que indican las distintas procedencias
nacionales (irlandés, francés, inglés, ruso, polaco, espafiol, aleman)
hay varios personajes cuyos nombres implican algtn tipo de bro-
ma: Madame Pignou es un personaje de Copi, autor a cuyo estudio
Pron dedicé su tesis doctoral en Alemania; Bernabé Ferreyra es una
figura que funciona como sinécdoque del fatbol (deporte nacional
argentino y por ende sefial de «argentinidad») con el detalle de no
mencionar a Maradona’ y por ende evocarlo por ausencia (Marado-
na es lo que falta, digamos), infringiéndole una herida al narcisismo
del idolo. Con el Nuevo Periodista se incorpora la critica a la prensa.
Este personaje, como los periodistas reales del momento, escribe lo
que le piden quienes le pagan en vez de contar la verdad. El soldado
Desconocido junto con Dudoso, son dos personajes que retoman
sendos arquetipos ligados a lo bélico: la victima anénima, el martir;

9 El tango «El suefio del pibe» (letra de Reynaldo Yiso, 1945) expresa el
mito del nifo argentino que aspira a llegar a primera y a jugar en la seleccién.
Esa letra nombra al gran idolo del futbol de entonces Bernabé Ferreyra. Una es-
cena televisiva que es parte de la memoria colectiva argentina es aquella en la que
Maradona canta ese tango pero cambia la letra y se nombra a si mismo: «Seré un
Maradona, un Kempes...». Maradona encarna la realizacién del suenio del pibe y
es el vengador deportivo de los argentinos ante los ingleses en el mundial de fatbol

de 1986.
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el desertor o el doble agente. Edward Snowden, por ultimo, podria
leerse como un guino ideolégico del autor hacia la actitud del sol-
dado norteamericano de ese nombre, quien revelé datos acerca de la
violacién de la intimidad que el gobierno de su pais (EE.UU) estaba
realizando y que a partir de entonces fue declarado traidor a la patria,
con lo cual se vio obligado a pedir asilo politico en distintos paises
y a ocultar su paradero. Este personaje, que no estaba en Una puta
mierda, parece haber sido «asilado» por Pron en la nueva versién de
la novela. Por tltimo, el personaje llamado Falseen o Farseen se vuel-
ve un indicio genérico, al modo en que funciona el Isidro Parodi de
Borges-Bioy Casares para indicar la distancia parédica con respecto
al género policial. Este personaje (Falseen/Farseen) funciona como
un cartel que dice que la guerra de Malvinas es una gran farsa.

Estos soldados que parecen argentinos pero que no se identifican
con el colectivo de ejército argentino son al final de cuentas las vic-
timas de un negocio oscuro. De hecho el personaje militar llamado
Morin todo el tiempo estd transformando los vaivenes de la guerra
en oportunidad de hacer negocios: compra y vende balas, combusti-
ble, medicamentos, personas con el fin de la prostitucién, etc. Morin
sacrifica a sus companeros ddndoles las coordenadas del soterrano a
sus enemigos para poder hacer una operacién comercial ventajosa.
Cuando se lo critica dice:

la cooperativa y la patria o, si prefieres, la produccién de ganan-
cia y la causa nacional, son la misma cosa [...] nuestra bandera
nunca serd atada al carro del enemigo'. «No tiene carros», dije.
«Nosotros tampoco; de hecho, ni siquiera tenemos bandera, o
solo una pero, ya ves, no es precisamente la que usamos mds a
menudo», respondio.

O sea: la bandera es el lucro y el crimen. Y la verdadera causa de la
guerra se revela sobre el final. El presidente San Pantale6n descubri6
que en el subsuelo de su pais no hay oro sino mierda, la cual estd en
ascenso. Como todo dictador, trata de tapar la verdad a la fuerza,
prohibe las palas y los zapatos de tacén. Al final recurre a la guerra:
«La guerra es sélo una distraccién» (116).

10 Aqui, el personaje parafrasea la oracién a la bandera: «La bandera blanca
celeste, Dios sea loado, no ha sido atada jamds al carro triunfal de ningtin vence-

y

dor».
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En este sentido, la novela sintoniza con una de las hipétesis mds
fuertes y tempranamente expresadas por Ledn Rozitchner acerca de
las razones de la guerra de Malvinas: «Que la “guerra” fue concebida
como “representacién” es lo que demostramos y lo que el mismo
Galtieri demostré», (citado por Kohan, 2014: 281). La representa-
cién de la guerra era para forzar una negociacién en una situacion en
la que Argentina contaba con el apoyo de EEUU. Perdido ese apoyo
y ante la reaccidon de Inglaterra, la guerra simulada se transformé en
guerra real. Los militares sabfan que la guerra «sucia» (llevada ade-
lante en el continente) no era una guerra sino un plan de exterminio
de las fuerzas de izquierda, un crimen impune. Los militares, «con
la misma impunidad [...] emprendieron otro como si de guerra que
esta vez simulara ser una guerra de verdad.» (Ibidem)

El espiritu de farsa de las acciones del gobierno argentino es el
que se figura hiperbdlicamente en la novela. La bomba suspendida
durante toda la novela finalmente cae, pero rebota como un globo
porque es falsa. Sin embargo, las muertes son reales y, como en una
especular escena condenada a la repeticién infinita, borgeanamente,
el protagonista termina asesinando a un «enemigo» que, como John
Ward con respecto a Juan Lopez, es su semejante, casi un sosfas.

Es interesante volver sobre el comentario de Pampa Ardn con
respecto a la relacién que establecen los textos literarios con lo real,
subrayando el hecho del caricter de farsa armado por el estado y
la prensa y denunciado por la novela, extremando la farsa a niveles
irrisorios y por lo tanto ridiculizando al gobierno militar. Ardn decia
que

las novelas de la posdictadura no imitan el cronotopo real [...]
lo llevan a otro espacio, el del arte, para nombrar, conjurar, im-
pugnar, la existencia de lo abyecto y de lo ominoso en tanto
experiencia colectiva. Se busca mds bien lo i-rrepresentable de
la cronotopia real: el simulacro, lo oculto, lo perverso. (Ardn,

2010: 41)

En el Epilogo, Pron afirma que el modo de tratar Malvinas obe-
dece a un imperativo generacional. «Cuando termin [la guerra] sos-
peché que quizd no habia existido nunca. Quizés otros hayan sen-
tido lo mismo porque la sospecha y la incertidumbre son los temas
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principales de mi [...] generacién literaria.» (Pron, 2014, 121) La
clave aqui es que eso que pasé en Argentina fue algo falso, una gigan-
tesca puesta en escena, una mentira propagada y sostenida en todo
el cuerpo social que afecté la identidad de toda una generacién. Y
la novela da cuenta de esa falsedad mediante la hipérbole, la exage-
racién de esos rasgos farsescos denunciados. En ese sentido Nosozros
caminamos en suenos cumple con lo que para Carlos Gamerro es una
suerte de imperativo estético de las ficciones literarias «buenas»:

«Lo minimo que podemos pedirle a la ficcién politica
imaginativa es que entre en el nicleo del imaginario politico,
sea el de su racionalidad o de su locura y lo prolongue, y vaya
mis lejos, pero en el mismo sentido; en esto radica el imperativo
de la responsabilidad imaginativa.» (Gamerro: 2015, 472)

La construccion. Materiales radioactivos en las islas
del Atlintico Sur

Una de las consecuencias de las mentiras gubernamentales y pe-
riodisticas en torno a Malvinas es un escepticismo que se acrecienta
a lo largo del tiempo y que se agudiza en las nuevas generaciones.
Ademds, se suma el hecho de que la enorme mayoria de la poblacién
argentina no tuvo ni tendrd nunca un contacto real con Malvinas.
Por lo tanto, Malvinas no es algo concreto sino solo una imagen en
un mapa y, sobre todo, un significante bajo el cual fluyen infinita-
mente historias de heroismo, de pérdidas y mistificaciones constan-
temente reactualizadas. De esta forma, aunque nunca las vemos, las
Malvinas son una suerte de punto de convergencia de los debates
sociales de Argentina.

Carlos Godoy logra captar este sentido de Malvinas, alejindo-
se de las opciones estéticas que apostaron por la verosimilitud y la
precisién referencial. Segtin nos expresé el autor en comunicacién
personal, la indicacién del subtitulo («islas del Atldntico Sur») fue
una recomendacion del editor, quien buscé la forma de generar una
expectativa en el lector en relacién con Malvinas. La posicién inicial
de Godoy era otra: construir un relato muy fragmentario y con esca-
sos indicios que aludieran a las islas Malvinas sin nombrarlas nunca.
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Por su forma, se podria caracterizar este relato como experimen-
tal y de lectura dificil. La dificultad estd dada por la amplitud y la
indeterminacién temporal en oposicién a la precisién espacial. La
informacién que se nos da al inicio se relaciona con la geografia, la
toponimia, la flora, la fauna, el clima y la «turba» caracteristica de las
islas Malvinas. Pero el tiempo es sumamente amplio e impreciso, se
trata de millones de anos y los datos tienen que ver con la formacién
geoldgica de este espacio siempre nombrado como «Manchas.

En cuanto a las acciones, el relato gira en torno a un gran acon-
tecimiento que es la «explosién», momento critico en la historia del
lugar, y a la historia de los pobladores, normalmente menciona-
dos grupalmente: distintos clanes y etnias que se sucedieron en el
tiempo, oleadas de conquistadores, exploradores y grupos como los
«kelps», los «antropélogos» y «gedlogos», estos dltimos con un rol
preponderante.

El narrador de la historia es un personaje perteneciente a uno de
los clanes y brinda informaciones histéricas de la evolucién de las
Manchas, siempre en un tono que oscila entre lo legendario y cier-
ta impronta histérico-cientificista, ya que parte de la informacién
proviene de cosas que dicen los «viejos» y otras de informaciones
aportadas por los gedlogos. En raras ocasiones el narrador nos cuenta
algo referido a un personaje en particular, como en los pasajes en los
que reconstruye la biografia de un enigmdtico personaje (Chen Chin
Wen) llegado a las islas en alguna ola inmigratoria. Este personaje
es una suerte de maestro de artes marciales (ensena la técnica «de las
cuatro dimensiones») cuyo aprendizaje implica también, como suele
suceder en este tipo de doctrinas, un conocimiento de una clave vital
que se revela stbitamente a sus discipulos. Chen Chin Wen aparece
en la primera parte, luego desaparece repentinamente y reaparece en
la isla del frente y también al final, luego de que se produce una la
gran explosién, una suerte catdstrofe nuclear que parece haber con-
taminado a las Manchas de material radioactivo.

Dentro del libro, el grupo de personajes caracterizado como los
geblogos encuentra un manuscrito que se llama «La Construcciény.
Es un texto enigmadtico que los gedlogos leen y tratan de descifrar
en reuniones que suelen anteceder incursiones realizadas en campo
abierto. En una de ellas estos gedlogos encuentran una misteriosa
esfera de gran tamafo y realizan una construccién visible desde el
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cielo en cuyo centro la alojan. Poco sabemos del sentido de todas
estas acciones, las cuales son vistas desde la perspectiva de una mujer
(Sara) esposa de uno de los ge6logos. Esta mujer sospecha de las acti-
vidades de su marido y lo sigue, de alli que tengamos una perspectiva
parcial y poco clara de las tareas de los ge6logos. Finalmente, duran-
te la noche en la que los gedlogos entierran la misteriosa esfera, Sara
tiene un extrafio suefio sobre unos «kelps» y al despertar ve una luz
cegadora que viene desde el cielo, vuela el techo de la casa, incendia
a su marido y comienza a quemarla a ella misma. En la seccién final
«El bautismo de los limpiadores», unos personajes entre los que estd
el chino legendario llegan a las islas a realizar una limpieza luego del
«incidente».

A diferencia de la novela de Pron, estos datos y episodios no se
articulan ni tienen un referente histérico definido. Si se asocia la
novela a Malvinas es por el subtitulo, por los accidentes geografi-
cos y porque las Manchas evocan las formas de las islas tal como se
ven en un mapa, pero mds alld de estos elementos no se activan los
referentes histéricos cldsicos sobre ellas. Al contrario, a medida que
transcurre la novela, las Manchas conforman una figura de lineas

cada vez mds abigarradas y misteriosas que se superponen y anulan
a Malvinas.

Es significativo que sea Patricio Pron uno de los criticos que ha
leido con interés la novela de Godoy. En su lectura, el escritor expre-
sa que La construccidn «se opone ticitamente a la visién que equipara
“Malvinas” con “guerra” y estd en las antipodas de aquellos textos
que, en su repeticién de una forma consensuada de recordar “Malvi-
nas’, han desactivado politicamente el tema.» (Pron, 2014).

Propuesta como la primera de una trilogfa, en esta novela Godoy
indica la presencia borrosa y cuajada de fantasias pseudolegendarias
de Malvinas en el imaginario generacional de su autor. Las Manchas,
al igual que las del test de Rorschach, reciben las proyecciones (de-
seos, fantasfas, aberraciones) del sujeto colectivo argentino. Habria
que indagar mds profundamente en esta mirada generacional para
avanzar sobre un didlogo entre las distintas generaciones en torno a
un tema que estd siempre vivo en la sociedad argentina. Porque para-
déjicamente, sin haber estado nunca alli, Malvinas es el lugar al que
todos volvemos o del que nunca salimos porque fascina y capta las
tensiones del imaginario nacional. En ese sentido Malvinas es una
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clave de nuestra historia, un indice del panorama politico del presen-
te y un asunto que se confunde con el devenir de la construccién de
nuestra identidad colectiva.
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Un presente de pretéritos'

Silvina Barroso, Belén Urquiza

En los ultimos afos, el tema de la memoria ocupa un lugar cen-
tral en la cultura y la politica nacional. La dltima dictadura civico-
militar y la guerra de Malvinas enmarcada en ella, significan un hito
en la historia nacional y en los modos de pensar las reflexiones criti-
cas en el seno de las ciencias sociales y humanas. Asistimos a un auge
de la memoria, a una insistencia del pasado, una necesaria vuelta a
un pasado reciente y traumdtico cuyas huellas insisten en hacerse
presente y en construir memoria «capaz de evitar la eterna repeticién
de un sintoma» (Arfuch, 2008).

Hace apenas unas décadas, el centro de la reflexién y especulacién
intelectual descansaba en la coordenada presente-futuro en la que el
andlisis critico del presente implicaba disenar y adelantarse al futuro.
Sin embargo, lo que nos queda en el siglo XXI es una mirada puesta
en el pasado. Asi como la cultura modernista siempre fue impulsada
por «futuros presentes», desde la década de 1980 el foco se ha des-
plazado hacia los «pretéritos presentes» (Huyssein, 2000). Segun la
légica de los pretéritos presentes, el futuro estd desaparecido. En el
presente solo tenemos una sobreabundancia del pasado que se filtra
por todos los dmbitos de la sociedad. Asi, el presente se hace cada vez
mds angosto. Desestructura las coordenadas temporales e impone
abordajes de problemadticas que «salen al paso» articulando memo-
rias individuales, grupales y sociales; militancias subjetivas plegadas
y desplegadas en lo colectivo que tensionan la politica y lo politico.

Sumado a la intensa presencia del pasado en el presente y la tiltima
dictadura civico-militar argentina como tépico que permite re-pen-
sar otras violencias histéricas, se da otro fenémeno —estrechamente
relacionado con los anteriores—: un proceso de musealizacion.

1 La primera versién de este trabajo forma parte de los avances correspon-
dientes a la Beca de Investigacién SECyT-UNRC «Resignificaciones de Malvinas
en el discurso oficial del menemismo y del kirchnerismo. Construccién de un
dispositivo significativo a partir de la literatura contempordnea». Becaria Belén
Urquiza, Directora Prof. Silvina Barroso y Co-director Prof. José Di Marco.
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Ahora bien, ;todo pasado nos sirve?, ;o existen olvidos necesa-
rios, usos buenos y malos del pasado? Para Huyssen, el auge de la
memoria responde al deseo de anclarnos en un mundo que se carac-
teriza por la creciente inestabilidad del tiempo y la fracturacién del
espacio. «Intentamos contrarrestar ese miedo y ese riesgo del olvido
por medio de estrategias de supervivencia basadas en una “memo-
rializacién” consistente en erigir recordatorios publicos y privados»
(2002: p.24). Sin embargo, sostiene que debemos distinguir entre
los pasados utilizables y los datos descartables porque se trata de rea-
lizar una mirada critica del pasado, de hacer una sintesis y ponernos
el desafio de pensar un futuro.

En esta misma linea, Todorov considera que «Todos tienen dere-
cho a recuperar su pasado, pero no hay razén para erigir un culto a
la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de
hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser:
spara qué puede servir, y con qué fin?» (Todorov, 2000: p. 12). De
este modo, afirma que se puede fundar la critica de los usos del pa-
sado (usos de la memoria) en una distincién entre diversas «formas
de reminiscencia». El acontecimiento recuperado puede ser leido de
manera literal o de manera ejemplar. En el primer caso, el aconte-
cimiento permanece intransitivo y no conduce mds alld de si mis-
mo. Este uso desemboca en el sometimiento del presente al pasado.
Mientras que el uso ejemplar permite usar el pasado pensando en el
presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para lu-
char contra las injusticias presentes. Este segundo uso de la memoria
es el que nos permite realizar una mirada critica y asumir el desafio
de construir un futuro —como proponia Huyssen—, porque

tenemos que conservar viva la memoria del pasado: no para pe-
dir una reparacién por el dano sufrido sino para estar alerta
frente a situaciones nuevas y sin embargo andlogas. [...] Lejos
de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al
servicio del presente, como la memoria —y el olvido—se han
de poner al servicio de la justicia. (Todorov, 2000:26)

Malvinas: un «pasado utilizable»

Como ya se ha sefialado, en Argentina, este auge de la memoria se
produce en el contexto del fin de la Gltima dictadura civico-militar.
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Durante la dictadura, primé lo que O’ Donnell ha descripto como
la «cultura del miedo», caracterizada por la clausura en la circulacién
de los discursos y en la produccién de contactos entre diferentes
lugares de la sociedad. «Obturadas las vias de relacién entre los dife-
rentes actores sociales, se clausuraron los canales de transmisién de
experiencias comunes y se bloquearon las redes de la memoria colec-
tiva...» (Sarlo, 1987: 56). En este sentido, Kaufman (1998) sostiene
que hablar de consecuencias de catdstrofes sociales originadas por
procesos autoritarios

refiere a un fenémeno que desarticula las relaciones sociales, que
cambia los cédigos de interaccidn, que instala el miedo en la
relacién con el «otro», que invierte el orden de la ley por el dis-
curso unico y dominante [...] la sensacién de incertidumbre y

de inseguridad...” (6-7)

Asi, se instala un régimen discursivo que presupone un funda-
mento de verdad indiscutible e inapelable, un sentido tnico en el
que no habia lugar a interpretaciones, sino “una’ interpretacion.
Este discurso autoritario,

transhistérico y transubjetivo, en la medida en que sélo habla
de la historia cuando debe referirse a un pasado fundacional que
debe ser restaurado [...] y transubjetivo, porque ni los grupos ni
los individuos estdn en condiciones de pensarse respecto de los
valores impuestos. (Sarlo, 1987: 62-63)

se impone como Unica manera de construccién de sentido y es ese
discurso que debe deconstruirse, revisarse; es ese discurso el que im-
pone deconstruir los procesos que lo instituyeron como tnico en un
ejercicio de memoria critica y no museificada.

Con el ciclo que abre la posdictadura emerge, segin Vezzetti
(2007), un nuevo régimen de la memoria, entendida como relacién
y accién publica sobre el pasado. La memoria como construccién
que «trae el pasado en la perspectiva y significaciones del ahora, que
pudiendo reconstruir sus traumas y evaluar sus consecuencias pue-
dan dar a la memoria colectiva la posibilidad de conocer e interpelar
ese pasado...” (Kaufman, 1998: 18). Es decir, una recuperacién del
pasado no por el pasado mismo sino, como proponia Huyssen, una
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recuperacién que nos permita realizar una mirada critica, hacer una
sintesis.

En este sentido, Malvinas constituye un «pasado utilizable», ya
que es un hecho histérico fundamental en la construccién de nuestra
identidad, que estd atravesado de viejas y de nuevas heridas, todas
abiertas. Sobre ese pasado, utilizable —en el sentido que senala To-
dorov— también se intentd construir un sentido inico, autoritario,
transhistdrico y transubjetivo en el que la guerra fuera un bastién de
la nacionalidad y el heroismo, capaz de aunar bajo el rétulo indiscu-
tible de héroe, heroismo y ser nacional a soldados, militares y socie-
dad civil. Museificarlo a fuerza de repetidas estrategias de reificacion;
dejarlo ahi, en el silencio perverso del pudor nacional; en el lugar
exacto del afecto sin dar lugar a la reflexién.

Sin embargo, en la afeccién también hay verdad, en la memoria
y el testimonio individual también se teje lo colectivo y el presente
se tifie de pretérito para preguntar, preguntarse y preguntarnos, para
interpelar ese discurso tnico, para construir memoria critica y social.

Y una de las formas de realizar una mirada que hace memoria
critica de ese pasado consiste, como propone Palermo (2007), en
hacernos preguntas sobre las creencias y los dolores que constituyen
la causa Malvinas. Esas preguntas «son sal», pero ayudan a conocer-
nos a nosotros mismos, a descubrir que tenemos menos certezas de
las que creemos. Asi, Guber (2004) nos propone cuestionarnos y
reflexionar acerca de cémo definimos los argentinos nuestro propio
misterio bélico; qué sentidos atribuimos a nuestra presencia prota-
gbnica en un conflicto internacional que nos involucré en nuestro
cardcter de «argentinos»; cémo incidié esta experiencia en nuestro
sentido de comunidad y de continuidad histérica.

Como hemos senalado, es importante que nos cuestionemos,
que reflexionemos, que polemicemos en torno a Malvinas —aunque
sea una herida que nos duele— porque eso es lo que nos permitird
proponer un discurso abierto sobre la temdtica a las generaciones
presentes y futuras para poder resignificar criticamente Malvinas en
un debate abierto y permanente para una construccién identitaria
capaz de encarnar en el futuro desafios internacionales de reclamo
por su soberanfa sobre las islas. No obstante, hablar de Malvinas
implica sumergirse en un mar de ambigiiedades y contradicciones:
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«guerra antiimperialista», «causa nacional», «guerra absurda», solda-
do, «héroes/victimas», «chicos», «convictos»... Estas contradicciones
se profundizan y complejizan teniendo en cuenta el/los dmbito/s de
los que provienen los discursos que refieren al tema, porque los sen-
tidos atribuidos a Malvinas han ido cambiando a lo largo del tiempo
de acuerdo a ideologfas, politicas, gobiernos. De este modo, en este
libro proponemos algunas de las reflexiones construidas a partir de
leernos en relacién a Malvinas, la escuela y la literatura; desafiamos
la museificacién desde la propuesta de discutir sentidos criticos en
relacién a esta temdtica que es centro de discusiones en el marco de
revisién de los procesos de construccién de memoria, de identidad
y soberania.
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Malvinas en la trama
identitaria nacional

Convergencias y disidencias en el relato escolar
y en la literatura argentina contemporanea

Silvina Barroso y Pablo Dema
Coordinadores

Los trabajos que agrupa este volumen conjugan distintos modos
del discurso académico en torno al topico «Malvinas», sus
nucleos semanticos y las representaciones ideoldgicas que se
desprenden del mismo: el reclamo por la soberania nacional, la
legitimidad de una guerra impulsada por una dictadura y sus
consecuencias politico-culturales, los nexos entre las memorias
acerca del conflicto y los formas en que se escudrifia e interroga
el pasado como prdcticas colectivas orientadas a la bisqueda de
verdad y justicia.

Un corpus amplio y heterogéneo de discursos que abordan la
problemdtica Malvinas constituye el objeto de estudio. Asi, se
reconocen e indagan sentidos y posiciones culturales en textos
literarios (novelas, cuentos y poemas), en testimonios, en filmes
y en estudios criticos sobre la cuestion. Se apunta a la construc-
cion de categorias analiticas que permitan dar cuenta del
discurso publico y educativo sobre Malvinas: su repertorio de
ideologemas, sus usos, sus mecanismos de reproduccion y sus
tensiones.

El libro da a conocer el desarrollo y los resultados del proyecto
de investigacion Repensar Malvinas desde el discurso publico/es-
colar. Construccidn de categorias analiticas desde la literatura y el
cine, aprobado y financiado por la Secretaria de Politicas
Universitarias.
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