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Prólogo 

Silvina Barroso
Directora del Proyecto

El presente libro se enmarca en una de las problemáticas priorita-
rias para la agenda político-cultural de hoy, entendiendo la política y 
la cultura —y la agenda que las define— como un hacer de todos; y 
la definición de su agenda como un compromiso con la Historia, las 
historias, la Memoria y las memorias. Por eso, más allá de posiciones 
y posturas gubernamentales y estatales, la reflexión sobre Malvinas es 
una prioridad en la agenda político-cultural nacional. 

En el marco de dos conmemoraciones centrales para la Cuestión 
Malvinas: el 50° aniversario del «Alegato Ruda» y de la Resolución 
2065 (XX) de la Asamblea General de Naciones Unidas (1965), en 
2015 el Ministerio de Educación de la Nación a través de la Se-
cretaría de Políticas Universitarias (SPU) abrió la convocatoria para 
proyectos de investigación sobre el tema Malvinas y Universidad, 
convocatoria que aprobó y financió el proyecto Repensar Malvinas 
desde el discurso público/escolar. Construcción de categorías analíticas 
desde la literatura y el cine (Res. SPU3854/2015) cuyas producciones 
se presentan en este libro.

Dentro del proyecto, consideramos importante instalar la dis-
cusión sobre el tópico Malvinas en las escuelas secundarias y en la 
Universidad como forma de hacer visible un discurso que articula 
sentidos de identidad, de nacionalidad y de soberanía, entre otros. 
Es fundamental para la construcción de nuevos conocimientos y el 
desarrollo de nuevos abordajes sobre una cuestión que para Argenti-
na tiene que ser una política de estado y un reclamo imprescriptible, 
tal como lo establece la Cláusula Transitoria Primera de la Constitu-
ción Nacional. De allí es que articulamos el abordaje en el campo de 
la cultura y el arte con el campo de la educación ya que los espacios 
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de aula constituyen los territorios y laboratorios para hacer memo-
ria histórica, social y cultural. Por ello se conformó un equipo con 
docentes de escuela secundaria y profesores responsables de progra-
mas de Literatura y Ciencias Políticas en la Universidad Nacional 
de Río Cuarto para juntos leer Malvinas, pensar Malvinas y discutir 
Malvinas. Las reflexiones y los diálogos surgidos de este proyecto se 
fundan en procesos de enseñanza, propuestas curriculares de ambos 
niveles y/o actividades y/o talleres de discusión con los estudiantes 
de las escuelas y de la Universidad junto al abordaje crítico de cuen-
tos, memorias, novelas y films que construyen su narración a partir 
de significados sobre Malvinas. 

Malvinas constituye una narrativa errante, diaspórica, que por 
momentos se silencia, por momentos reemerge con la fuerza de una 
deuda política, de un compromiso ético y moral y por momentos 
descansa en una meseta que se revive dos fechas al año en el calen-
dario de efemérides como si en ese recuerdo forzoso se conjurara un 
destino trágico, una épica ausente, una pérdida, un despojo, una 
vergüenza. 

«Las islas Malvinas», «la cuestión Malvinas», «la causa Malvinas», 
«la soberanía sobre Malvinas», «el colonialismo sobre Malvinas», 
«los soldados de Malvinas», «los veteranos de Malvinas», «los ex-
combatientes de Malvinas», «los héroes de Malvinas», «las víctimas 
de Malvinas», «los muertos de Malvinas», «la Guerra de Malvinas» 
constituyen núcleos semánticos que configuran un entramado signi-
ficativo que no ha terminado de armar un(os) relato(s) explicativo(s) 
capaz de dar cuenta de la complejidad y densidad de sentidos his-
tóricos, políticos e identitarios que se aglutinan alrededor de Malvi-
nas. Entramado conceptual que (se) nutre (d)el sentido común y de 
sentidos reificados y naturalizados en esta cultura sin dar el salto a 
la construcción de categorías analíticas para la comprensión de, y el 
diálogo con, la experiencia social.

En la cultura nacional puede advertirse cierta imposibilidad del 
relato, una negación a darse una narrativa sólida, a constituir una 
reflexión categorial analítica capaz de profundizar, desnaturalizar y 
deconstruir los discursos que conforman la trama simbólica y mítica 
sobre los sentidos tradicionales —comunes— sobre Malvinas. Esta 
imposibilidad para explicar Malvinas estaría atravesada por senti-
mientos encontrados que se enfrentan y resisten a asumir posiciones 
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que echan «sal en las heridas» de una sociedad a la que le ha resulta-
do consolador sostener discursos que no interpelan la imaginación 
pública ni sus lugares comunes; discursos que no se atreven a desli-
zar una postura que parezca poner en cuestión la glorificación de la 
causa Malvinas (el reclamo de soberanía) aunque sí la metodología 
de la Guerra.

Si bien en el escenario cultural actual se pueden leer emergen-
tes críticos que se atreven a formular interrogantes y esbozar nuevas 
explicaciones a los sentidos establecidos en el ideario nacional(ista) 
alrededor de Malvinas, creemos que aún hay mucho que decir, in-
terrogar, problematizar, hipotetizar, desarmar y rearmar, proponer, 
descomponer, articular y desarticular sobre el tema. Y que desde la 
ficción - literatura y cine- se proponen reflexiones que desbordan la 
imaginación en orden a la identidad de los argentinos y de la nación, 
sus procesos de construcción y las concepciones de patria, de na-
ción, de nacionalismo y nacionalidad. La escuela y la cátedra deben 
proponer un discurso abierto sobre la temática a las nuevas genera-
ciones para poder resignificar críticamente Malvinas en un debate 
permanente para una construcción identitaria capaz de encarnar en 
el futuro los desafíos internacionales de reclamo por su soberanía 
sobre las islas.

Desde el proyecto nos propusimos estudiar, a partir de un corpus 
amplio y heterogéneo de novelas, poesías, cuentos, relatos testimo-
niales y films --y sus discursos críticos— que abordan la problemáti-
ca Malvinas, diferentes sentidos y posiciones culturales sobre la cues-
tión para construir categorías analíticas a partir del discurso público/
educativo sobre Malvinas. A la vez, nos propusimos insertar con 
fuerza crítica y categorial la problemática Malvinas en los programas 
curriculares de las escuelas secundarias de la ciudad, a la vez que en 
cátedras del Profesorado de Letras y Ciencias Políticas de la UNRC.

Creemos que «Malvinas es un malestar en la conciencia nacional 
al que el discurso político parece no poder enfrentarse pero la litera-
tura sí» (Vitullo; 2012: 18). Por eso ponemos el acento en estas fic-
ciones «no autónomas», configuradas en torno a un hecho real, que 
operan un permanente retorno desde el que instauran una práctica 
de la memoria («hacen memoria») sobre Malvinas: las islas, la guerra 
y sus significados identitarios fijos en el común sentir nacional. Es 
a partir del discurso público interpelado desde artefactos culturales 
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(novelas, poesías, ensayos, films) y desde la voz de los sujetos edu-
cativos que nos propusimos darle forma analítica a dicho «malestar» 
en tanto reflexión necesaria para la construcción de identidades que 
permitan asumir el desafío de sostener epistemológica y política-
mente el reclamo internacional por las islas en el futuro.

Sostenemos que dicho sentir «común» nacional funciona articu-
lando una configuración cultural, “un espacio en el cual hay tramas 
simbólicas compartidas, hay horizontes de posibilidad, hay desigual-
dades de poder, hay historicidad” (Grimson, 2011: 28). Horizontes 
o campos de posibilidad que delimitan el funcionamiento de re-
presentaciones y prácticas significativas construidas por operaciones 
político-discursivas que se asientan en: el relato escolar previo a la 
Guerra, representado en su marcha; en los resabios del relato oficial/
mediático triunfalista de las semanas del conflicto entre abril y junio 
de 1982 –que siguen articulando la nostalgia de una épica nacional 
frustrada—; en el relato agónico que reclama tímida, triste y vergon-
zantemente heroísmo en los excombatientes; y en las versiones sim-
plificadas del discurso ideológico, político y epistemológico de los 
relatos anticolonialistas que sustentan el reclamo por la soberanía. 

La literatura y el cine, al hacer evidente el carácter de artificio de 
su configuración estética, al proponer una distancia poética entre 
los sentidos naturalizados de interpretación histórico- política que 
funcionan en el sentir común popular y la potencialidad epistémica 
de la comprensión/aprehensión/intelección del mundo a través del 
arte, posibilitarían subvertir o al menos complejizar los marcos cate-
goriales que configuran el campo u horizonte de posibilidades desde 
donde comprender Malvinas para sostener su reclamo. 

Desde estas perspectivas teórico-críticas nos propusimos docu-
mentar, reconstruir, tensionar y poner a dialogar los marcos catego-
riales que organizan los sentidos sobre Malvinas en los textos lite-
rarios/fílmicos en el ámbito de los espacios de aula de tres escuelas 
secundarias y de la cátedra Literatura argentina contemporánea del 
Profesorado de Letras de la UNRC. En el mismo sentido, quisimos 
reinstalar el tópico dentro del discurso público a partir de convoca-
torias a ciclos de cine y debates sobre films que abordan la cuestión 
Malvinas desde diferentes perspectivas estéticas, generacionales, po-
líticas e ideológicas.
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Los ensayos presentados en este libro dan cuenta del trabajo de 
investigación realizado durante el año 2016. Fueron escritos y pre-
sentados en congresos, jornadas y coloquios en los que se discutió 
sobre literatura, educación y extensión en relación con Malvinas. 
Valgan también como forma de hacer visible, de instalar una discu-
sión, de construir ciudadanía y esperan suscitar nuevos diálogos en 
su lectura.
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¿Qué sabemos sobre Malvinas? ¿Qué 
sabemos sobre la guerra? ¿Cuáles son 
nuestros recuerdos sobre la guerra?1

Marcela M. Di Gulio

El presente trabajo se enmarca dentro del proyecto de investiga-
ción Repensar Malvinas desde el discurso público/escolar. Construcción 
de categorías analíticas desde la literatura y el cine que articula a la 
Universidad Nacional de Río Cuarto con un grupo de escuelas se-
cundarias de la ciudad de Río Cuarto2. Como ya se ha mencionado, 
dicho proyecto se propone por un lado, instalar la reflexión crítica 
y política en torno a Malvinas en la escuela, y por otro, indagar en 
las conceptualizaciones, sentidos, percepciones y valoraciones que 
articulan la forma en que se comprende esta problemática con los 
actores de la institución escolar.

En la primera parte de la investigación propusimos a los alum-
nos examinar sus conocimientos acerca de Malvinas, de la guerra de 
Malvinas y de sus primeros recuerdos relacionados con la guerra. 
Dimos comienzo con un grupo de alumnos de 5to año del Colegio 
Santa Eufrasia, una de las instituciones involucradas en el proyecto, 
advertimos que hablar de Malvinas remitió indefectiblemente a la 
guerra3. Malvinas como territorio se supeditó a la guerra, a la cues-
tión de la soberanía y al derecho que tenemos sobre ellas, al dolor 
que dejó el conflicto armado, a las «muertes injustas», a la humilla-
ción, a la pérdida de territorio y de vidas de soldados jóvenes, «los 
héroes» que dieron la vida por «nuestra patria». 

1 La versión preliminar de este trabajo fue presentada en el IX Seminario 
Internacional Políticas de la Memoria. 40 años del golpe cívico-militar: reflexiones 
desde el presente, realizado en el Centro Cultural Haroldo Conti C.A.B.A., entre el 
3 y 5 de noviembre de 2016. 
2  Las escuelas que participaron de esta instancia del proyecto son: Colegio 
Santa Eufrasia, institución en la que ejerzo como docente desde el año 2007, Ins-
tituto Privado Galileo Galilei y el Instituto Leonardo Da Vinci.
3  Remitirse como ejemplo a los distintos artículos de este volumen.
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En un análisis de sus propias respuestas, los alumnos admitieron 
que el conocimiento sobre el tema es producto, sobre todo, de los 
actos escolares y/o de lo que difunden los medios de comunicación. 
En sus reflexiones reconocen que no saben mucho, que no les inte-
resa el tema porque no lo conocen y, fundamentalmente, advierten 
que la distancia generacional no les permite vincularse de manera 
significativa con el acontecimiento4. En este proceso de reflexión los 
alumnos propusieron reinstalar los interrogantes pero desde la pers-
pectiva de los docentes. 

Este trabajo atiende las inquietudes que surgieron de los alumnos 
y se integra en el proyecto ya iniciado. En esta oportunidad, amplia-
mos nuestra investigación considerando a un grupo de docentes de 
diferentes edades perteneciente al mismo colegio. Nuestro objetivo 
es observar sus representaciones acerca de Malvinas a través de las 
mismas preguntas que respondieron los alumnos: ¿Qué sabés sobre 
Malvinas? ¿Qué sabés sobre la guerra de Malvinas? ¿Cuál es tu pri-
mer recuerdo o anécdota sobre la guerra de Malvinas?

Debido a las características de la investigación consideramos per-
tinente orientar el abordaje de las muestras desde una perspectiva 
sociológica. Para ello nos remitimos al estudio sobre la memoria en 
la investigación social que ha realizado Elizabeth Jelin quien sostiene 
que:

… la memoria-olvido, la conmemoración y el recuerdo se tor-
nan cruciales cuando se vinculan a acontecimientos y eventos 
traumáticos de represión y aniquilación, cuando se trata de pro-
fundas catástrofes sociales y de situaciones de sufrimiento co-
lectivo […] estas “memorias” y huecos, y sus irrupciones, impli-
carán dedicar esfuerzos a la relación entre los acontecimientos 
pasados y las manifestaciones de sus efectos, “restos” y legados 
en períodos posteriores. Las memorias se convierten, entonces, 
en un importante “objeto de estudio” y llaman a estudiar vincu-
laciones entre historias pasadas y memorias presentes, el qué y 
el cómo se recuerda y se silencia… (Jelin, 2001).

4 Esta síntesis está basada en un trabajo presentado en el Coloquio Internacional 
Golpe de Estado en Argentina (24 de marzo 1976) y guerra de Malvinas (1982). Lenguajes de 
la Memoria, Trauma y giros de historia, organizado por Facultad de Lenguas de la UNC los 
días 26, 27, 28 de mayo de 2016. Coautoras: Berardo, Camila; Videla, Emilia.
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El Colegio Santa Eufrasia cuenta con un plantel de 47 docentes 
en el nivel secundario que comprende una franja etaria que va desde 
los 26 a los 56 años. 

40 de los docentes poseen entre 33 y 42 años (en su mayoría o no 
habían nacido o eran muy pequeños durante la guerra de Malvinas).

De 24 mujeres respondieron 14; de 23 hombres, respondieron 
sólo 7. 

De los que no accedieron a contestar las preguntas, 4 hombres 
argumentaron que no tenían conocimientos suficientes en relación 
con el acontecimiento y se justificaron diciendo que no podían con-
tar un recuerdo o anécdota ya que aún no habían nacido o porque 
eran muy niños. Sin embargo, no advirtieron que las dos primeras 
preguntas remiten a conocimientos adquiridos en diversos ámbitos 
y que no se ciñen a la vivencia en relación directa con la guerra de 
Malvinas. El resto, tanto hombres como mujeres, nunca contestó al 
pedido y evadió el tema sin justificación alguna.

Los que respondieron, elaboraron repuestas breves y forjadas des-
de el primer impulso de la memoria. En 3 casos se mencionaron es-
pacios y/o acontecimientos en donde se conmemoró el hecho, como 
un acto escolar, pero no lograron especificar un recuerdo. 6 casos 
construyeron el relato del recuerdo de la guerra y no contestaron las 
dos primeras preguntas. Podemos interpretar que las emociones que 
suscitaron los recuerdos de la guerra se apoderaron de cualquier otro 
saber que pudieran tener de Malvinas y así como los alumnos no lo-
graron desvincular «islas-guerra», estos docentes asimilaron «guerra» 
con «recuerdo». 

La experiencia afectiva como agente coordinador de la memoria
Es notable que de los 21 testimonios 11 de ellos recuperan los 

recuerdos de la guerra desde lo afectivo-emocional. Los espacios, las 
personas, el tiempo, los diversos discursos que circulan en torno al 
tema condicionan el recuerdo y ayudan a construir «la versión» de 
los hechos. En algunos casos, en lugar de relatar un recuerdo o anéc-
dota, manifestaron una valoración personal del hecho mediada por 
conocimientos o datos ya adquiridos en su formación de vida y aca-
démica. Otros relataron un recuerdo y actualizaron el hecho desde 
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los sentimientos que genera la rememoración del hecho o desde la 
mirada de su presente adulto o teñido de la evaluación de alguna 
persona que en el momento de la guerra se instituyó como un refe-
rente en su vida (ej.: los padres).

… la perdimos pero en realidad todos pierden en una guerra, 
así que murieron muchos soldados en vano porque ya se sabía 
de antemano que la guerra estaba perdida pero la dictadura mi-
litar necesitaba de un último recurso para captar la voluntad 
del pueblo. […] Yo no existía todavía porque nací en el 84. 
Los recuerdos que tengo son de la escuela, a los 6 u 8 años; que 
aparece más en los medios gráficos y en la Televisión […]; que el 
último gobierno le ha dado un papel importante entonces toda 
la cultura y sociedad se ha hecho eco. (Rebeca, 33 años)5

Mi recuerdo es estar en el campo junto a mis abuelos con frío 
calentándonos a leña, sin luz, a pesar de todo eso faltaba alguien 
alrededor del fuego y de la mesa. Recuerdo claramente cómo mi 
abuela en silencio comenzó a preparar una caja llena de comida 
y chocolates. Ponía lo poco que tenían, recuerdo que revolvía en 
la despensa a ver qué más podía poner a la caja… agregó varias 
cartas y mensajes. Ese alguien que faltaba alrededor de la mesa y 
compartiendo lindos momentos con nosotros era mi tío menor. 
Hoy gracias a dios está con nosotros. (Andrea, 42)

Nos robaron, nos saquearon lo más preciado… una aberración 
en sí misma. […]Recuerdo otra cosa, ésta creo la más signifi-
cativa de todas. Cuando esto empezaba […] mi mamá estaba 
muy enojada y vociferaba que era una locura […] Y digo que es 
la más significativa porque a menos de tres meses otra vez pude 
decir MI MAMÁ TENÍA RAZÓN. (Laura, 47 años)

Malvinas es una «experiencia afectiva» y esos sentimientos que 
suscita la actualización de la guerra se instituyen como una manera 
de construir ese saber. En relación con este aspecto, Jelin explica 
que como toda «experiencia», la narrativa testimonial no representa 
la vivencia inmediata, sino que está mediatizada por las palabras, 

5 Para ejemplificar nuestro análisis realizamos una selección del material 
de las entrevistas. Cabe aclarar que las citas son textuales y no las hemos modifi-
cado en cuanto a su redacción. Muchas de ellas fueron extraídas del WhatsApp, 
medio que un número importante eligió para mandar sus respuestas.
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por las preguntas, por los sistemas de creencias y los modelos de 
narración con los que nuestros marcos culturales nos equipan. Las 
memorias, según Jelin (2001), llaman a estudiar vinculaciones entre 
historias pasadas y memorias presentes, el qué y el cómo se recuerda 
y se silencia.

En nuestros testimonios, la noción de guerra adquiere diferentes 
significados de acuerdo al lugar en que se ubican los entrevistados en 
relación con el acontecimiento. Si bien la guerra involucró al pue-
blo de diversas formas, la distancia geográfica adonde ocurrían los 
hechos no permitió a una gran parte de la población estimar la mag-
nitud del acontecimiento. Resulta interesante destacar que algunos 
relatos, específicamente de los que eran muy chicos en esa época, re-
cuperan emociones que resultan incompatibles si tenemos en cuenta 
que se trata de un hecho intrínsecamente nefasto. En este sentido, 
la guerra fue una especie de «aventura», hasta podríamos decir, con 
cierto carácter ficcional, ya que se construyó desde la imaginación de 
los hechos, mediados por la fantasía de la niñez.

Mi primer recuerdo de la guerra de Malvinas es que nos hicimos 
una trinchera con mi hermano y le rompí un diente; había un 
televisor en blanco y negro en la casa de un vecino adonde íba-
mos a ver lo que decían y entonces jugábamos a la guerra y yo le 
tiré con una cacerola… (María José, 36 años)

…a un chico que vino de la guerra le preguntamos si había ma-
tado a alguien o si había bajado algún Sea Harrier… (Martín, 
46 años)

Jelin distingue entre quienes vivieron un evento o experiencia 
para los que esa vivencia puede ser un «hito central» de sus vidas, 
y quienes no tuvieron la «experiencia pasada» propia: los «otros», 
los que no lo vivieron en carne propia. Para este grupo, la memoria 
es una visión del pasado construida como conocimiento cultural, 
compartido por generaciones sucesivas y por diversos otros y es en 
relación a este grupo que se plantean las cuestiones de la transmi-
sión. En el sentido común, la experiencia se refiere a las vivencias 
directas, inmediatas, subjetivamente captadas de la realidad. Pero 
una reflexión sobre el concepto de «experiencia» indica que ésta no 
depende directa y linealmente del evento o acontecimiento, sino que 
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está mediatizada por el lenguaje y por el marco cultural interpreta-
tivo en el que se expresa, se piensa, se conceptualiza ( Jelin, 2001).

Algunos docentes pudieron recuperar un recuerdo porque eran 
más grandes en la época de la guerra de Malvinas. Son los que inte-
gran el grupo de los que se quedaron y observaron la guerra desde la 
distancia geográfica, pero participaron como novias, vecinos, sobri-
nos. Es así como para ellos la guerra fue la desesperación porque te-
nían algún familiar/conocido en las fuerzas armadas/servicio militar 
o la espera de una noticia o la incertidumbre y el sufrimiento por los 
que se fueron:

Recuerdo a los padres de mi amiga sentados con la radio a todo 
volumen, intentando estar informados; tomados de las manos 
y secándose las lágrimas para disimular el miedo y la tristeza. 
(Julieta, 42 años)

Cuando fue la guerra de Malvinas iba a 5to año de la secundaria 
[…] estaba de novio con Marcelo, un joven que estaba haciendo 
el servicio militar en Córdoba […] a punto de darle la baja para 
que volviera a casa, lo convocan para ir a Malvinas. Su familia 
y yo no sabíamos adónde lo llevaban. […] por un contacto su-
pimos que estaba en el puerto Belgrano […] en mayo recuerdo 
que empezaban a dar las bajas producidas en la guerra. Mi papá, 
como yo no sabía a dónde podía estar mi novio, me llevaba 
antes de ir al colegio al diario Puntal para ver si estaba vivo o 
muerto. (Ana, 51 años)

Federico Lorenz señala cómo a lo largo de estos años se ha puesto 
el acento en los aspectos políticos y militares del conflicto y se ha 
construido la idea de que los únicos que vivieron la guerra fueron 
quienes la combatieron. 

La guerra es una de las experiencias sociales más intensas, dice 
Lorenz, moviliza sentimientos profundos que tienen que ver 
con nociones de pertenencia (como la provincia, la nación o la 
patria), ideológicas (anti- imperialismo versus imperialismo) o 
de clase. De forma menos abstracta, los sentimientos y memo-
rias asociados a circunstancias que tienen que ver con la expo-
sición a la muerte, la angustia por la falta de noticias, el miedo, 
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la pérdida o la ansiedad, entre otros, también contribuyen a 
crear raíces muy profundas para los lazos entre las personas y la 
memoria de los acontecimientos bélicos. […] como en círculos 
concéntricos, la experiencia bélica irradia desde las trincheras a 
los barrios de los que partieron los soldados, a sus casas, a las 
ciudades que los alimentaron o recibieron. Hay aquí un primer 
desafío, entonces, consistente en prestar atención a estos costa-
dos tal vez menos «épicos» pero igualmente importantes, en la 
escala local, del conflicto. (Lorenz, 2014)

En ese mismo sentido, desde las indagaciones realizadas sobre esta 
muestra, surge esa otra arista de la experiencia de la guerra, aquella 
que explora en los afectos y el recuerdo por afección vinculada a los 
que no combatieron; sino que acompañaron desde el continente, 
desde la intimidad de los hogares y que nos abre otra línea de inves-
tigación. 

De los relatos recogidos por los docentes surgen temas como: 
la soberanía sobre el territorio de Malvinas; el rol de los medios de co-
municación y de la escuela; el gobierno militar; los soldados y el círculo 
de allegados (familia, vecinos, amigos, novias, etc.) de los soldados que 
fueron a la guerra. 

Independientemente del dato preciso con respecto a las islas y a 
la guerra, 15 docentes respondieron a las tres preguntas. En cuanto 
a la primera, los datos obtenidos están relacionados con la ubicación 
geográfica, con la economía de las islas y con la historia de perte-
nencia. Seis de ellos hicieron hincapié en que la guerra se debió al 
reclamo histórico de soberanía sobre las islas por parte de Argentina. 

Este enfrentamiento fue el resultado de la disputa por la sobera-
nía de las islas… (Damián, 33 años)

…son islas que por derecho y por cuestiones geográficas e histó-
ricas pertenecen al territorio argentino… (Silvia, 42 años)

Históricamente Argentina ha reclamado por la soberanía de las 
Malvinas. Por eso tengo la sensación que conocemos más acer-
ca de la soberanía de este territorio más que de su geografía… 
(Laura, 47años)
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Podemos suponer que estos datos son producto de las diversas 
estrategias de construcción de la memoria colectiva relacionadas con 
la cuestión Malvinas, sobre todo en los últimos años a través de polí-
ticas de Estado vinculadas a la memoria, la verdad y la justicia. Cabe 
preguntarse qué, cuánto y desde dónde saben sobre este aspecto, o si 
se trata de argumentos construidos desde diversos discursos sociales 
instituidos como los documentos escolares o los medios de comu-
nicación o los discursos oficiales, y que confirman el reclamo de la 
soberanía argentina sobre la base de argumentos históricos, geográ-
ficos y jurídicos. 

En estos relatos el recuerdo del acontecimiento se vincula con el 
papel que desempeñaron los medios de comunicación. Cinco casos 
señalaron el rol de los medios en relación con las noticias que se di-
fundían y con las campañas de recaudación de fondos para la guerra. 

Recuerdo el «estamos ganado», la recolección de mantas y cho-
colates […] Se vivió un momento de euforia en el país, fogonea-
do por los medios de siempre. (Martín, 46 años)

…los medios (intervenidos por la dictadura) mal informaron a 
la población. (Silvia, 42 años)

Los recuerdos que tengo de la Guerra son dos, en ese momento 
los medios masivos de comunicación arengaban a colaborar con 
los soldados y realizaban campañas, entonces mis padres dona-
ron sus alianzas para la «causa Malvinas», además de chocolates 
y ropa de abrigo… (Silvia, 50 años)

Todo lo recaudado en dinero, joyas, oro, jamás financió nada…
Los chicos que ocupaban los frentes de batalla jamás comieron 
uno de esos chocolates ni fumaron ninguno de esos cigarrillos. 
(Laura, 47 años)

El tema de las donaciones surgió en 6 relatos más y en algunos se 
destaca el accionar de la Escuela que, de alguna manera, contribuyó 
a sostener ciertas expectativas sobre la guerra desde la experiencia de 
los niños. La Escuela, como institución social, se sumó a la iniciati-
va de la sociedad para expresar su solidaridad con los soldados, por 
ejemplo con la colecta de alimentos o con la escritura de cartas para 
los soldados: «… Malvinas ocupó el espacio del aula a través de dife-
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rentes actividades con el objetivo de reforzar la identificación con la 
guerra como “causa nacional”…». (Farias y otros, 2012). 

También recuerdo que en la escuela nos hacían escribir cartas 
para los soldados, uno de ellos, oriundo de Corrientes que se 
hallaba en Comodoro Rivadavia me escribió durante un tiem-
po, hasta que terminó la guerra y posteriormente no tuve más 
noticias de él, se llamaba Luis y tenía en ese momento 18 años. 
(Silvia, 50 años)

Recuerdo a nuestra maestra de 2do grado que había dividido el 
mapamundi señalando con azul los países amigos y con rojo los 
países enemigos. Todos los días preparaba una clase contando 
detalles de cada país amigo de Argentina. (Silvia, 42 años)

…cuando yo iba al colegio la señorita y mis compañeros fes-
tejaban que estaba bien […] fue un momento contradictorio 
porque en mi casa me decían que estaba mal y en el colegio se 
veía de otra forma. (Alicia, 43 años)

Algunos destacan que la guerra se libró con un «otro superior», 
Gran Bretaña, y 12 de ellos señala a un «otro» que tomó las decisio-
nes por el pueblo argentino, el gobierno militar. Las características 
intrínsecas de la guerra se intensifican en el contexto histórico espe-
cífico de Argentina del año 1982. Una guerra es una experiencia ne-
gativa desde cualquier perspectiva, pero la de Malvinas es inhumana, 
es horror, es miedo, porque estos relatos la reconstruyen en el marco 
de la última dictadura cívico-militar en nuestro país. 

La guerra de Malvinas se desarrolló durante los meses de abril y 
junio de 1982. Se originó por el reclamo «legítimo» del gobierno 
argentino en un contexto muy complejo y dramático de nuestro 
país. Ya que se transitaba una coyuntura difícil del gobierno de 
facto presidido por el General Galtieri, un momento en que 
tanto los organismos de derechos humanos como las Madres de 
Plaza de Mayo estaban denunciando las arbitrariedades come-
tidas en la Argentina, el oficialismo vio la necesidad de mejorar 
la imagen y ocultar los «crímenes» cometidos, en ese contexto 
declaran la guerra a un potente contrincante. (Silvia, 50 años)
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Respecto de la guerra: en abril del 82 la dictadura cívico-militar 
decidió invadir las islas para recuperar la soberanía del territo-
rio. (Gastón, 36 años)

Me cuesta mucho escindir la guerra de la última dictadura mi-
litar. (Vanina, 26 años)

Desde esta perspectivala guerra se construye como la decisión de 
un gobierno militar, como corrupción, la dominación de un gobierno 
mentiroso, una acción más del terrorismo de Estado, plan macabro de 
un gobierno militar, el último recurso de un gobierno que tenía sus días 
contados, un gobierno que envió a la guerra a jóvenes sin experiencia a 
combatir con un enemigo que lo superaba en la práctica y en armas. 
La guerra, como decisión, fue caprichosa, un genocidio, una masacre. 

Sin embargo, algunos relatos también recuperan el movimiento 
popular que salió a las calles a dar apoyo a la decisión del gobierno 
de declarar una guerra a una fuerza como Gran Bretaña.

Recuerdo tristemente, las miles y miles de personas que apoya-
ban en las calles el anuncio de la declaración de guerra […] El 
pueblo movilizado ante tan incoherente locura […] mientras 
el pueblo festejaba en la calle y arengaba a favor de esa guerra, 
mi mamá estaba muy enojada y vociferaba que era una locura, 
que no lo teníamos que hacer, que mandábamos a matar chicos, 
entre insultos y mucha queja. (Laura, 47años)

… la población apoyó en un momento la guerra convencidos 
de la justicia, de la reivindicación; la misma población luego 
cambió de parecer… (Silvia, 42 años) 

Estos testimonios son ejemplos de la construcción de la circu-
lación de un discurso que responsabiliza al gobierno militar, una 
explicación general que dominó en los primeros años posdictadura. 
Según analiza Lorenz, el pueblo argentino siente que fue conducido 
a la guerra por la irresponsabilidad de los jefes militares en ejercicio 
del poder y que el gobierno militar los estafó en su buena fe. En 
este sentido la guerra se explica como una decisión política de los 
militares y anula responsabilidades colectivas respecto al acuerdo y 
satisfacción populares por la recuperación. (Lorenz, 2012)
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La figura del soldado es otro de los tópicos que surge como un 
elemento constitutivo de la guerra y, especialmente, como la figura 
paradigmática que representa el absurdo y la irracionalidad de esta 
guerra en particular. 

…también recuerdo el día que el Lali volvió de la guerra. El 
pueblo era una fiesta y él era el héroe. Lo traían en auto y una 
caravana lo acompañó hasta el club donde habían preparado la 
fiesta de bienvenida. Él tenía la mirada muy triste y mi amiga no 
hacía más que preguntar «¿por qué no se ríe el Lali?». (Julieta, 
42 años)

En 12 respuestas surge el tema del soldado y se asimila su figura 
con la de la «víctima». El soldado conscripto que fue a la guerra en 
inferioridad de condiciones en cuanto a preparación y armamento, 
sometido a la inclemencia del clima y del hambre. El soldado es el 
chico, el pibe, el inexperto. El soldado es construido como un héroe 
que peleó por la Patria arriesgando su vida aunque era un joven, ca-
racterización que por un lado desdibuja su condición de soldado y, 
por otro, exalta su condición de héroe.

Algunos de estos relatos evidencian también que, cuando la gue-
rra terminó, la alegría del pueblo por los soldados sobrevivientes se 
enfrentó a la tristeza del excombatiente. Los que volvieron sufrieron 
las secuelas físicas y psicológicas propias de un conflicto bélico y, 
además, se convirtieron en víctimas de una sociedad que no los re-
conoció o no los comprendió o peor aún, los sumergió en el silencio 
y en el olvido. 

Los combatientes sufrieron los horrores de la guerra y además la 
indiferencia y la estigmatización posterior […] los muertos de 
dolor e indiferencia son muchos más que los caídos en combate. 
(Silvia, 42 años)

Mi primer recuerdo es un acto de la primaria. Por primera vez 
escuché el himno a Malvinas. Recuerdo que fue a hablar un 
excombatiente oriundo del pueblo. Recuerdo su mirada, pro-
funda, con un brillo opaco. En el año 1996 hacía 14 años de la 
guerra. Lejos en el tiempo, se notaba en el testimonio una heri-
da abierta, convencida de que la guerra seguía por otros medios. 
(Vanina, 26 años)
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Este tema posiciona a los excombatientes y al resto de la pobla-
ción de manera diferente. El distanciamiento temporal y fundamen-
talmente el experiencial enfrenta, de algún modo, a los excomba-
tientes y al pueblo. Lorenz explica cómo es que los combatientes 
se convirtieron en víctimas, en «los chicos de la guerra», y cómo 
en torno a ellos se condensaron las imágenes de la derrota. Según 
Lorenz, es difícil evocar la guerra de Malvinas como una guerra con-
vencional ya que se dio en un contexto particular que condiciona las 
interpretaciones sobre el conflicto. Las denuncias por las violaciones 
a los derechos humanos absorbieron las memorias de la guerra, y las 
víctimas de la dictadura y los excombatientes pasaron a formar parte 
de una misma figura social. No se tiene en cuenta que, de acuerdo 
con Lorenz, los soldados caídos en la guerra de Malvinas lo hicieron 
en una guerra librada en defensa de la soberanía de su país. Se pien-
sa a la guerra de Malvinas como una estrategia producida por una 
dictadura militar ilegítima, por lo que el conscripto que participó de 
la guerra se convirtió también en la víctima de la dictadura, que los 
envió a combatir con un enemigo que lo superaba en preparación. 
De esta manera, los jóvenes (tanto las víctimas de la dictadura como 
los combatientes de Malvinas) fueron los actores pasivos de un relato 
trágico que los tuvo por protagonistas. (Lorenz, 2015)

¿Qué sabemos sobre Malvinas?, ¿qué sabemos sobre la guerra?, 
¿cuáles son nuestros recuerdos sobre la guerra?

«Hay tantas memorias sobre Malvinas como islas tiene el archi-
piélago, pero lo que es constante es la perplejidad que genera este 
tema», dice Federico Lorenz (2012: 375). Los relatos mostraron di-
ferentes historias de dolor, de tristeza, de desencanto, de indigna-
ción; nos revelaron la forma en que se ha configurado en la historia 
de estos sujetos su experiencia en relación con Malvinas en un tejido 
que entrelaza recuerdos, saberes adquiridos y aprehendidos, reflexión 
y evaluación. Las preguntas de la breve entrevista realizada a los do-
centes actualizaron ámbitos, personas, experiencias, emociones y, 
esencialmente, suscitaron el espacio de reflexión sobre ellos mismos, 
tal como sostiene Sileoni en el prólogo del libro Pensar Malvinas:

Las islas Malvinas son uno de esos espacios de la memoria don-
de el orgullo y el dolor arden juntos. «Malvinas» son las islas 
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usurpadas por Gran Bretaña desde 1833 y son también «la gue-
rra» librada en el contexto de terrorismo de Estado. Al hecho 
intolerable de la situación colonial aún vigente ya comenzado 
el tercer milenio –que origina el sostenido reclamo de la Re-
pública Argentina– se agregan decenas de preguntas acerca del 
conflicto de 1982, que están asociadas, más que a esa cuestión 
diplomática, a una reflexión sobre nosotros mismos. (Sileoni, 
2010:9)

Los relatos se presentan como un recurso re-estructurador ya que, 
por una parte, nos permitieron observar la percepción de un hecho 
particular y, por otra parte, la posición de los sujetos respecto del 
acontecimiento. Qué se recuerda, cómo se recuerda, desde dónde 
se recuerda y la actitud asumida frente a la propuesta nos muestra 
un segmento de la historia de cada uno de los sujetos y nos permite 
comprender el modo en que Malvinas se ha establecido en su me-
moria en estos años posteriores a la guerra. Los silencios o las justi-
ficaciones de los que no accedieron a la entrevista resultan material 
para nuevos interrogantes: ¿les sucederá lo mismo que a los alumnos 
que, como no saben sobre el tema, no les interesa? Para los que no 
habían nacido, ¿el hecho de no haber existido los excusa de algún 
compromiso?, ¿evaden el tema porque no lo sienten propio?

Tanto para los chicos como para nosotros, los adultos, las pre-
guntas ya no deberían girar en torno a lo que sabemos o recordamos 
acerca de Malvinas, la pregunta clave sería: ¿para qué abordamos la 
cuestión Malvinas? En estos últimos años, el tema se ha convertido 
en asunto de interés y se ha instalado en las escuelas de la mano 
de políticas de Estado cuyo objetivo es destrabar los silencios de 
los años posteriores a la última dictadura cívico-militar, pero, so-
bre todo, contribuir al restablecimiento de los derechos humanos. 
Desde nuestro lugar ya hemos explorado materiales diversos como 
documentos, textos literarios, películas, etc. Estamos generando los 
espacios, las condiciones y las estrategias que contribuyen a «movili-
zar» la capacidad de leer sentidos. Creemos que desde nuestro lugar 
podemos trabajar en una «construcción de la memoria» que exceda 
el recuerdo, el testimonio o el documento, fomentando la participa-
ción y la intervención no sólo de nuestros alumnos sino también de 
los docentes. Podemos contribuir al desarrollo de una «experiencia 
histórica» para no quedarnos solo en la rememoración del hecho 
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histórico, para pensar en las implicaciones que tiene Malvinas, los 
sentidos que circulan en torno a ella y considerar su lugar en la iden-
tidad nacional. 

Bibliografía
Berardo, C, Di Gulio, M., Videla, E. (2016). «Literatura y Memoria: representa-

ciones sobre Malvinas en la escuela secundaria», Coloquio Internacional 
golpe de estado en Argentina (24 de marzo de 1976) y guerra de Malvinas 
(1982): lenguajes de la memoria, trauma y giros de la historia, Córdoba, 26, 
27 y 28 de mayo de 2016.

Farias, Matías y otros (2012). Las Malvinas en la escuela. Enseñar la patria, en 
Ciencias Sociales. Revista de la facultad de ciencias sociales/UBA. N 80- 
2012). SOCIALES-80_interior_pdf

Flachsland, Cecilia (coordinación editorial) (2010). Pensar Malvinas: una selección 
de fuentes documentales, testimoniales, ficcionales y fotográficas para trabajar 
en el aula / Cecilia Flachsland; Maria Cecilia Adamoli; Federico Lorenz. - 
2a ed. - Buenos Aires: Ministerio de Educación de la Nación.

http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-content/uploads/2011/01/
pensar_malvinas.pdf

Jelin, Elizabeth, (2001). Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la 
palabra, en Iberoamericana I, 87-97. 

https://journals.iai.spk-berlin.de/index.php/iberoamericana/article/view/349/21

Lorenz, Federico (2012). «La guerra de Malvinas y el lugar de los ex soldados en el 
contexto de la post dictadura (1982-1985)», en Memoria en las aulas. La 
guerra de Malvinas y el después. Dossier N 12, Publicación de la Comisión 
Provincial por la memoria. 

http://comisionporlamemoria.net/bibliografia2012/ejes_otros.html

----------------------- (2012). Las guerras por Malvinas, Edhasa, Buenos Aires.

----------------------- (2014). «Malvinas: marcas fueguinas de una guerra nacional», 
en Diario del Fin del Mundo, opinión, 02/04/2014.

---------------------- (2015). «”Ungidos por el infortunio”. Los soldados de Mal-
vinas en la post dictadura: entre el relato heroico y la victimización», 
en Cuadernos de Historia. Serie economía y sociedad. Revista del Área 
Historia del Centro de Investigaciones María Saleme de Burnichón. Fa-



26

cultad de Filosofía y Humanidades. Universidad Nacional de Córdoba. 
ISSN (versión impresa): 1514-5816. ISSN (versión digital): 2422-7544. 
http://revistas.unc.edu.ar/index.php/cuadernosdehistoriaeys.

Marí, Cristina y otros (coordinadores), (2000). «Tras su manto de neblina,...» las 
islas Malvinas como creación escolar. Prof. Lidia Giufra; alumnas Marina 
Gerszenszteig, Sabrina Stülgemayer, Andrea Avila, Patricia Osuna Gutie-
rrez, Lourdes Suárez. Universidad de Buenos Aires. Universidad Nacional 
de La Pampa. Universidad de Morón, en Revista de Teoría y Didáctica de 
las Ciencias Sociales. Nº 5 25-59 ISSN:1316-9505. http://www.redalyc.
org/pdf/652/65200503.pdf



27

Diálogos Universidad - Escuela 
Secundaria: proyecto Interinstitucional 

Malvinas y Memoria1

Silvina Barroso, Carla Borghi, Belén Urquiza

Introducción
La presente propuesta intenta acercar algunas de las líneas de 

trabajo sobre el tratamiento de la cuestión Malvinas en la escuela 
secundaria. Se basa en el trabajo realizado en el marco de un proyec-
to interinstitucional cuyo equipo está conformado por docentes del 
Departamento de Letras de la UNRC y Profesores de Lengua y Lite-
ratura de las escuelas secundarias Santa Eufrasia, Leonardo da Vinci 
y Galileo Galilei de la ciudad de Río Cuarto- Córdoba, Argentina y 
que se desprende del Proyecto general que da origen a este artículo2. 

Partimos de la formulación de un objetivo general: insertar la 
cuestión Malvinas en los programas curriculares de las escuelas se-
cundarias para construir con los estudiantes una reflexión crítica y 
política desde diferentes perspectivas, convencidas de que si trata-
mos Malvinas en las escuelas exclusivamente en la efeméride del 2 
de abril, solo contribuiremos a sostener discursos vacíos de sentidos 
críticos y políticos sobre la cuestión. 

Nos propusimos realizar una indagación de las conceptualizacio-
nes, sentidos, percepciones y valoraciones que articulan la forma en 
que se comprende esta problemática en la institución escolar. Para 
ello, acordamos estudiar diferentes sentidos y posiciones culturales y 
construir categorías analíticas, a partir de un corpus amplio y hete-
rogéneo de novelas, poesías, cuentos, relatos testimoniales y películas 
sobre esta temática, en tensión con los lugares comunes del discur-
so público y escolar. La propuesta de trabajar tres escuelas en red 

1 La primera versión de este trabajo fue presentada en el III Coloquio Inter-
nacional Lenguajes de la Memoria, entre el 22 y 24 de mayo de 2016 en la UNC.
2 En una de las fases del Proyecto se sumó a un 5to año del IPEM 79 pero 
sin continuidad.
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nos permitió avanzar en la construcción de paradigmas de trabajo 
colaborativo, participativo y flexible, con comunidades de diálogo 
abiertas entre docentes y estudiantes.

Por otro lado, el trabajo sobre la memoria en relación con Malvi-
nas nos interpela como docentes para comprometernos en una cons-
trucción capaz de instalar la problematización de la causa, la guerra y 
la cuestión Malvinas. Conceptualizaciones que nos proponen pensar 
la dinámica pasado, presente y futuro en los procesos de construc-
ción de sentidos (y de memoria) con estudiantes de la escolaridad se-
cundaria que en general identifican Malvinas con la guerra de 1982 
y repiten con una certeza aforística: «Las Malvinas son argentinas». 

Partimos de la elaboración de un diagnóstico a partir de la apli-
cación de un instrumento muy simple que constó de tres preguntas: 
¿qué pensás acerca de las Malvinas?, ¿qué pensás acerca de la guerra 
de Malvinas?, y ¿cuál es el primer recuerdo que tenés de haber es-
cuchado hablar acerca de Malvinas? Dicho instrumento se aplicó 
en cursos de CBU (1ro, 2do y 3ro año de diferentes escuelas) y en 
cursos del CO (4to, 5to y 6to año, también de distintas institucio-
nes). Se aplicó el instrumento a una muestra conformada por 274 
estudiantes de cuatro escuelas y en diferentes cursos. 

Muestra
Colegio Santa Eufrasia
3er. año A, B y C: 89 alumnos
4to y 5to. años: 50 alumnos
6to. año: 38 alumnos

Instituto Galileo Galilei
6to año A y B: 50 alumnos

IPEM 79
5to año: 8 alumnos

Instituto Leonardo Da Vinci
1er. Año: 19 alumnos
3er. año: 20 alumnos

A partir de la aplicación a la muestra del instrumento indagato-
rio, se sistematizaron algunos núcleos de sentido que nos permitie-
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ron diseñar estrategias de intervención pedagógico-didácticas para 
instalar la cuestión Malvinas en las escuelas como eje transversal en 
diferentes unidades didácticas, fundamentalmente de las cátedras de 
Lengua y Literatura. No encontramos grandes diferencias entre es-
cuelas ni entre niveles en las cuestiones más básicas de las respuestas. 
No obstante, se marcó una diferencia en algunos cursos que habían 
abordado la discusión en otras áreas disciplinares, por ejemplo desde 
geopolítica, aunque en general repetían fórmulas fijas para referirse 
a la temática. Las respuestas con mayor grado de incidencia pueden 
leerse en el siguiente cuadro:

 

Ejes problemáticos

3er. 
S E

4to. 
y 

5to. 
S. E

6to. 
S. E

5to. 
IPEM 

79 

6to. 
G. G.

1ero. 
LDV

3er. 
LDV

1

Las Malvinas son 
Argentinas

59 26 28 8 27 21 16

Es un recurso estratégico 1 3 13 19

Última colonia británica 3 3

2

No debió existir por 
Injusta, por inferioridad 
de condiciones, por ser 
innecesaria y estar perdida 
desde un principio/ una 
locura

51 6 36 2 33 18 16

Intereses del gobierno 
militar

2 1 1

*

Jóvenes no preparados 6 14 16 1 18 5 5

Inocentes 8

Hombres valientes/héroes 5 4 4 3

3

Escuela 30 14 10 6 12 15 13

Relato familiar 13 9 11 6 8

Cine 20 2 3 7 2 3

Como podemos advertir en el cuadro anterior, de la aplicación del 
primer instrumento se pudieron derivar algunas hipótesis: en primer 
lugar, todos los estudiantes repiten una frase que es una certeza y 
que no admite ninguna consideración ni puesta en crisis: «Las Mal-
vinas son argentinas». De un total de 274 estudiantes, 261 alumnos 
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entregaron el cuestionario, de los cuales: 169 afirmaron contunden-
temente que las Malvinas son argentinas, otros 52 expresaron con 
términos diferentes el mismo sentido. En general, explicaban esta 
posición muy brevemente y con argumentos vinculados a la cercanía 
territorial, a la pertenencia a la Plataforma marítima y al sentimiento 
que el pueblo argentino tiene por las Islas. En esas respuestas aparece 
la importancia de recuperar Malvinas también como recurso estraté-
gico y económico (el petróleo y el dominio de la Antártida).

En segundo lugar, la otra cuestión que tampoco deja lugar a du-
das en las respuestas de los estudiantes es el carácter injustificable de 
la guerra. Asociada a esta afirmación es recurrente como un núcleo 
de significaciones, que tampoco admite duda, la referencia a la in-
ferioridad de condiciones de Argentina frente al ejército de Gran 
Bretaña. El argumento central para tildar la guerra de «injusta», «una 
locura», «innecesaria», «una atrocidad» remarca fundamentalmente 
la asimetría táctica, armamentística, alimenticia y de vestimenta en-
tre ambos ejércitos en beneficio de Inglaterra. 

Por otro lado, llama la atención que aparece como un emergen-
te necesario en esta «conversación» la figura del soldado construida 
con rasgos al parecer contradictorios: héroes valientes, aunque sin 
condiciones para la guerra, y víctimas inocentes de las decisiones del 
gobierno de facto. Este aspecto es notable porque no formó parte de 
nuestro cuestionario, es decir, no interrogamos específicamente so-
bre los actores de la guerra y, sin embargo, no deja de aparecer en las 
respuestas de los estudiantes, independientemente del rango etario. 

Otro aspecto importante de notar es que la escuela es el lugar 
donde se construye el conocimiento, aunque simplificado, sobre 
Malvinas. 65 estudiantes señalan que es en la escuela donde recuer-
dan haber escuchado por primera vez hablar de Malvinas (mediante 
actos, relatos de maestras, testimonios de excombatientes). Esta úl-
tima respuesta nos reafirma la importancia de la institución escolar 
para la densificación de discusiones y la construcción de problemá-
ticas en relación con este acontecimiento vital para la memoria y la 
identidad histórico-social y nacional. En este sentido, Halbwachs 
sostiene que las instituciones sociales tradicionales (como la escuela 
y la familia) constituyen «marcos sociales para la memoria» y que 
sólo desde dichos marcos se logra una construcción social y ejempli-
ficadora del acontecimiento.
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La lectura de las respuestas de los estudiantes y el trabajo con las 
mismas nos fueron aportando datos, perspectivas, sentidos con los 
que las nuevas generaciones comprenden Malvinas. Dichos emer-
gentes fueron sistematizados en otros esquemas mucho más expli-
cativos que el que presentamos en esta instancia y desde los cuales 
diseñamos diferentes propuestas de trabajo intra e interinstitucional. 

Cada docente diseñó su propuesta didáctica de acuerdo a las 
características de su propio grupo. En las mismas se propusieron 
diferentes lecturas y modos de discusión y reelaboración de la infor-
mación con propósito de que al finalizar la unidad los estudiantes 
elaboraran diferentes textualidades en las que pudiéramos leer sus 
percepciones/representaciones sobre la cuestión. Uno de los núcleos 
centrales de la propuesta implicó la lectura de textos literarios como 
propuestas desde las cuales tensionar sentidos fijos y simplificados 
que funcionan en el imaginario nacional y no solo entre los jóvenes 
de las escuelas.

Malvinas, Literatura y escuelas
Las narrativas que trabajan como tópico la guerra de Malvinas 

renuncian, según Sarlo, a la construcción de explicaciones y man-
tienen una relación dinámica entre los sentidos comunes de la ex-
periencia, los sentidos impuestos por el discurso autoritario y los 
sentidos construidos en los años anteriores a la guerra:

Presentan así un discurso caracterizado por formas figuradas so-
bre el conjunto de hechos y experiencias que se rehúsan a incorpo-
rarse dentro de las nociones convencionales de realidad, verdad o 
posibilidad. Esta movilidad del sentido, la tensión que se establece 
entre las formas figuradas, diseña un espacio discursivo abierto a la 
interpretación. (Sarlo, 1987: 72)

De este modo, la literatura sobre Malvinas se erige como memo-
rial y no como un monumento, en la medida en que no pretende ge-
nerar un anclaje ni un relato unívoco, sino una apertura de sentidos: 

Malvinas no puede ser la verdad del monumento porque se 
constituye una y otra vez como acontecimiento, y de esto dan 
cuenta las novelas, la proliferación de textos que […] continúan 
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tratando no de apresar un sentido sino de mostrar la imposibi-
lidad de fijarlo… (Chiaretta y Filippi, 2014: 218)

Desde estas concepciones y desde la convicción de que es desde 
la escuela que las nuevas generaciones participan activamente en la 
construcción dela memoria social sobre los acontecimientos históri-
cos que han dejado huellas en la identidad nacional y que interpelan 
para un trabajo con la memoria por la lucha por los DDHH, para 
la búsqueda y el reclamo de verdad y justicia elaboramos esta pro-
puesta. Es decir, con la convicción de que como docentes debemos 
trabajar para la construcción de una «pedagogía de la memoria del 
horror»(Joan-Carles Melich, 2006) que sin olvidar la singularidad 
del acontecimiento nos permita integrarlo en una serie histórica 
desde donde pensarnos junto a otros y aprender de los otros cómo 
sobrevivir a la experiencia pasada traumática y transformadora del 
orden vital y, a la vez, integrarlos a un presente desde el que proyec-
tar esa experiencia para que no vuelva a ocurrir. De allí la necesidad 
para una pedagogía de la memoria de superar la memoria literal por 
la memoria ejemplar: 

La comparación que se lleva a cabo por medio de la memoria 
«simbólica» nada tiene que ver con la semejanza de los «hechos 
históricos», sino con la ética. Es el recuerdo del pasado lo que 
«pone en marcha» la acción en el presente, aunque éste sea dis-
tinto –históricamente hablando– del pasado (entre otras cosas, 
como ya he puesto de manifiesto, siempre lo es, jamás dos acon-
tecimientos son idénticos). (Ibídem: 121)

Para la construcción de la memoria ejemplar social, la literatura 
cobra un rol fundamental en tanto la «memoria que salva es la de la 
imaginación» (Duch, 2005: 140). Siguiendo estos principios, des-
de la UNRC, Institución coordinadora del proyecto, se organizaron 
encuentros con escritores de ficciones sobre Malvinas a los que asis-
tieron estudiantes de distintas escuelas. El objetivo era que, previa la 
lectura de los textos, los estudiantes de la escuela secundaria com-
partieran impresiones, dudas, inquietudes sobre las diferentes obras. 
El ciclo con escritores consistió en cinco encuentros llevados a cabo 
entre abril y junio de 2016: 
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08/04: Fernando López: autor de la novela Arde aún sobre los años. 

06/05: Patricia Ratto: autora de las novelas Trasfondo y Nudos.

18/05: Carlos Godoy: autor de la novela La construcción.

01/06: Patrio Pron: autor de las novelas Una puta mierda y Noso-
tros caminamos en sueños (En teleconferencia).

10/06: Gustavo Caso Rosendi: autor del poemario Soldados y ex-
combatiente de la guerra de Malvinas.

Así, entre lecturas históricas, políticas, de opinión, literarias, can-
ciones, textos de los medios de comunicación en los aniversarios y 
de la época, informes (como el Informe Rattenbach) entre otras tex-
tualidades, los alumnos trabajaron en la producción de informes de 
lectura (GG y SE), foros de discusión (GG), artículos de opinión, 
ensayos (LDV, GG), discusiones orales (IPEM 79, SE, LDV, GG). 
Previo a las producciones de los estudiantes hubo un continuo traba-
jo en el aula y domiciliario (además de los encuentros con escritores 
antes mencionado) que sostuvieron producciones que dan cuenta de 
un alto grado de reflexión y discusión.

Los chicos dicen
Los estudiantes de los 6tos años del colegio Galileo Galilei 

trabajaron con textos teóricos para construir conceptos de literatura 
y de ficción. Leyeron Saer, Culler, Barthes y Sarlo; por otro lado 
abordaron la novela fundacional de Rodolfo Fogwill, Los pichicie-
gos-1983 y el poemario de Gustavo Caso Rosendi, Soldados-2000. 
A estas lecturas les sumaron artículos de historia y de interpretación 
política. Desde estos marcos, articularon sentidos para el trabajo en 
una secuencia que incluyó dos momentos. En un primer momento, 
se trabajó en foros de discusión en la Plataforma Moode y, en un 
segundo momento, en la elaboración de un ensayo. En el foro 1 
respondían a la siguiente consigna: ¿Qué rol tuvieron y tienen los 
medios en la configuración de los relatos y la circulación de signi-
ficaciones sobre la guerra de Malvinas? En el foro 2: ¿Qué sentidos 
se construyen sobre el soldado/veterano/excombatiente en todos los 
discursos estudiados (ficcionales o no ficcionales), posteriores o co-
etáneos al suceso? En el foro 3: ¿Qué sentidos se proponen sobre la 
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guerra? Y en el foro 4: ¿Cuál es el modo (forma, género, perspectiva 
narrativa) que se decide utilizar para contar la guerra? ¿Por qué? Una 
vez que los estudiantes dedicaron más de un mes en construir estas 
discusiones entre todos, se les solicitó la elaboración de un ensayo 
sobre aquellos aspectos de Malvinas que quisieran abordar. 

Los estudiantes del 5to año del colegio Santa Eufrasia luego de 
discusiones y lecturas trabajaron específicamente con literatura. Uno 
de los textos leídos y evaluados fue «Clase 63» de Pablo De Santis. 
Otra de las consignas consistió en la escritura de un texto reflexivo 
en torno a «pensar Malvinas» integrando las discusiones en clase, los 
textos leídos y las conclusiones elaboradas por el grupo en clase y 
sistematizadas por la docente. El 3er año del Colegio Leonardo Da 
Vinci también integró en un breve texto argumentativo, en grupos 
de 2 ó 3 estudiantes, sus opiniones sobre Malvinas. A partir de todas 
las producciones señaladas, elaboramos el siguiente análisis. 

En primer lugar, no escapan a la afirmación «las Malvinas son 
argentinas»; sin embargo, en el desarrollo de los textos usan argu-
mentos que están lejos de los clichés; es más, en uno de los ensayos 
titulado «¿Argentinas?», un estudiante plantea justamente la banali-
dad de la repetición de esa frase vaciando de complejidad una pro-
blemática tan importante para el sentir y la identidad nacional:

Las Malvinas son argentinas. Frase que nos inculcan desde 
nuestros comienzos escolares, la que se repite diariamente… la 
que cuando llega el 02 de abril no deja de mencionarse. Ahora 
bien. ¿Por qué decimos que son argentinas? ¿Realmente lo son? 
Considero que esa frase refleja un desinterés social que no toma 
con seriedad y con la complejidad de la temática, por lo tanto se 
repite sin pensar. (GG)

Desde ese umbral de reflexión se articulan argumentos que ex-
ploran en la historia colonial del virreinato, en las resoluciones de 
la ONU, en el estatuto implantado de los kelpers para no atender 
al argumento de autodeterminación, en el anticolonialismo —inte-
grando Malvinas en un entramado histórico político junto a Japón y 
Gibraltar—, en argumentos geográficos, entre otros.

El discurso de los estudiantes tampoco escapa al tono trágico para 
referirse a la guerra: la condición de guerra injusta se repite en los en-
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sayos y se condensa en epítetos dramáticos condenatorios. Es notable 
en sus producciones la fuerza de la denuncia hacia la última dictadu-
ra cívico-militar en relación a Malvinas (mandar chicos de 18 años a 
la guerra sin la preparación, el armamento, la vestimenta, la comida 
necesaria para hacerle frente, —solo en muy pocos casos se refieren a 
la violación de derechos humanos en el campo de batalla—) y cierto 
tono más neutro para referirse a la represión y violación de DDHH 
en el continente en contra de la población civil. Los estudiantes re-
producen el discurso del lamento, que se impone tras la derrota en 
junio de 1982, y que construye víctimas (los excombatientes pasan a 
ser «los chicos»), respondiendo a la tradición de la neutralidad bélica 
argentina y apostando a las vías diplomáticas.

En todas las producciones (ensayos, artículos de opinión, foros), 
los estudiantes de diferentes cursos y colegios reflexionan sobre las 
implicancias de Malvinas como factor aglutinante de lo nacional, 
como elemento indispensable de la construcción de un «nosotros» 
capaz de otorgar una identidad colectiva que opera a través de un 
sistema simbólico: nombre, bandera, himno y panteón de héroes. 
Como sostiene Kohan y otros (1994):

la coyuntura de un conflicto o de una guerra, como en el caso 
de Malvinas, exaspera el poder aglutinante del nosotros y con-
vierte a los otros en enemigos; por lo tanto la posibilidad de 
escapar a la instancia globalizadora del Gran Relato Nacional 
resulta más difícil todavía.

 Los trabajos de los estudiantes rescatan el uso político que el 
gobierno de facto hizo de ese «nosotros» y de ese sentimiento na-
cionalista que genera Malvinas, para sostener su posición, y la de 
Galtieri en particular, en un contexto de crisis y de reclamos (aunque 
el contexto de crisis y reclamo de marzo de 1982 no es recuperado 
en ninguno de los discursos. Se alude al contexto pero sin ahondar 
en él).

Uno de los ejes sobre los que más críticos se muestran, indepen-
dientemente de la escuela y del curso, es el papel de los medios de 
comunicación de la época. Entienden, sin excepción, que los medios 
fueron un instrumento de poder que en complicidad con el gobier-
no militar sostuvo hasta el último momento la versión triunfalista 



36

nacionalista manteniendo engañada a la sociedad civil. La construc-
ción de la victimización de los soldados (pobres chicos) y de la socie-
dad civil (el dolor de los familiares, un pueblo que perdió a sus hijos) 
se filia a los excombatientes para hacer un cuerpo común, engaña-
dos/usados por el gobierno y por los medios. Esta fórmula consola-
toria que funcionó en la Argentina pos dictadura como estrategia de 
formación de memoria colectiva fundada en el sostenimiento de una 
sociedad civil «inocente» que necesitó construirse como espectadora 
y víctima del horror, sin responsabilidades, sigue funcionando en el 
discurso escolar sin habilitar espacios para la reflexión sobre el apoyo 
de la población civil, sindicatos, agrupaciones políticas, empresarios 
a la guerra , y el rol de los MCM funciona como argumento acrítico 
para su justificación.

Respecto de la construcción de la figura del excombatiente fun-
cionan, como ya lo hemos mencionado, tres rasgos: 1) el heroísmo 
basado en la valentía y el honor de ser protagonista de la guerra, 2) 
la poca instrucción y preparación para la guerra, y 3) la victimización 
por las condiciones en las que se desempeñó con heroísmo. Si bien 
la derrota, y las burdas condiciones en que se desempeñaron los sol-
dados, obturan la posibilidad de un relato épico, por momentos se 
integra al tono trágico del lamento, para el abordaje de la temática, 
un tono elegíaco de los héroes. En relación con la propuesta literaria, 
si bien citan el funcionamiento disruptor de la literatura, les cuesta 
muchísimo transpolar el tono irónico y burlesco de la literatura al 
tratamiento intelectual propio del tema; es más, muchos estudiantes 
leen en la construcción de la resistencia desertora de Fogwill en los 
pichis una reafirmación del frío, el hambre, el hacinamiento de los 
soldados en los pozos de zorro malvineros. En los textos de los estu-
diantes se evidencia cierta necesidad de recuperar para el tratamiento 
del tema rasgos del relato épico y nacionalista como estructura com-
pensatoria y consolatoria a los excombatientes. Soldados reales de 
las clases 62 y 63, excombatientes que los visitan en las escuelas y les 
cuentan, les brindan el testimonio de la experiencia del que vivió y 
sobrevivió al horror de la guerra, y sobre los que sienten que quitarles 
el estatuto heroico y relegarlos solamente al lugar de los «pobres pi-
bes» es seguir traicionándolos. Así, como señalan Chiaretta y Filippi, 
los alumnos de las escuelas dejan ver en sus discursos rastros «(d)el 
dilema irresoluble para los combatientes reales, para los que están 
afuera de los textos, que se vuelve insoportable y que debería ser 
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subsanado con políticas económicas, no con relatos estatales épicos.» 
(2014: 222)

Más allá de la necesidad de resarcimiento para las víctimas, en-
tendemos que hacer memoria implica también la transmisión hacia 
las generaciones futuras. Que la memoria no es una y que irá varian-
do, y que las nuevas generaciones quizás consigan tomar la distancia 
que hasta ahora nos impide formular discursos más claros para com-
prender Malvinas. Que esa memoria debe construirse valorando la 
ligazón entre el presente y ese pasado que insiste en su presencia por 
los efectos y huellas que ha dejado en este presente. Que es tarea de 
docentes e investigadores mantener viva la memoria allí cuando los 
lineamientos políticos parecen volverse opuestos a su sostenimiento, 
y tratar de propiciar que esa memoria sea una memoria viva, abierta, 
que escape al riesgo permanente de su «museización». Este es nuestro 
aporte, nuestra propuesta de trabajo en las escuelas para la construc-
ción de una genuina «pedagogía de la memoria del horror».

Bibliografía
Chiaretta, Florencia y Filippi, Elisa (2014). «Representaciones antiépicas dela 

guerra de Malvinas» en Síntesis. Número 5, pp. 117-131, FFyL, UNC, 
Córdoba.

Duch, Lluís. (2005). “La memoria que salva”, en Arellano, A. (coord.) La edu-
cación en tiempos débiles e inciertos, Barcelona: Anthropos, pp. 137-147.

Halbwachs, Maurice (2004) [1925]. Los marcos sociales de la memoria, Barcelona: 
Anthropos.

Jelin, Elizabeth (2002). Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI.

Kohan, Martín y otros (1994). «Trashumantes de neblina» en Revista Espacios, nº 
13, Dic. 1993- Marzo 1994, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires, pp. 82-86.

Mélich, Joan –Carles (2006). «El trabajo de la memoria o el testimonio como 
categoría didáctica». En Revista Enseñanza de las Ciencia Sociales, Nú-
mero 5, pp. 115-124, Universitat de Barcelona, Barcelona, España.www.
redalyc.org/articulo.oa?id=324127625011.

Sarlo, Beatriz (1987). «Política, ideología y figuración literaria» en AAVV Ficción 
y política. La narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: 
Alianza.



38

Las aulas como territorio/laboratorio 
de la memoria: Malvinas en el discurso 

público escolar1

Silvina Barroso, Adriana Milanesio,                    
Cristina Giacobone

I- Malvinas en el campo de las memorias
En la sociedad argentina, es de fundamental importancia soste-

ner políticas y prácticas de memoria en el espacio público, políticas 
de memoria que se vinculan directamente con la magnitud de los 
crímenes de Estado de la última dictadura cívico militar, prácticas 
de memoria desde las que hacerle frente y procesar «la afrenta a va-
lores básicos que sostienen una pertenencia y una historia comunes» 
(Vezzetti, 2007). Para poder reconstruir la pertenencia e historia co-
mún, sostenemos la necesidad de problematizar, explicar, recrear ese 
pasado reciente en articulaciones capaces de promover una nueva 
identidad y solidaridad pública superadoras. Las prácticas de memo-
ria en la cultura argentina, justamente por sus ligaduras a la última 
dictadura, se vinculan estrechamente con el reclamo por los dere-
chos humanos y por la demanda de verdad y justicia.

«Malvinas» (las islas, la guerra, la causa) representa uno de los 
núcleos problemáticos de la historia reciente, que (se) nutre (d)el 
sentido común y de sentidos reificados y naturalizados en la cultu-
ra, pendiente aún de la construcción de categorías analíticas para 
la comprensión de, y el diálogo con, la experiencia social, la sobe-
ranía, los colonialismos, los imperialismos y «nuestras» posiciones 
en y frente a ello. Se constituye (Malvinas) en uno de los núcleos 
de la historia reciente para ser abordado desde el «campo de las me-
morias». En primer lugar, por su vinculación directa con la última 

1  La primera versión de este trabajo fue presentada en el Coloquio Interna-
cional «Golpe de Estado en Argentina (24 de Marzo de 1976) y Guerra de Malvinas 
(1982): Lenguajes de la Memoria, Trauma y Giros de la Historia», realizado en la 
Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Córdoba los días 26, 27 y 28 
de mayo de 2016.
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dictadura cívico-militar argentina y las posibilidades significativas 
y conflictivas que se abren al inscribirla en ese marco. En segundo 
lugar, por la necesidad de discutir e integrar dos categorías que pa-
recerían, a primera vista, irreconciliables: la de víctima y la de héroe, 
a la vez atravesadas en muchos casos por la conceptualización de 
represor2, leída -dicha integración- desde el marco del paradigma de 
DDHH3 y de los crímenes lesa humanidad propios de los estudios 
de la memoria (tanto en el campo europeo con los estudios de la 
Shoah como en el latinoamericano con el abordaje de los regímenes 
dictatoriales y autoritarios de los 70 y 80). Por otro lado, en los úl-
timos años, y desde los marcos institucionales del estado argentino, 
se han desarrollado una serie de acciones y decisiones que entende-
mos como «políticas de la memoria» en vinculación con Malvinas: 
convocatorias propuestas por la Secretaría de Políticas Universitarias 
(SPU) «Malvinas y Universidad- Banco de investigadores (2014)», 
«Concurso de ensayos Malvinas y Universidad (2012)», «Convoca-
toria a Proyectos de Investigación Malvinas y Universidad (2015)», 
elaboración de materiales didácticos por el Programa Educación y 
Memoria de la Subsecretaría de Equidad y Calidad Educativa del 
Ministerio de Educación de Nación para abordar el tema en clase y 
enviado a todas las jurisdicciones para el trabajo en todos los niveles 
de la educación (2012)4; entre otros. Todo lo anterior, nos ha lle-
vado a elaborar una serie de interrogantes y dispositivos de abordaje 
de la «cuestión Malvinas» en las percepciones de los estudiantes de 

2  Recuperamos la advertencia de Federico Lorenz al señalar la compleji-
dad y contradicciones asociadas a Malvinas cuando muchos de los «héroes de Mal-
vinas» fueron/son represores, empezando por el primer muerto en la guerra (2013: 
17). Hoy hay comprobados más de cien entre represores juzgados por crímenes de 
lesa humanidad y golpistas en el gobierno democrático que demandan el epíteto 
de héroes de Malvinas, por nombrar solo a algunos: Mario Benjamín Menéndez, 
Alfredo Astiz, Julio César Binotti, Rodolfo Cionchi, Juan Carlos Rolón, Horacio 
Losito y Pedro Giachino, la primera baja en Malvinas, (entre los primeros) y Aldo 
Rico y Mohamet Alí Seineldín (entre los segundos). Datos obtenidos de la Revista 
El Cruce, que edita la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de 
Lomas de Zamora. 
http://www.auno.org.ar/article/entre-los-heroes-los-canallas/#sthash.YSFoRTFx.
dpuf
3  Reconocemos que los estudios de DDHH son mucho más amplios y ex-
tensivos que los vinculados con las violaciones a ellos en el marco de los regímenes 
dictatoriales.
4 http://portal.educ.ar/noticias/educacion-y-sociedad/malvinas-una-cau-
sa-argentina-m.php
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la escuela secundaria con quienes construir una «pedagogía de la 
memoria del horror» (Joan-Carles Melich, 2006). 

Para la construcción de una «pedagogía de la memoria del ho-
rror» se necesita, en primer lugar la revisión de la singularidad del 
acontecimiento, la cuestión Malvinas, en diálogo y tensión con un 
presente desde el cual articular sentidos para la construcción de la 
memoria simbólica/ejemplar5 que supere —desde la integración— 
en sus reflexiones la memoria individual —los sentidos vividos de 
la experiencia traumática del testigo/protagonista— y la memoria 
colectiva —configurada a partir del relato de grupos (familiares, ex-
combatientes, veteranos de Malvinas)—para la construcción de una 
memoria social, pública. Es decir, nos proponemos construir, en el 
espacio del aula, un territorio/laboratorio de problematizaciones, 
interrogantes, tensiones entre la elaboración personal, íntima de la 
experiencia traumática de la guerra (de esta guerra) y la elaboración 
social y política de los sentidos públicos de ese acontecimiento. 

A partir de reconocer la estrecha relación entre identidad y me-
moria (Jelin, 2001) —tanto en el plano individual como en el co-
lectivo o social, para las sociedades que han vivido acontecimientos 
traumáticos de represión, violencia, persecución o abusos extremos, 
desde los que es muy difícil rearticular la vida de los sujetos en lo 
íntimo personal y en lo público social— es que nos proponemos 
densificar las aulas con lecturas, discusiones, argumentaciones, foros 
de discusión, experiencias estéticas a través de la literatura y el cine 
y la participación en mesas de escritores, para la elaboración de una 
narración/relato histórico-político-social-público sobre Malvinas 
para la construcción/activación de la memoria social del presente. 

Pensamos Malvinas como acontecimiento traumático, como lo 
entiende Susana Kauffman:

El trauma efecto de lo inesperado y violento, provocado por 
catástrofes sociales «reales» no es generador de lo subjetivo ni 
es estructurador sino que, por el contrario, es desestructuran-
te; por su disrupción y por la intensidad de lo que provoca se 
convierte en ajeno al sujeto para quedar fuera de todo sentido 
o inscripción subjetivos. En el momento del hecho traumático, 

5 Todorov, T. (2000). 
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por su intensidad e impacto sorpresivo, algo se desprende del 
mundo simbólico, queda sin representación y a partir de en-
tonces ya no será vivido como perteneciente al sujeto, quedará 
ajeno a él […] La fuerza del acontecimiento produce el colapso 
de comprensión y la instalación de un vacío o agujero en la ca-
pacidad explicativa de lo ocurrido. (1998: 5 y 6)

Esta concepción de Malvinas como acontecimiento traumático 
nos interpela para participar de una práctica de memoria que se pro-
ponga llenar el vacío de sentido, apostar por la comprensión en el 
juego de tensiones y problematizaciones que superen las interpreta-
ciones fijadas en enunciados «naturalizados» y vaciados de conflicti-
vidad que suelen circular en las escuelas y en el discurso público en 
las efemérides del acontecimiento. Se trata de llenar de discusiones y 
reflexiones el espacio público escolar, de conjurar el vaciamiento de 
sentido (el silencio y el olvido) que se intentó imponer al terminar la 
guerra, de devolver en preguntas las certezas que se sostienen desde 
las más naturalizadas e irreflexivas formulaciones: «las Malvinas son 
argentinas»; «los chicos que fueron a la guerra no sabían disparar un 
arma»; «no tenían ropa ni comida adecuada»; “fue la decisión de un 
borracho”, etc. 

Sostenemos que dicho sentir «común» nacional funciona articu-
lando una configuración cultural6, que delimita el funcionamiento 
de representaciones y prácticas significativas construidas por ope-
raciones político discursivas que se asientan, muchas de ellas, en el 
relato escolar. Relato que toma diferentes impulsos según los pul-
sos políticos y según los intereses de docentes e instituciones pero 
que generalmente se sustenta en las efemérides de la guerra. De allí 
que consideramos el aula de las escuelas primarias, secundarias y 
universidades como territorio/laboratorio fundamental de memoria 
que enmarca actividades de investigación, estudio, sistematización, 
producción y argumentación. Malvinas como referente y contenido 
que instala en las aulas Malvinas como problema y campo de proble-
matizaciones políticas, históricas, identitarias, éticas y ciudadanas. 

6  En el sentido que la entiende Grimson “un espacio en el cual hay tramas 
simbólicas compartidas, hay horizontes de posibilidad, hay desigualdades de po-
der, hay historicidad” (Grimson, 2011: 28).
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Creemos que cierto estancamiento en orden a la revisión crítica 
de Malvinas —la guerra— en el contexto histórico/político de la 
última dictadura cívico-militar argentina se escuda en la significa-
ción/sacralización de Malvinas —la causa—. Como si la causa justa 
del reclamo soberano de las Islas Malvinas exculpara los crímenes y 
aberraciones —anteriores y en el escenario de la guerra— de los que 
son responsables los mismos mentores/ideólogos del conflicto bélico 
del Atlántico Sur (Lorenz, 2013). O si ubicar la guerra de Malvinas 
en el contexto de la dictadura, deslegitimara la causa. En una lectura 
simplista y lineal, la causa justifica la guerra y enmarcar la guerra en 
la dictadura vuelve injusta y espuria la causa. La causa tiene 183 años 
de reclamos en el terreno de la política diplomática internacional, 
con altibajos, con más o menos logros, con más o menos fuerza; la 
guerra duró 74 días y no hubo ni logros ni política internacional, 
sino desquicio y muerte pergeñados por unas FFAA siniestras que 
encontraron en la causa justa una perfecta estrategia para lograr una 
«convulsión exonerativa»7 capaz de generar tal trastrocamiento en 
orden del mundo con la intención de cambiar el foco de los reclamos 
por las muertes, los desaparecidos, el robo de niños, las torturas, las 
violaciones a los DDHH y perpetuarse en el poder.

II- El puntapié inicial: instrumento y resultados
Como parte de un proyecto mayor que involucraba una serie de 

acciones distintas, un grupo de docentes universitarios y de escuela 
secundaria elaboramos un proyecto interinstitucional para trabajar 
con cuatro escuelas de gestión privada de la ciudad de Río Cuarto. 
Luego se agregó una escuela más de un barrio periférico. El objetivo 
general que se planteó fue incorporar a las propuestas curriculares de 
la escuela secundaria, en distintos cursos y asignaturas, el abordaje 
del tópico Malvinas, entendiendo que por su carácter problemático 

7  Expresión usada por el personaje de Fogwill en su novela En otro orden 
de cosas al aludir a Malvinas: «es la facultad de producir catástrofes para ocultar 
fallas» […] «enumeró: ejecutaron en secreto a más de siete mil personas, multipli-
caron la deuda externa, borraron del mapa los partidos políticos excepto parte de 
los radicales acólitos, y no dan señales de tomar conciencia de que está terminando 
la primavera de la economía regulada sobre la base de la deuda financiera. ¿Qué de 
todo esto habría que exonerar? Preguntó. Le dijeron que no se les había ocurrido 
nada, justamente porque la idea de exonerar exoneraba a todos de todo, inclusive 
del saber de rendir cuentas de los motivos de exoneración.» (2001:154)
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éste admite un tratamiento desde un paradigma de trabajo participa-
tivo, colaborativo y flexible que permite a los alumnos posicionarse 
como sujetos que —en tanto miembros en formación de un deter-
minado entramado social— hacen memoria, llevan adelante prácti-
cas de memoria y pueden, con la ayuda del docente, objetivar esas 
prácticas para reflexionar sobre ellas. 

Adoptar este paradigma implica, en palabras de María Teresa Sir-
vent, alentar la participación real de la población involucrada en el 
proceso de objetivación de la realidad en estudio y en la toma de de-
cisiones del proceso de investigación. El conocimiento generado co-
lectivamente así puede, entonces, constituirse como un instrumento 
cognitivo para la transformación de la realidad, tomando en cuenta 
su naturaleza contradictoria y la relación dialéctica entre teoría y 
práctica. En esta oportunidad, nos centraremos en los resultados de 
la experiencia realizada durante el año lectivo 2015 con estudiantes 
de 3° año de una de las escuelas involucradas en el proyecto, grupo 
conformado por 32 alumnos.

Para dar comienzo a la implementación del proyecto, se acercó a 
los estudiantes, en fecha cercana al 2 de abril de 2015, un brevísimo 
cuestionario que les hacía tres preguntas: ¿qué pensás acerca de las 
Malvinas?, ¿qué pensás acerca de la guerra de Malvinas?, y ¿cuál es 
el primer recuerdo que tenés de haber escuchado hablar acerca de 
Malvinas? A partir de este instrumento indagatorio se sistematizaron 
algunos núcleos de sentido. Las respuestas con mayor grado de inci-
dencia pueden leerse en el siguiente cuadro:
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Pregunta Respuesta
Número de 
apariciones

¿Qué pensás sobre 
las islas Malvinas?

- Son argentinas o deberían serlo 12

- Son argentinas a causa de su proximidad geográfi-
ca (están en el Mar Argentino, pertenecen a nuestra 
plataforma oceánica)

9

- Son muy importantes para los argentinos, senti-
mos que siguen siendo nuestras

5

- Argentina intenta restablecer su soberanía 5

- Fueron perdidas en la guerra, que fue el modo 
erróneamente elegido para dirimir el conflicto

4

- Son ilegítimamente ocupadas o robadas por 
Inglaterra

4

- Son inglesas 4

¿Qué pensás 
sobre la guerra de 
Malvinas?

- Asimetría: mejores condiciones económicas y 
superioridad táctica, armamentística, militar de 
Inglaterra; mayor cantidad de soldados

10

- Mala decisión del gobierno argentino: llevar a la 
guerra a chicos de 18 años sin preparación suficien-
te (algunos alumnos mencionan edades más bajas)

6

- Dejó muchos muertos y graves consecuencias 
físicas y psicológicas en muchos ex combatientes

5

- Sufrimiento de los soldados al estar lejos de sus fa-
milias y tener que soportar los horrores de la guerra

3

- Falta de planificación (menor inteligencia y/o 
estrategia) por parte del gobierno argentino

3

- Fue un acto heroico y sacrificado para defender 
nuestro territorio, algo de lo que debemos estar 
orgullosos

3

¿Cuál es el primer 
recuerdo que 
tenés de haber 
escuchado sobre 
Malvinas?

- Actos en la escuela primaria o en el nivel inicial 12

- Relatos, discusiones y conversaciones en la familia 
(hermanos mayores, padres, abuelos, tíos) o vecinos 
(en algunos casos, ligados a la colaboración de la 
población civil durante la guerra)

6

- Relatos de excombatientes en la escuela primaria 
o secundaria

3

- Documentales u otros programas de televisión, 
diarios, internet; otros productos culturales (can-
ciones)

3

- Ex combatientes en la familia 1

- No lo recuerda 5
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Algunas hipótesis de sentido pudieron extraerse, antes de realizar 
una lectura de las respuestas, en el mismo momento de implemen-
tación del cuestionario. Enfrentados al mismo, muchos alumnos, 
quizás influenciados por la reciente conmemoración del Día del 
Veterano y los Caídos en la Guerra de Malvinas, manifestaron no 
comprender claramente la diferencia entre la primera y la segun-
da pregunta: Malvinas equivale a la guerra, está indisociablemente 
ligada a ella en su representación. Así es que en muchos casos, las 
respuestas elaboradas en los puntos 1 y 2 del cuestionario se funden 
y confunden, se superponen total o parcialmente o se reiteran, con 
lo cual queda en claro que, para la mayor parte de estos sujetos, 
es imposible hablar de Malvinas sin pensar inmediatamente en el 
acontecimiento de la guerra. Casi ninguno de los estudiantes hace 
mención a la causa, al conflicto histórico previo a 1982. Además, un 
número considerable afirma que el fracaso en la guerra es la razón de 
que las islas Malvinas estén actualmente en poder de los ingleses: la 
guerra aparece como el camino elegido para dirimir el conflicto, del 
cual puede precisarse que es un conflicto que afecta a la soberanía de 
nuestro país.

Otra cuestión que se destaca en las respuestas de los alumnos 
es la ausencia de un número significativo de menciones al vínculo 
entre esa guerra y la dictadura militar. Antes bien, la representación 
de la guerra está dominada por otros dos núcleos: el de la guerra 
como acontecimiento doloroso y de consecuencias negativas, sobre 
todo, para quienes combatieron en ella —de quienes generalmente 
se destaca su juventud—, así como para sus familias; y la simultánea 
representación de esta guerra como una gesta histórica orientada a 
recuperar algo que le fue quitado a nuestro país injustamente. Esta 
es la simultánea descripción de la guerra de Malvinas como acon-
tecimiento injusto y justo (en el sentido de vinculado a un intento 
de restablecer un orden justo) que aparece de manera no proble-
matizada en la representación de un amplio número de estudiantes 
consultados. 

Más allá de sus ligaciones con la guerra, sólo puede decirse cla-
ramente sobre las Malvinas una afirmación breve y enfática: son ar-
gentinas. A la hora de ampliar esta definición, las imprecisiones y 
vaguedades que ponen en evidencia la falta de conocimientos esco-
larmente sistematizados sobre la cuestión son dominantes: Malvinas 
aparece caracterizada como «una parte del país», «un territorio que 
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le pertenece a Argentina», e incluso como «una isla dividida en dos 
partes». Entre los argumentos que sostienen dicha pertenencia se 
destaca en un amplio número de respuestas el criterio de la proximi-
dad geográfica y la continuidad geológica.

Una última cuestión que se desprende de las respuestas al cues-
tionario es que la aproximación a Malvinas se da principalmente 
a partir del discurso escolar, que está estrechamente vinculado a la 
efeméride, pero no siempre implica un trabajo más sostenido. Las 
anécdotas que hacen referencia a hechos aislados son mayoritarias 
en este punto: «cuando era chico vi un documental en la televisión 
y eso despertó mi interés en el tema»; «una vez visitó la escuela un 
excombatiente que nos relató lo que vivió y aprendió en Malvinas»; 
«en la escuela conmemoramos lo ocurrido todos los años con actos 
para el 2 de abril». En segundo lugar, aunque con un menor número 
de respuestas, se ubica la presencia del tema en conversaciones fami-
liares: en términos generales, puede afirmarse que estos alumnos son 
quienes cuentan con mayor información. También existe un núme-
ro elevado de alumnos que no pueden responder esta pregunta: no 
guardan recuerdo de acontecimientos significativos vinculados a la 
temática.

La elección de este instrumento de trabajo con preguntas abiertas, 
orientado a la obtención de respuestas amplias y libres, se desprende 
de la voluntad inicial de dejar a los alumnos expresar su conoci-
miento y percepción sobre el tema del modo menos condicionado 
posible. A partir de las respuestas obtenidas, se diseñó una propuesta 
de trabajo en el marco de la asignatura Lengua y Literatura a imple-
mentarse durante aproximadamente un mes y medio con el formato 
de unidad didáctica. Así, con posterioridad a la implementación del 
breve cuestionario, se realizó un trabajo sistemático de problematiza-
ción de la cuestión Malvinas desde una serie de lecturas compartidas 
y abordadas conjuntamente en el espacio del aula. A partir de la con-
sideración de los discursos de índole estética como discursos sociales 
que —aunque de modos indirectos que requieren una cooperación 
activa por parte de sus receptores— intervienen en las disputas por la 
producción social del sentido, se trabajó con una antología de relatos 
titulada Las otras islas y con una serie de canciones y cortometrajes 
que abordan la temática. Además de intentar propiciar en los alum-
nos la valoración de los sentidos ofrecidos por estas producciones 
para pensar y narrar Malvinas y de contrastar estos sentidos con los 
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propuestos por otros discursos de diferente índole —políticos, pe-
riodísticos y testimoniales—, se buscó ponerlos en tensión con las 
respuestas iniciales de los alumnos y con los emergentes en el espacio 
del aula de cierto sentido común social que tiende a obturar las dis-
cusiones sobre la cuestión al apelar a lugares en los que la reflexión 
parece quedar encallada: «Para qué seguir pensando en algo que he-
mos perdido y nunca vamos a recuperar» o «Se habla de Malvinas 
para evitar que pensemos en los problemas sociales y económicos 
actuales del país». 

Los ejes abordados mediante esta modalidad de trabajo fueron: 
la historia del conflicto soberano y la incidencia en el mismo de la 
guerra; la vinculación entre guerra y dictadura militar; la posición de 
la población civil durante el conflicto bélico y el papel que desem-
peñaron en la construcción de dicha posición los medios de comu-
nicación; la representación de los soldados de Malvinas como héroes 
o víctimas y su lugar, en tanto excombatientes, en la sociedad argen-
tina durante las décadas posteriores al conflicto; y los ejercicios de 
elaboración de una memoria colectiva sobre el tema. El abordaje de 
estos ejes nos condujo a la necesidad de vincular este pasado reciente 
con nuestro presente, ya fuera por la vigencia de las discusiones y 
la presencia en el espacio social de discursos actuales sobre el tema 
que los alumnos recuperaban y hacían ingresar en las discusiones, ya 
fuera por la de necesidad de valorar los hechos históricos a partir de 
su ligazón con la actualidad. La posibilidad de establecer este tipo de 
vinculaciones —opuesta a la aparente falta de conocimiento preciso 
e interés sobre el tema que se desprendía del instrumento inicial— 
fue, sin lugar a dudas, uno de los principales factores motivacionales 
que enriquecieron el proceso de trabajo. 

La perspectiva de trabajo arriba comentada implicó que las acti-
vidades diseñadas para abordar los ejes descritos tendieran a buscar 
que el aula funcionara, además de como un espacio de enseñan-
za-aprendizaje de contenidos explícitos sobre el tema, como territo-
rio/laboratorio de la memoria, es decir, como un espacio abierto en 
el que pudieran darse discusiones y elaborarse conjuntamente inter-
pretaciones sobre el pasado y sus vinculaciones con el presente, en 
el que se alentara a los alumnos a tomar posición sobre cada proble-
mática, propiciando el cuestionamiento de las certezas previas para 
lograr complejizar la mirada y profundizar nuestra exploración pero 
sin imponer una única lectura de los hechos. 
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Además de las actividades propuestas explícitamente por la do-
cente para abordar los discursos seleccionados y guiar la exploración 
de los sentidos y representaciones construidos en los mismos acerca 
de los diferentes ejes de trabajo, se intentó dar lugar a la reflexión 
personal y grupal sobre lo advertido, lo cual alentó a los alumnos 
a intervenir activamente en la toma de decisiones sobre el proceso 
de trabajo, no sólo mediante la introducción de otros textos y vo-
ces, sino con el planteo de sus propios interrogantes e hipótesis y la 
generación de modos para intentar resolverlos. Después de algunas 
semanas dedicadas a estas actividades, se propuso a los alumnos plas-
mar las conclusiones personales de la tarea realizada mediante una 
labor de escritura que consistió en la redacción de un texto breve de 
carácter argumentativo que abordara un tópico por ellos elegido y en 
el que defendieran su postura acerca de Malvinas. 

Una vez más, la complejidad de la cuestión Malvinas se puso 
en evidencia en el momento de evaluar estas producciones finales. 
Paradójicamente, la riqueza de las discusiones sostenidas en el espa-
cio del aula, los procesos de cuestionamiento y complejización de 
la mirada previa sobre el tema, que parecían haberse realizado de 
modo satisfactorio y con un alto grado de compromiso por parte 
de los alumnos durante el proceso de trabajo, no alcanzaron a plas-
marse cabalmente cuando se los enfrentó a la tarea de comunicar 
por escrito sus resultados. Así, por citar algunos ejemplos, mientras 
que en las clases pudieron contrastarse e identificarse las posiciones 
diferentes desde las cuales se construyen las representaciones sociales 
dominantes de los soldados de Malvinas como héroes —provistas 
por la reivindicación de su figura que las propias agrupaciones de 
excombatientes han buscado llevar adelante— y como víctimas —
vinculadas a los discursos que explicaron el fracaso del conflicto en la 
falta de planificación estratégica y de preparación—, ambas vuelven 
a surgir, enlazadas, en esta tarea de redacción. 

Mientras que en las clases pareció posible valorar críticamente el 
discurso nacionalista al cual se apeló para justificar la decisión mili-
tar de ir a la guerra y lograr la adhesión mayoritaria de la población 
civil, e identificar en diferentes discursos algunos de sus principales 
lugares comunes, en las producciones finales varios alumnos eligen 
reafirmar la soberanía argentina sobre las islas, además de apelar a 
argumentos históricos, políticos y geográficos, recordando el sen-
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timiento patriótico que nos une a ellas. De allí que se advirtiera 
la necesidad de continuar abordando la cuestión Malvinas en otros 
momentos del trayecto curricular, y desde nuevas perspectivas que 
enriquezcan las posibilidades de reflexión crítica y constructiva de 
los estudiantes.

III- A modo de cierre
Más allá de la interdisciplinariedad, las investigaciones sobre 

las memorias reclaman abordar el fenómeno en su complejidad y 
requieren relacionar el plano de las instituciones con los patrones 
culturales de sentido y con la subjetividad de los actores. Con una 
mirada retrospectiva, podemos elaborar ciertas hipótesis que nos 
ayuden a comprender las oscilaciones advertidas en las reflexiones 
de los alumnos. 

Por un lado, no debemos perder de vista el carácter traumático 
de la guerra y como tal su condición de acontecimiento disruptivo 
que provoca, parafraseando a Kauffman (1998), un vacío simbólico 
que podría explicar en gran medida la incapacidad de los sujetos 
de objetivar determinados procesos históricos y construir reflexiones 
amplias y matizadas por el ingreso de diferentes puntos de vista, 
voces sociales, concepciones de mundo, legalidades, que los orienten 
a la elaboración de categorías de pensamiento que permitan superar 
los lugares comunes de la enunciación y ubicar Malvinas como una 
cuestión problemática del pueblo argentino que escapa y trasciende 
desde antes y hacia el futuro a la problemática Guerra de Malvinas. 
Esa categoría de trauma histórico nos ubica ante sucesos frente a los 
cuales ningún discurso parece ser suficiente. 

Por otro lado, es inevitable situarnos en el eje de la legitimidad 
de las memorias: los alumnos se sensibilizan frente al discurso del 
excombatiente y no sienten estar en posición de cuestionarlo, de cri-
ticarlo, de corregirlo, de proponer una lectura diferente. La memoria 
sobre Malvinas les pertenece a los excombatientes, en primer lugar, 
y los estudiantes sienten la necesidad —aunque eso los conduzca a 
quedar presos de ciertos lugares comunes— de honrarlos como se les 
ha enseñado en la escuela y en casa. Debemos reconocer que es difí-
cil hablar de Malvinas desde posiciones críticas sin «temores»: a herir 
a ex conscriptos veteranos que pueden sentir que deslegitimamos su 
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accionar/heroísmo; a que nos tilden de «antipatrias», antinacionales, 
sostenedores del imperialismo; y a caer en posiciones fascistoides, 
cipayistas, etc. (Lorenz, 2013; Guber, 2012). De allí que los estu-
diantes de la escuela secundaria sostengan, en sus discusiones sobre 
Malvinas, enunciados ya fijos en la cultura, cuestión que no debería 
sorprendernos pero sí interpelarnos como docentes y como forma-
dores de docentes para recuperar en el espacio del aula el paradigma 
del conflicto, de la multiplicidad de miradas e interpretaciones, de la 
formulación de preguntas y de la construcción de problemas.

Más allá de la necesidad de resarcimiento para las víctimas, en-
tendemos que hacer memoria implica también la transmisión hacia 
las generaciones futuras. Que la memoria no es una y que irá varian-
do, y que las nuevas generaciones quizás consigan tomar la distancia 
que hasta ahora nos impide formular discursos más claros para com-
prender Malvinas. En el mismo sentido, Jelin (2001) sostiene que 
el campo de estudios de la memoria está ligado a la formulación de 
políticas de la memoria, que tienen un doble sentido: por un lado, 
se trata de un reconocimiento estatal de los sufrimientos y el resarci-
miento simbólico de las víctimas; por otro, hay una intencionalidad 
pedagógica de transmisión hacia las generaciones futuras. 

En la experiencia realizada advertimos que, más allá de que cier-
tos tópicos y nudos significativos no terminen por superar los lugares 
comunes que la sociedad argentina ha construido y sostenido res-
pecto de las islas, la guerra y sus consecuencias, en las producciones 
de los adolescentes, aparecen esbozadas tensiones que dan cuenta de 
una problemática instalada. Lo que los chicos dicen sobre la cons-
trucción del discurso triunfalista sostenida por los medios; los tres 
argumentos —geográfico, histórico y político— que Argentina sos-
tiene para el reclamo; sobre la vinculación Guerra-dictadura; sobre 
los usos nacionalistas de la guerra como el fútbol; que los ingleses 
también sufrieron la Guerra; sobre las resoluciones de la ONU; del 
por qué no de la propuesta de autodeterminación de los pueblos 
pero, paradójicamente, se preguntan cómo resolver la problemática 
identitaria de los kelpers, ciudadanos de una nación en territorio de 
otra. 

Entendemos que la elaboración de categorías amplias que pue-
dan complejizar la memoria colectiva sobre Malvinas y pongan en 
tensión los sentidos cristalizados por una sociedad en la que aún no 
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cierran las heridas causadas por el acontecimiento bélico es un afán 
que excede a nuestras posibilidades concretas de acción en el aula, 
pero es preciso recordar que la experiencia compartida es tan solo un 
ejercicio incipiente y que debe sostenerse en el tiempo.

La literatura, como otros discursos de índole estética, constituye 
un dispositivo capaz de hacernos mirar el mundo de otro modo, y 
propicia, en esa medida, la construcción crítica de los sentidos so-
ciales. Creemos posible subvertir o al menos complejizar los marcos 
categoriales que configuran el campo u horizonte de posibilidades 
desde donde comprender Malvinas para sostener su reclamo, a partir 
del trabajo en el aula con la literatura y el cine, como producciones 
que hacen evidente el carácter de artificio de su configuración esté-
tica; como discursos que proponen una distancia poética entre los 
sentidos naturalizados de interpretación histórico-política que fun-
cionan en el sentir común popular y la potencialidad epistémica de 
la comprensión/aprehensión/intelección del mundo a través del arte.
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Literatura y Memoria: 
representaciones sobre Malvinas en la 

escuela secundaria1

Camila Berardo, Marcela Di Gulio,                      
María Emilia Videla  

Experiencia escolar interinstitucional: Objetivos y metodología de 
trabajo

A continuación presentaremos las experiencias de trabajo en dos 
instituciones de educación secundaria de la ciudad de Río Cuarto, 
vinculadas con las representaciones que los estudiantes poseían con 
respecto a Malvinas.

El objetivo de nuestro trabajo se vinculó con la necesidad de ins-
talar la discusión sobre la temática Malvinas en las escuelas secunda-
rias para hacer visible los discursos que construyen los sentidos sobre 
tres categorías: la figura del soldado, la guerra y el rol de los medios 
de comunicación. Para esto, abordamos un corpus amplio y hetero-
géneo de textos ficcionales (novelas, poesías, cuentos y películas) en 
tensión con los lugares comunes del discurso público y del discurso 
escolar. 

La metodología que sostuvo el proyecto áulico se basó en la in-
vestigación participativa. María Teresa Sirvent (2006) concibe dicha 
metodología como un enfoque de la investigación social que pro-
cura la participación real de la población involucrada en el proceso 
de objetivación de la realidad en estudio y en la toma de decisiones 
del proceso de investigación. El conocimiento es generado a partir 
de instancias colectivas que confrontan el conocimiento de sentido 
común con el científico. El trabajo participativo fue enmarcado, a 

1  La primera versión de este trabajo fue presentada en el Coloquio Interna-
cional «Golpe de Estado en Argentina (24 de Marzo de 1976) y Guerra de Malvinas 
(1982): Lenguajes de la Memoria, Trauma y Giros de la Historia», realizado en la 
Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Córdoba los días 26, 27 y 28 
de mayo de 2016. 
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su vez, en el formato curricular de «taller» propuesto por el Diseño 
Curricular de la Educación Secundaria de la provincia de Córdo-
ba, que permitió que la clase de Lengua y Literatura se constituyera 
como un espacio de reflexión y construcción conjunta, donde la voz 
de los alumnos jugó un rol central en el intento de interpelación crí-
tica hacia los «lugares comunes» de la problemática Malvinas. Cabe 
destacar que le otorgamos al discurso literario un lugar particular en 
la construcción de representaciones sobre Malvinas ya que la lite-
ratura permite tensionar aquellas que circulan en el «sentir común 
nacional».

En un primer momento, los alumnos respondieron una serie de 
preguntas vinculadas a lo que sabían sobre las islas, la guerra de Mal-
vinas, y cuáles eran sus recuerdos asociados a ella. Luego, abordamos 
textos ficcionales y no ficcionales para ver los sentidos que circulaban 
en ellos y confrontarlos con las ideas surgidas de las respuestas a las 
preguntas iniciales. Después de lo analizado en clase, los estudiantes 
realizaron ensayos y participaron de un foro de debate en torno a los 
ejes: los soldados, la guerra, el rol de los medios de comunicación. 
Cabe aclarar que en los ensayos la reflexión fue más elaborada de-
bido a sus rasgos genéricos y a la dinámica que implica su proceso 
de escritura, a diferencia de los textos producidos en los foros que 
son más inmediatos y están impulsados por sentimientos más es-
pontáneos. A partir de lo trabajado en las aulas, y desde nuestro rol 
de docentes investigadoras, hemos podido problematizar y arribar 
a algunas conclusiones sobre las representaciones que circulan en el 
discurso de nuestros alumnos y sobre el trabajo crítico propuesto.

¿Qué dicen los estudiantes? Abordaje de las representaciones en los 
foros virtuales y ensayos escolares

En un primer momento abordamos los ensayos. En relación con 
estos y en cuanto al eje «guerra», se presenta una identificación total 
con el Proceso de Reorganización Nacional, específicamente obser-
vamos una recurrencia sobre la idea de «tapadera»: «todo para ta-
par la dictadura que se vivía en Argentina…»; «…un gobierno que 
intentó tapar con este conflicto las peores atrocidades que ocurrie-
ron en Argentina…»; «para cubrir diversas situaciones». La guerra 
como manera de cubrir la violencia de estado, como salida, exten-
sión, como elemento para conducir al nacionalismo, y por ende, a la 



55

unión del pueblo. Algunos estudiantes mencionan que la «tapadera» 
no sólo fue para el gobierno de facto sino también para el inglés que 
poseía serios problemas económicos y sociales. De esta forma, todos 
los estudiantes evalúan el conflicto con significantes negativos como 
«absurdo», «horror», «salvaje y cruel», «estrategia política que con-
tribuyó a una falsa ilusión», «mala decisión», «decisión autoritaria», 
«decisión consciente y desinteresada», «inapropiada». Decisión que 
repercutió en los «pobres» soldados. Muchos mencionan una mira-
da más estratégica del conflicto al comentar cómo no intervinieron 
los organismos internacionales (ONU, OTAN), la falta de apoyo 
de los Estados Unidos al gobierno de facto o las causas económicas 
(petrolífera y pesquera) detrás de la guerra. Aquí, algunos recaen en 
la confusión de lo que sucedió en 1982 y las bases de los reclamos 
diplomáticos del gobierno de Fernández de Kirchner. 

Se mantiene (como en las preguntas iniciales) una identificación 
entre las islas y el conflicto bélico. Esto conlleva a la afirmación ex-
plícita de la ratificación de la soberanía argentina en base a argumen-
tos históricos, geográficos y jurídicos. Esta idea, en la mayoría de los 
escritos, se vincula con lo emocional y la sensibilidad del pueblo ar-
gentino hacia el binomio «islas-guerra»: «El desenlace de la guerra es 
un tema que aún no tenemos pendiente como sociedad y nos resulta 
muy complejo de analizar por los sentimientos, las expectativas y la 
esperanza que hay de por medio…».

Muchos concuerdan que es necesario «reclamar algo que nos per-
tenece y es nuestro» pero por medios diplomáticos. Fundan este ar-
gumento en las razones geográficas, históricas y jurídicas que fueron 
las bases del discurso de reclamo del gobierno kirchnerista y que se 
divulgó en los documentos escolares oficiales y que se abordaron en 
las clases (como los videos de «Pensar Malvinas» de Canal Encuen-
tro, las revistas de distribución escolar, los discursos de la presidenta 
y el canciller ante los 2 de abril y las mesas de diálogo internacional). 
En este sentido, podemos observar una «malvinización», o como di-
ría Vicente Palermo, «remalvinización» de la cultura argentina que, 
luego de un largo período de silencio/obturación del tema, vuelve a 
instalarse. Quizás, entonces, estén dadas las condiciones para que ese 
proceso de “desmalvinización”, en el que, como menciona Federico 
Lorenz, se vinculaba la dictadura con la guerra de Malvinas y se 
pensaba en la necesidad del olvido y la imposibilidad del habla, esté 
efectivamente cambiando. Y quizás sea, en este contexto de puesta 
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en escena de los discursos sobre Malvinas, el momento de comenzar 
a recuperar las voces que permiten construir nuestra memoria.

Algunos estudiantes pueden abstraer y diferenciar «islas» de «gue-
rra» y pasan a hablar de la «cuestión Malvinas» como «causa nacio-
nal, histórica y social», sobre todo, como dijimos, enlazada en las 
razones históricas, geográficas y jurídicas del reclamo. Por otro lado, 
aparece una clara crítica hacia el nacionalismo: «…se encaminaron 
a la batalla para generar un sentimiento de unidad nacional. De al-
guna manera esto fue llevado a cabo para despertar el sentido na-
cionalista de todo el país…». La mayoría de los estudiantes rechaza 
el nacionalismo por identificarlo con el sentimiento general que los 
militares lograron instaurar y que avaló la guerra. Solo un caso men-
ciona que deberíamos ser más nacionalistas y patrióticos a la hora de 
pensar en nuestros ex combatientes que permanecen en un estado de 
desatención por parte del Estado y de la sociedad toda. 

Es llamativo cómo algunos ensayos evidencian una contradicción 
ya que al tiempo que rechazan el «sentimiento nacionalista» del 82, 
también consideran la «necesaria» recuperación de las islas: «Hoy, en 
la actualidad se sigue reclamando algo que aceptamos hacer y que 
perdimos, muchas personas se preguntan: ¿por qué lo hacemos?, y 
en esta parte es donde yo concuerdo con el gobierno, que es en re-
clamar algo que nos pertenece y es nuestro.» Pocos se preguntan, en 
tono reflexivo sobre el porqué de la soberanía, el sentido del reclamo: 

Hay muchos aspectos para analizar sobre Malvinas, como causa 
en su totalidad. Principalmente a mí me interesa saber: ¿qué 
significó la guerra para nosotros como pueblo, como Nación, 
como comunidad, como argentinos? ¿Por qué seguimos recla-
mando su soberanía? ¿Por qué es una temática tan ampliamente 
discutida en la actualidad habiendo pasado tantos años desde 
el suceso?; 

…puedo afirmar que Malvinas y todas sus significaciones son 
una construcción histórica, social, política e ideológica que ha 
ido variando a través del pensamiento y de las significaciones 
que le ha dado nuestra sociedad a la causa de Malvinas a través 
del tiempo; antes de la guerra, durante y luego de la misma; 

¿Malvinas Argentinas o inglesas? ¿Vale la pena preguntarse ello? 
¿A qué se quiere llegar haciéndolo? Estas preguntas que parecen 
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sencillas de responder con una o dos palabras, son hoy en día, 
muy difíciles de contestar; 

[…] nacionalistas, nación, son palabras que actualmente resue-
nan y retumban en mis oídos cada vez que enciendo la televi-
sión y escucho aquellos discursos tan «poéticos» y recitados que 
pronuncian diferentes personajes políticos, periodistas entre 
otros emisores con un importante poder dominante ante nues-
tros pensamientos, en la forma que repetimos ideas sin base ar-
gumentativa, como víctimas de un imaginario social controlado 
y manipulado por pocos; 

¿Tiene sentido luchar por unas tierras, sean «nuestras» o ingle-
sas? ¿Cuál fue y es la verdadera búsqueda después de todo? ¿Es el 
sentimiento de pertenencia a una nación o son factores econó-
micos-políticos-estratégicos que el estado hoy busca a través de 
planteamientos diplomáticos que no le son aceptados?;

¿Por qué decimos que son argentinas? ¿Realmente lo son? 
Considero que esa frase refleja un desinterés social, que no toma 
con seriedad la complejidad de la temática y por lo tanto se la 
repite sin pensar en lo que se dice.

En cuanto a los sujetos de la guerra, los alumnos mantienen en 
los ensayos los significados vinculados a la edad de los soldados y 
su falta de experiencia: «jóvenes», «chicos de 18 años», «pobres», 
«inocentes», «sin experiencia», hasta algunos hablan de «chicos de la 
guerra». Todos se detienen en las condiciones materiales del conflic-
to (las «malas condiciones»: la falta de preparación, de armamento, 
alimento o abrigo) y en el abuso de poder que sufrieron. Así, algunos 
de los estudiantes realizan una identificación explícita con la violen-
cia de estado: «…los soldados podían identificarse con los desapare-
cidos, ya que fueron víctimas de tanta injusticia y sufrimiento y aún, 
sus seres queridos luchan por encontrar sus cuerpos».

En relación con lo anterior, podemos leer una continuidad entre 
los jóvenes soldados y el pueblo argentino; así, especifican que los 
militares se encargaron de «…mandar a jóvenes inexperimentados y 
“aprovecharse” de un país que quería seguir manteniendo lo que le 
pertenece». Aparece el sema “víctima” para generalizarse a la socie-
dad toda: “La marca de la guerra no solo quedara en la memoria de 
nuestros soldados sino también en la de todos nosotros, el pueblo 
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argentino...»; «inmersos en una sociedad manipulada…nos encon-
trábamos oprimidos». Llama la atención la consonancia con lo que 
Gabriela Cerruti menciona en su artículo sobre «La teoría de los dos 
demonios» (2001). Ella sostiene que se mantiene en el imaginario la 
idea de que toda sociedad fue víctima del gobierno militar, que no 
se reflexiona sobre el papel de la sociedad civil ni sobre el apoyo que 
ésta le dio a ese gobierno. Se apela así a «la sociedad engañada», idea 
que solo permite conspirar contra la reflexión y la memoria.

Los alumnos manifiestan que la sociedad (algunos, la novela ana-
lizada; otros, los discursos políticos) los catalogó (y cataloga) como 
héroes y víctimas. Esta dualidad de la categoría «soldado» se mantie-
ne para la de ex combatiente o veterano, dando continuidad al sema 
de «víctima», sobre todo. Mencionan que el ex combatiente estuvo 
(y está) desamparado por el estado y la sociedad, muchas veces se lo 
tildó de «loco»: 

[…] otra consecuencia directa de esta reacción del pueblo fue la 
indiferencia social para los excombatientes, también mencioné 
anteriormente la influencia de los militares después de la guerra 
fue muy marcada ya que prohibían a los soldados hablar de las 
experiencias negativas en combate.

Sin embargo, muchos reconocen que los conciben como «héroes» 
por su labor patriótica, por el valor, el coraje y la actitud. Por eso la 
guerra la recuerdan «en honor a los soldados argentinos, que con tan 
poco conocimiento sobre la guerra pusieron su corazón por su país.»

Por otro lado, el rol de los medios está asociado a la divulgación 
de «mentiras», el ocultamiento y el apoyo al discurso oficial del mo-
mento: «Creaba [el estado] una falsa imagen, utilizaba los medios 
para convencer a nuestro país y darle esperanza»; «…el gobierno de 
facto que gobernaba Argentina decidió comunicar, mediante distin-
tos medios de comunicación masivos, información que no reflejaba 
la brutal realidad de la guerra». Tan sólo algunos estudiantes mani-
festaron que semejante actitud informativa se debió a un imperativo 
militar y a las exigencias que la censura imponía: «…eran los milita-
res quienes ordenaban lo que tenían que publicar los medios y no se 
podía cuestionar la información oficial…».
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Nos resulta interesante destacar que algunos pocos estudiantes 
han podido reflexionar sobre el rol de la literatura como discurso 
que permite otro abordaje sobre la temática y los sentidos que se 
construyen. La mayoría reconoció la configuración del soldado o de 
la guerra en las obras abordadas (como «antihéroe» y «absurdo», no 
épico, en Los pichiciegos, por ejemplo), la «visión» o los sentidos que 
se construyen en ellas pero solo algunos se detienen a pensar por qué 
esa construcción, a reflexionar sobre el papel del arte en la lucha por 
imposición de los sentidos en la cultura: 

…a mi parecer es necesario marcar que los trabajos de ficción 
también pueden considerarse como recursos de obtención de 
datos, o por lo menos, como vías que invitan la reflexión sobre 
el tema […] concibiendo un paradigma distinto que deja una 
clase de reflejo de la realidad, pero que se anima a ir más allá 
de este.; 

… aspira a un lector activo que sepa interpretar miradas exter-
nas a lo tradicional y que busque entender el por qué a ello…
intenta exponer y criticar, mediante Los pichiciegos, una forma 
distinta en cuanto a las representaciones de los hechos…; 

… hay que diversificar los discursos que absorbemos para exten-
der nuestros panoramas… y no quedarnos con una verdad-rea-
lidad única e irrefutable, es decir, configurar una mirada de la 
realidad más amplia.

Algunos estudiantes argumentan que la cuestión Malvinas es 
compleja y que, al no experimentar la guerra, se dificulta la reflexión: 
«Nosotros, la nueva juventud, somos solo espectadores del horror y 
la injusticia que vivieron nuestros abuelos y que vivió nuestra Argen-
tina hace 33 años atrás». Asimismo, algunos admiten que no cono-
cen mucho sobre el tema, que lo que saben es inconsistente o bien 
es un discurso que repite el de los medios, el de la familia o el de los 
actos escolares. Del mismo modo, unos admiten que no les interesa 
el tema y que una cosa es consecuencia de la otra: «no les interesa 
porque no saben; no saben porque no les interesa». Consideramos 
que esto se debe, fundamentalmente, a que existe una distancia ge-
neracional en relación con el acontecimiento que no les permite in-
miscuirse de manera significativa con el tema. Y, por otro lado, ellos 
admitieron que lo que conocen o saben es producto, sobre todo, de 
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los actos escolares o de lo que trasmiten o difunden los medios de 
comunicación. Asimismo, reconocen que dicho aniversario se cons-
tituye cada año en un evento en donde se apela a los mismos recursos 
o discursos y que los medios de comunicación avivan el tema en 
el marco de la fecha y luego dejan que todo se diluya hasta el año 
siguiente. Estas apreciaciones los condujeron a recapacitar acerca de 
quién tiene el compromiso y la responsabilidad de «enseñar» acerca 
de la guerra de Malvinas. Una mayoría coincidió en que la Escuela y 
los medios de comunicación son las instituciones sociales que deben 
«hacerse cargo» del tema «por la memoria de los héroes caídos y para 
que un hecho semejante no se vuelva a repetir».

Posteriormente, la dinámica con la que trabajamos fue la del foro. 
Propusimos los tres ejes mencionados al comienzo y aleatoriamente 
los alumnos (que habían trabajado con diferentes discursos) parti-
ciparon en uno de los foros. En comparación con los ensayos, pu-
dimos observar que se repiten algunos tópicos propios del sentido 
común, coincidentes con las ideas de las respuestas primeras. A su 
vez, consideramos necesario recordar que en los ensayos la reflexión 
fue más profunda y detenida y creemos que eso se debe a la dinámica 
misma de las actividades de escritura.

En los foros (desde la categoría de análisis referente a qué sentidos 
se construyen sobre el soldado de Malvinas) podemos afirmar que 
los adolescentes, en la mayoría de las intervenciones, lo configuran 
desde la mirada de héroe o víctima y en algunos casos como héroe y 
víctima a la vez. Pensar en el soldado como víctima implica que los 
responsables de tal condición son tanto el gobierno de turno como 
la guerra misma. Los alumnos los configuran como aquellos jóvenes 
que fueron a una batalla planeada por un gobierno «desesperado» 
que buscaba ocultar sus fallas a través de una guerra injusta contra 
una gran potencia como lo era Inglaterra. Los soldados eran pobres 
jóvenes que fueron enviados a las islas sin insumos, sin experiencia 
y sin conocimientos específicos sobre cómo estar y comportarse en 
un conflicto de tal magnitud; jóvenes que dejaron su vida y sufrieron 
las secuelas físicas y psicológicas propias de un conflicto bélico. A su 
vez, fueron víctimas de una sociedad que no los comprendió cuan-
do regresaron ya que en un primer momento no fueron recibidos y 
fueron callados para luego ser tomados como los incomprendidos, 
los “locos”. 
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Por otro lado, las intervenciones virtuales retoman al soldado 
como un héroe, como el joven que arriesgó su vida, que peleó por la 
Patria, en condiciones extremas. Lo significativo en relación con esta 
concepción, y al igual que los escritos, es que aquellos estudiantes 
que consideran a los soldados desde esta perspectiva los construyen 
cómo «jóvenes» y «chicos» dejando entrever que no los toman como 
soldados o combatientes. 

En relación al papel de los medios de comunicación en la signi-
ficación sobre la guerra, podemos afirmar que las intervenciones del 
foro consideran, por un lado, la configuración que realizan los textos 
literarios en cuanto a cómo las historias refractan la mentira de los 
medios y, por otro lado, toman en cuenta aquellas tapas de revistas, 
portadas que circulan con frecuencia en Internet para pensar la rela-
ción medios de comunicación-guerra de Malvinas. Ante ello, pode-
mos establecer que, nuevamente, el mayor sentido estuvo dado por 
la mentira: los medios ocultaron ya que decían que Argentina iba 
ganando, porque afirmaban que habíamos tomado las islas. Colabo-
raron con el gobierno de turno para velar la realidad, construyendo 
así un relato de apariencias. A su vez, la mayoría de las intervencio-
nes destacan que este ocultamiento fue uno de los elementos que 
configuró y apoyó una estrategia de nacionalismo. 

Por último, en relación con los sentidos que se proponen sobre la 
guerra, podemos afirmar que este foro presentó mayores dificultades 
ya que pensar en los sentidos es pensar en una categoría que no es 
explícita sino que debe construirse a partir de las lecturas que realiza-
ron. Ante ello, pensaron los sentidos, primero, desde la mirada de los 
sujetos ya que hablan de un sentido patriótico y de pertenencia de 
la gente, gracias a la guerra se crea un falso nacionalismo; piensan al 
soldado de Malvinas como un héroe de la patria y como una víctima; 
ven a las familias de los soldados también como víctimas. Segundo, 
configuran el sentido de la guerra desde lo bélico, desde el enfrenta-
miento mismo, piensan en la guerra desde su sentido económico, y 
la ven como absurda. Y tercero, establecen su sentido desde el papel 
de los medios de comunicación y cómo la sociedad fue engañada y 
confundida a causa de la mentira sobre la información que generó 
un sentimiento de patriotismo.
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Reflexión instalada, interrogantes que nacen
Para finalizar, podemos afirmar que el trabajo con los ensayos 

ha dado lugar a una mayor reflexión y cuestionamiento hacia los 
tópicos del sentido común, incluso algunos estudiantes se han pre-
guntado sobre el sentido de la guerra o del reclamo, sobre el papel de 
los discursos (literarios o no) en la construcción de la hegemonía y la 
reproducción discursiva. Pero, en la mayoría de los casos, incluso (y 
a veces) con reflexión mediante, se vuelve a caer en el factor emotivo 
de la problemática Malvinas. ¿Será que nos cuesta tanto, que el trau-
ma sigue? En los foros, los alumnos lograron intervenir a través de 
la reflexión y la discusión con sus compañeros, pero fue necesaria la 
mediación docente, con el fin de guiar a los estudiantes, sobre todo 
en relación a la abstracción de algunos sentidos. El trabajo partici-
pativo ha permitido brindar las bases para comenzar a deconstruir 
sentidos y a instalar la reflexión en las aulas, pero no solo sobre Mal-
vinas sino sobre nuestra identidad nacional.
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Tensión héroe-víctima: 
representaciones sobre el soldado en 
el discurso ficcional, testimonial y de 
estudiantes de la escuela secundaria1

Camila Berardo, María Emilia Videla

Presentación del corpus: cruces entre  ficción y testimonio
Con el objetivo de crear espacios de reflexión en torno a Malvi-

nas, abordaremos en esta oportunidad dos categorías que parecerían 
irreconciliables: héroe-víctima, en relación con el sujeto soldado. Las 
pondremos en diálogo con el fin de establecer qué representaciones 
circulan en diversos textos ficcionales, en el discurso de los alumnos 
del último año de la escuela secundaria y en el testimonio de dos ex 
combatientes. Intentaremos responder o reflexionar sobre qué re-
presentaciones se le asignan en los discursos, qué espacio ocupa hoy 
en el contexto de la “remalvinización”, la figura del soldado. Así, 
desde el espacio educativo intentamos propiciar la reflexión en torno 
a Malvinas, problemática significativa para nuestra identidad nacio-
nal, desde una postura simbólica, al decir de Todorov, y pensarla en 
relación al presente y a su papel en la construcción de una memoria 
social. 

El soldado en el corpus ficcional
Escrita durante el conflicto, Los pichiciegos de R. E. Fogwill se 

presenta como la novela fundacional de la guerra de Malvinas en 
donde se establece «una forma de narrar la guerra que descarta toda 
posibilidad de construcción épica», afirma Vitullo (2012: 19). Y al-
rededor de ella, se articulan una serie de narrativas cuyos personajes 
se configuran en oposición a la figura de héroe. 

1  La primera versión de este trabajo fue presentada en el IX Seminario 
Internacional Políticas de la Memoria 40 años del golpe cívico-militar: reflexiones 
desde el presente. Desarrollado los días 3, 4 y 5 de Noviembre de 2016 en el Centro 
Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Bs. As. Argentina.
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Los pichiciegos cuenta las vivencias de un grupo de soldados ar-
gentinos, en plena guerra de Malvinas, que han desertado y que 
viven en una cueva en la tierra. La novela presenta un gesto discur-
sivo de «recontar» la guerra en el cual se recuperan las voces de los 
soldados rasos, de los desertores, de los «pichis». Así, se configura el 
discurso excluido, aquél que es marginal y subordinado con respecto 
al discurso hegemónico de los militares. Son marginales en tanto 
subalternos, desertores, porque están en una situación de precarie-
dad y desprotección; y por otro lado, porque su discurso no ha sido 
escuchado, no es el privilegiado/legitimado.

En el caso de la novela de Fogwill, observamos cómo se construye 
una representación del poder estatal no sólo en tanto ejerce una rela-
ción de dominación sobre los individuos soldados (y sobre el cuerpo 
social todo) sino también a través de la microfísica de las relaciones 
cotidianas. Así, por un lado, se construye una relación de coerción 
directa del Estado sobre el cuerpo de los sujetos. Ejemplo de esto 
se presenta en la descripción de las condiciones de la guerra como 
pobreza, escasez de alimentos, armamentos, vestimenta, condición 
de desamparo y falta de entrenamiento; en la narración del uso de la 
fuerza directa de los superiores como la situación de abuso sexual por 
parte de un capitán a un «soldadito»; o la desaparición de un grupo 
de sociólogos que preguntaban por las condiciones en las que vivían 
los soldados. Relación de dominación acentuada por el contexto de 
guerra en el que se incluye, y guerra que se presentó como el desen-
lace de un gobierno de facto en donde la represión determinaba los 
efectos de poder sobre los cuerpos.

Por otro lado, decimos con Foucault que las relaciones de poder 
circulan en la microfísica de las relaciones cotidianas como formas 
de racionalidad que disciplinan, en este caso, a los cuerpos de los 
soldados. Las relaciones entre los personajes pichis están configura-
das desde la lógica militar y para la supervivencia, en consonancia 
con el discurso prescriptivo militar y estatal. La novela representa al 
Estado no solo como vehículo de la violencia directa sino también 
como articulador de prácticas que determinan el disciplinamiento 
de los cuerpos con formas más sutiles, por ejemplo la radio del Esta-
do arenga a los soldados a seguir peleando incluso terminado el con-
flicto mientras la radio inglesa comenta la finalización de la guerra. 
Así, no solo los soldados se volvían «locos» por la situación material 
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de la guerra, por el miedo, la soledad, sino por estas prácticas que 
ejercían los altos mandos («esa guerra de nervios»). 

Como consecuencia del «método psicológico», configurado a par-
tir de estrategias como el silenciar, la violencia, el miedo, la coerción, 
se representa un cuerpo social claramente disciplinado: los pichis 
no solo son soldados sino que son jóvenes argentinos inocentes de 
la realidad social en la que vivían, se los configura como ignorantes 
de la situación de violencia estatal, jóvenes que aventuran hipótesis 
sobre las desapariciones de personas, que no pueden «ver» la realidad 
por los efectos que ese «método» produce en la sociedad. Es este 
sobreviviente-víctima el que presta su voz al narrador de la novela 
para construir la «visión» subterránea, alterna, sobre la guerra. Se 
construye, en fin, un sujeto víctima, rebuscándosela para sobrevivir, 
sin posibilidad de heroicidad porque no hay narración épica.

Al continuar con la línea inaugurada por Los pichiciegos, Nosotros 
caminamos en sueños es una novela de Patrio Pron publicada en 2014 
cuyo título original fue Una puta mierda (2007). La misma refracta 
de una manera burlesca, satírica el desembarco de un grupo de sol-
dados en Malvinas para combatir contra los ingleses en la guerra de 
Malvinas. Quien narra la historia, en primera persona protagonista, 
es un soldado que es enviado a la guerra y que se enfrenta a las diver-
sas situaciones que esto conlleva y lo que siente al vivirlas junto con 
sus compañeros.

El hambre, el frío y el miedo (a morir o a seguir viviendo) son 
sentimientos recónditos, disimulados detrás de burlas hacia los supe-
riores o a la ignorancia de compañeros y también a través de la des-
cripción de los paisajes apagados que los rodean. Como se muestra 
en la novela, la aparición de un soldado muerto «desconocido» busca 
refractar la idea de que solo era conocido por Dios, quien no parecía 
tampoco conocer las islas. Con su ausencia, no hay esperanza y esto 
se debe a todo lo que se desconoce: el lugar en donde están, el por-
qué de la guerra, quién es el enemigo, cómo defenderse para ganar 
un combate sin sentido. Darle respuesta a esto implicaba exponerse 
y nadie estaba dispuesto a hacerlo por el propio instinto de supervi-
vencia, concepto que el narrador plasma notablemente. 

Por lo mencionado, se muestra a los superiores como individua-
listas y con acceso al manejo de la información, lo que implica ma-
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nipulación, mentira. Esto se ejemplifica en los informes sobre las 
muertes, donde no solo se expresaba que esta les convenía porque, 
por una parte, morir significaba haber peleado y haber peleado era 
sinónimo de ser un héroe y de victoria; pero por otra, un gran nú-
mero de muertos era sinónimo de derrota, de cobardía, por lo que se 
muestra que los soldados son simplemente números y no personas 
con una vida pasada, personal más allá de la guerra. 

Malvinas como episodio bélico es a lo largo de la novela un sin 
sentido que se actualiza en todo momento y los soldados simples 
instrumentos, objetos para un fin que tampoco es claro y en tal con-
texto el soldado es un héroe por el simple hecho de estar allí, sobre-
viviendo, pero es a su vez una víctima por el mismo motivo por el 
que es héroe, por estar sobreviviendo «sin hacer nada».

Esta representación «farsesca» de la guerra, ya esbozada en Los 
pichiciegos y construida en Nosotros caminamos en sueños, se presenta 
también en uno de los cuentos de la antología Las otras islas (2012): 
«Memorándum Almazán» de Juan Forn. En una situación que linda 
lo patético, el personaje principal resulta ser un falso ex combatien-
te, impostor que intenta sacar provecho en el vecino país de Chile. 
Configuración que nos conduce a poner en tensión no solo al sujeto 
«soldado/ex combatiente» sino a las representaciones que el cuerpo 
social posee frente a él (objeto de provecho, «intocable» —no se le 
pide autenticidad de su identidad a Almazán—).

En contraposición con este relato, el resto de los cuentos de la 
antología presentan, en primer lugar, una configuración nostálgica 
del soldado como víctima, ya sea por ser él mismo el que está en la 
guerra (en «Clase 63» de Pablo De Santis, Lanes como víctima de 
su propio deseo de ver el mar; o «No dejes que una bomba dañe 
el clavel de la bandeja» de Esteban Valentino, con amor adolescen-
te mediante), por ser su familia la que sufre la ausencia (la vuelta 
del soldado sobreviviente a la familia en «La penitencia» de Marcelo 
Birmajer), o la sociedad quien toma conciencia de la víctima (la ju-
ventud de las víctimas y el dolor frente la pérdida del amigo en «Las 
otras islas» de Inés Garland; o en «El alimento del futuro» de Pablo 
Ramos, “el Gaby”, sobreviviente de El Belgrano, se configura para el 
resto de la barra de amigos del barrio como una figura sufrida que 
permite un aprendizaje: la guerra como sinsentido). 
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En segundo lugar, la configuración idílica del otro en «El puente 
de arena» de Liliana Bodoc donde, como construcción de ensoña-
ción, se presenta la figura del puente como símbolo de anhelo/deseo 
de unión entre dos soldados rivales (y de las dos naciones implicadas 
en la guerra); o del inglés como amigo en el ya mencionado cuento 
de Inés Garland.

En cambio, el relato de Eduardo Sacheri, «Me van a tener que 
disculpar», cambia el foco ya que traslada la rivalidad al terreno del 
fútbol y el héroe ya no es un soldado sino un futbolista quien puede 
sanar la «herida» frente a la pérdida de la guerra. Hay una revancha. 
En el mismo sentido, en «La guerra de Malvinas» de Patricia Suárez 
se desdibujan los tópicos reiterativos (guerra, soldados, víctimas) 
para narrar las sensaciones de una niña de doce años ante la muerte 
del abuelo, figura controversial, como lo era también la guerra (la 
que le resulta indiferente) 

Representaciones de estudiantes secundarios
Luego del abordaje del corpus de obras ficcionales y de una serie 

de discursos históricos, políticos y de los medios de comunicación, 
los estudiantes de sexto año de la escuela secundaria realizaron, en 
primer lugar, una serie de ensayos para reflexionar en torno a la te-
mática. Luego, establecieron una instancia de discusión en una pla-
taforma virtual. 

Retomando el trabajo de Di Gulio, Berardo, Videla, tanto en los 
ensayos de los estudiantes como en el foro realizado, se presenta una 
recurrencia semántica sobre los soldados, sobre todo, vinculados a 
la edad de los mismos y su falta de experiencia: «jóvenes», «chicos 
de 18 años», «pobres», «inocentes”, «sin experiencia», hasta algunos 
hablan de «chicos de la guerra». Todos se detienen en las condiciones 
materiales del conflicto (las «malas condiciones»: la falta de prepara-
ción, de armamento, alimento o abrigo) y en el abuso de poder que 
sufrieron. Pensar en el soldado como víctima implica verlo como 
víctimas del gobierno de turno como así también de la guerra mis-
ma. Los alumnos los configuran como aquellos jóvenes que fueron 
a una batalla planeada por un gobierno «desesperado» que buscaba 
ocultar sus fallas a través de una guerra injusta contra una gran po-
tencia como lo era Inglaterra. El soldado era un pobre joven que fue 
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mandado a las islas sin insumos, sin experiencia y sin conocimientos 
específicos sobre cómo estar y comportarse en un conflicto de tales 
magnitudes; jóvenes que dejaron su vida y sufrieron secuelas físicas 
y psicológicas.

Algunos de los estudiantes realizan una identificación explícita 
con la violencia de estado: «…los soldados podían identificarse con 
los desaparecidos, ya que fueron víctimas de tanta injusticia y sufri-
miento y aún, sus seres queridos luchan por encontrar sus cuerpos»; 
y trasladan la significación de víctima a la sociedad toda: «…mandar 
a jóvenes inexperimentados y “aprovecharse” de un país que quería 
seguir manteniendo lo que le pertenece», «La marca de la guerra no 
solo quedará en la memoria de nuestros soldados sino también en la 
de todos nosotros, el pueblo argentino...»; «inmersos en una socie-
dad manipulada…nos encontrábamos oprimidos». No se problema-
tiza la noción de «víctima» ni el papel de cierto sector de la sociedad 
civil en la dictadura o el apoyo a la guerra. Al apelar a la «sociedad 
engañada», se tiende a generalizar y simplificar las representaciones, 
lo que puede llevar a obturar la reflexión y la memoria, tal como 
menciona Cerruti en La historia de la memoria (2001).

Los alumnos manifiestan que la sociedad los catalogó (y catalo-
ga) tanto de héroes como de víctimas. Esta dualidad de la categoría 
«soldado» se mantiene para la de ex combatiente o veterano, dando 
continuidad al sema de «víctima», sobre todo. Mencionan que el ex 
combatiente estuvo (y está) desamparado por el estado y la sociedad, 
y que muchas veces se lo tildó de «loco»: 

otra consecuencia directa de esta reacción del pueblo fue la in-
diferencia social para los excombatientes, también mencioné 
anteriormente la influencia de los militares después de la guerra 
fue muy marcada ya que prohibían a los soldados hablar de las 
experiencias negativas en combate.

Sin embargo, muchos reconocen que los conciben como «héroes» 
por su labor patriótica, por el valor, el coraje y actitud. Lo signifi-
cativo es que aquellos estudiantes que consideran al soldado desde 
esta perspectiva los construyen cómo «jóvenes», «chicos», dejando 
entrever que no los toman como soldados o combatientes.
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Recuperando la voz del testimonio: la palabra de dos ex combatientes
En el marco de este trabajo de Malvinas en la escuela secunda-

ria, los estudiantes asistieron a dos charlas con ex combatientes. La 
primera, en relación a la obra Soldados del poeta y ex combatiente, 
Gustavo Caso Rosendi en el Aula Magna de la Universidad Nacional 
de Río Cuarto; y la segunda, en el marco de la visita a la institución 
educativa del veterano Ever Moriena. La intención de incorporar la 
palabra del testimonio está vinculada con lo que Kauffman explicita 
en «Sobre violencia social, trauma y memoria»: «El testimonio es 
otra manera de transmitir, actualizar, vincular tiempos y experiencias 
recreando un nuevo espacio entre quien relata y quien escucha. […] 
como una forma de vincular el testimonio a la construcción y trans-
misión de la memoria» (17).

Gustavo Caso Rosendi cuenta con la posición simbólica de poeta, 
además de ex combatiente. Él ya había comenzado a escribir poesía 
previa a la guerra, en la ciudad de La Plata. Ever Moriena, oriundo 
de un pequeño pueblo del interior de Córdoba, ya había hecho el 
período de instrucción durante un año. Ambos manifiestan la difi-
cultad de hablar, del paso del tiempo como elemento necesario para 
la transmisión de la palabra. Caso Rosendi reconoce que su antología 
poética «nace» de esa necesidad de evitar repetir siempre la misma 
experiencia en sus visitas sociales: «A mí me pasaba que siempre uno 
termina teniendo un cassette encima contando lo mismo, teniendo 
un hilo narrativo digamos». Entonces, la palabra poética se convierte 
en el instrumento para proponer una alternativa más «certera», más 
franca para la construcción de la experiencia «Malvinas». Así, afirma 
que la poesía le permitió:

…expresar de alguna manera más completa lo que yo realmente 
sentía con lo que nos había pasado […] después de veinticinco 
años, en el 2003, 2004 afloran estos poemas. El lenguaje poé-
tico de alguna manera transmite de manera más acertada, al 
menos para mí, lo que yo quería decir […] porque de alguna 
manera dicen algo que no se puede decir de otro modo ¿no? 

Es interesante resaltar cómo el poeta y veterano rescata la idea de 
que su poesía «salió cuando tenía que salir», como exteriorización de 
un conjunto de vivencias.
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Moriena, por su parte, comenta que le costó casi treinta años ha-
blar sobre Malvinas para poder dar su testimonio: «…fueron más de 
treinta años que yo necesité analizar la situación, convivir con todas 
estas cosas, ir dándole forma a ciertas cosas…». Y valoriza el contexto 
de diálogo creado, encuentra en su palabra y en la transmisión de su 
testimonio una manera de instalar el tema: «…nosotros no termina-
mos la guerra el catorce de junio, sino que esto [referido al acto de 
hablar] también sigue de [como] una forma de combate, de seguir 
malvinizando…». 

La palabra en su forma más plena es la que sobrevive y la que se 
hace presencia, la que constituye «el resto» de Malvinas, al decir de 
Agamben en “El Archivo y el testimonio”: 

…podemos decir que testimoniar significa ponerse en relación 
con la propia lengua en la situación de los que la han perdido, 
instalarse en una lengua viva como si estuviera muerta o en una 
lengua muerta como si estuviera viva, mas, en cualquier caso, 
fuera tanto del archivo como del corpus de lo ya dicho. […] la 
palabra poética es la que se sitúa siempre en posición de resto, 
y puede, de este modo, testimoniar. Los poetas —los testigos— 
fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto 
a la posibilidad —o la imposibilidad— de hablar (Agamben, 
2000: 19) 

La imposibilidad de hablar de todos esos años quizás haya estado 
relacionada con el contexto de posibilidad de la sociedad. Cerruti 
(2001) habla de la política de olvido y desmalvinización de esos años 
posteriores al conflicto, donde el ex combatiente comenzó a cons-
truirse como un “loco”. La sociedad los excluye. Moriena relata dos 
situaciones dolorosas de esos años posteriores donde, al ir a solicitar 
trabajo, se encuentra con la barrera de la incomprensión social: 

yo estaba sentado en el pasillo y dije: «vine a pedir trabajo soy 
veterano, ex combatiente…», «bueno» dice, «espere». Porque 
nos habían dicho que de las empresas nacionales nos iban a dar 
trabajo. Me hicieron sentar ahí y escuché que al tipo, el que 
me atendió, le dijo al gerente: «che tenemos ahí otro loco de la 
guerra que viene a pedir laburo», «no, dejalo, estamos podridos 
de tener locos…lo único que falta es que nos empiecen a poner 
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bombas acá dentro». Ésa fue una, obviamente me levanté y me 
fui, me fui llorando…

Mientras que Caso Rosendi problematiza la cuestión y menciona 
la dificultad que supone el tema para la sociedad argentina y para él 
«Malvinas es un tema muy complejo en el cual, entre nosotros los 
mismos compañeros tenemos diferencias, así que imagínense a nivel 
sociedad». Moriena se posiciona crítico hacia esa sociedad que les 
dio la espalda y que, recién hace pocos años, quiere escucharlos: 

me dije «¿a quién mierda estuve defendiendo, no?» o sea, mis 
compañeros dan la vida por 30 millones de soretes que en de-
finitiva me están dando vuelta la espalda y no entienden ab-
solutamente nada de lo que hemos hecho, sentimos eso […] 
es como que vos vas sintiendo eso. Nos habían corrido de la 
sociedad, no nos querían ver, ahora todo el mundo quiere ser 
veterano de Malvinas, mienten, porque no han estado. En ese 
momento decir que eras veterano de Malvinas, no en ese mo-
mento, durante 15 o 20 años después, era mala palabra. Yo tuve 
que negar que era veterano para conseguir trabajo, decir que lo 
eras, no nos daba.

«Es una sociedad [la argentina] compleja que vive desde lo exi-
tista», afirma el entrevistado. Y reconoce que lo que los ayudó en 
esos primeros quince años fue el juntarse a hablar sobre la guerra 
entre ellos, los veteranos; se construyó un sentimiento de comunión 
a partir del hecho traumático: «…y el poder hablar de la guerra entre 
nosotros mismos que sabíamos que vos le contabas algo a aquél que 
te lo estaba entendiendo. Malvinas nos une a todos».

En cuanto a la configuración del sujeto «soldado», Caso Rosendi 
explicita que su posición era compleja y contradictoria: «…había 
sentimientos encontrados porque vos fuiste a defender la patria pero 
también estabas durmiendo con el enemigo. No había un solo ene-
migo. No hay que olvidarse que nosotros estábamos en una dicta-
dura militar». Caso Rosendi se posiciona, junto con sus compañeros 
como víctima del gobierno de facto, reconoce que la guerra fue una 
mascarilla para la perpetuación del poder: «se quería usar para otra 
cosa, para que los militares sigan en el poder…». Y valora, al mismo 
tiempo, el papel de los soldados: «Sí, lo que hay que rescatar es los 
pibes, porque nosotros éramos muy jovencitos, lo que pudieron ha-
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cer esos pibes, en ese contexto, con las armas que teníamos…». Es 
interesante resaltar cómo en varias ocasiones el enunciador se distan-
cia de la pertenencia al grupo. 

En este sentido, el poeta afirma que, desde su perspectiva (y a 
diferencia de otros ex combatientes) los muertos en batalla son vícti-
mas por el contexto del terrorismo de estado: «Me parece que dentro 
de un terrorismo de estado, encajaríamos como víctimas». Conti-
nuando con esta línea, iguala los caídos en Malvinas con los desapa-
recidos. La tensión héroe-víctima se comienza a hacer manifiesta en 
el discurso del veterano-poeta al reflexionar (y contradecirse) en voz 
alta sobre la posibilidad de pensar en los muertos como héroes, pero 
él nunca se posicionaría así: 

…pero bueno, dieron su vida por nosotros y bueno, me parece 
bien también que se les llame héroes.Lo que sí, yo, desde ya no 
me considero ningún héroe, así mañana me pegue un tiro... 
Yo no me considero héroe, sí a los muertos, eso lo podemos 
charlar…

Por otro lado, en el discurso de Moriena no se presenta ninguna 
identificación con la idea de «víctima». Sí se reconoce la guerra como 
parte de un plan de «tapadera» del gobierno de facto: 

Los militares estaban en una situación difícil porque tenían que 
rendir cuentas de todo lo que habían hecho durante los años 
anteriores entonces ellos habían tomado una postura que si ge-
neramos algo que una a los argentinos, qué es lo que hacía que 
uniera a los argentinos: una guerra. Esto fue lo que se hizo pero 
en realidad nadie pensó que se iba a generar una guerra.

Pero sobre todo se critica la falta de preparación estratégica mi-
litar: 

En realidad todo se organizó mal. Malvinas fue organizado has-
ta el 5 de abril. O sea, todo fue organizado perfecto hasta el 5 de 
abril. Incluso en el desembarco del 2 de abril tuvimos heridos 
pero no hubo heridos ingleses […] En realidad el 2 de abril no 
fue para que fuera una guerra, sino el reclamo del 2 de abril fue 
para que nosotros fuéramos, desembarcáramos, sacáramos los 
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militares ingleses que había ahí y después retirar toda la tropa 
argentina e izar una bandera de la ONU. Obligabas a la ONU 
a tomar una postura determinante porque era una zona de con-
flicto que se podía multiplicar, y segundo, Argentina no estaba 
en condiciones de ir a la guerra menos contra Inglaterra. […] 
Lo que se hizo después del 5 de abril hasta el día de la rendición 
fue todo improvisación sobre improvisación, es decir, nunca se 
organizó la defensa de puerto argentino, nunca se hizo nada.

El enunciador —hablando desde un nosotros exclusivo, como 
portavoz del grupo de ex combatientes— no se reconoce como «hé-
roe» pero sí identifica a sus compañeros caídos en Malvinas como los 
únicos portadores de ese valor: 

…nosotros siempre recordamos y valorizamos que los únicos 
héroes son los que quedaron allá, los 649 compañeros que están 
allá. Nosotros lo único que hicimos fue a hacer nuestra obliga-
ción como argentinos, como soldados y de alguna manera lo 
hicimos, bien o mal dimos todo lo que pudimos, hicimos todo 
lo que de alguna manera estuvimos al alcance para hacer como 
soldado y nada más. En cuanto a la palabra héroe, nunca nos 
consideramos héroes.

Sin embargo, resulta llamativo el relato de una anécdota frente 
a la pregunta de un estudiante sobre qué hubiese hecho si hubiera 
tenido la posibilidad de elegir ir a la guerra: 

Buena pregunta. Yo en realidad tuve la posibilidad de elegir y 
elegí ir. Yo esta parte normalmente no la cuento si no sale la 
pregunta. Yo cuando llegó el 8 de abril a mi regimiento parte 
de mi regimiento había desembarcado el 2 de abril con el jefe 
de regimiento y yo cuando llego estaba pelo largo hacia casi dos 
meses que estaba de baja. Entonces cuando llego, estaba todo el 
resto del regimiento, que eran soldados de la clase 63, en camio-
nes para irse. Entonces fui y me presenté, y me dijeron: «eh estas 
llegando tarde» […] le digo: «yo me vine hasta acá y quiero ir 
ahora estuve todo un año haciendo guardia y no me quiero que-
dar acá». «No», me dicen, «pero tiene que quedarse acá porque 
la lista de embarque ya estaba». «Acá no me quedo, o me voy de 
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desertor, me voy a mi casa pero acá no me quedo, baje uno de la 
63 que tiene dos meses de instrucción y voy yo». Así fue cómo 
me mandaron a cambiar, me cortaron el pelo en cinco minutos 
[…] me fui a la columna de embarque y me presenté de nuevo 
al capitán que era alguien que había estado todo el año anterior, 
termina bajando a uno de la 63 y me suben en lugar de él.

Así, podemos leer cómo está presente la idea de valor, coraje, de 
deber y responsabilidad frente a la patria. Idea que se repite en el 
discurso del ex combatiente, quien asumió la obligación (y sus con-
secuencias) y la valora como el único camino: 

…a veces la patria o tu país necesita un esfuerzo supremo, que 
si vos tenés la posibilidad de darlo, te tenés que sentir un elegi-
do porque de alguna manera pasaste en esta vida y dejaste algo 
bueno para tu país.

Quizás no «héroe» pero sí «patriota», ¿acaso no es lo mismo? Sen-
timiento que quizás también lo lleve a afirmar su regreso frente a una 
posible «vuelta»: 

Si se desatara algo similar, ¿irías de nuevo?” Sí, yo sí. Por ahí 
es una cuestión personal, no es una cuestión de heroísmo ni 
de testosterona, sino simplemente es una cuestión de por ahí 
me serviría para cerrar este círculo… Uno cree que lo cerró y 
muchos dicen que para cerrar el círculo hay que vivir la misma 
situación traumática. Además que yo lo siento, si volvería sería 
de otra forma. No sé si sería más fácil pero sí sería más familiar.

Hacia algunas conclusiones
Los textos ficcionales centralizan la figura del soldado en torno a 

la significación de víctima, representación instalada fuertemente por 
la novela fundante de Fogwill y que continúa circulando en el ima-
ginario social. La representación de héroe aparece cuando el sujeto 
se instala en relación con las condiciones materiales de la guerra y la 
supervivencia.
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La tensión manifiesta en torno al sujeto y su dualidad (víctima-hé-
roe) quizás se deba al núcleo problemático que representa Malvinas 
para el nacionalismo argentino y las significaciones que, luego del 
82, se enlazan a ella, sobre todo, las vinculadas a la dictadura (guerra 
sinsentido, «tapadera» del proceso) Así también lo explicita Vitullo 
en: 

Malvinas arrastra el controversial pero nunca controvertido 
objeto de la «causa justa». Por un lado, podría afirmarse que 
esta visión hegemónica es el resultado de una falta de reflexión 
intelectual al respecto del tema. Pero, por otro lado, también 
parecería que, a la inversa, el ámbito intelectual y académico, 
a sabiendas de la existencia de esa perspectiva uniforme, exhibe 
un calculado desinterés por Malvinas, como si creyera que es 
mejor no entrar en la disputa por el campo simbólico de esa 
guerra porque, al hacerlo, se corre el riesgo de acercarse dema-
siado a la derecha… (Vittullo, 2012: 15) 

Y, a su vez, Malvinas posee mucha presencia en el imaginario so-
cial. Construir desde la víctima implica vincular la guerra solamente 
como aventura de la dictadura ignorando el papel de Malvinas en el 
imaginario social previamente al ´82. Focalizar desde la imagen de 
héroe pone en centro la gesta por la soberanía, el apoyo social, peli-
grando la cierta vinculación con el terrorismo de estado. Tensión que 
se observa en las representaciones de los discursos y que, quizás, nos 
interpela a dejar de pensar, desde la simplicidad, desde dualidades o 
pares binarios y a comenzar a pensar desde una perspectiva comple-
ja. Nos cuesta salir del paradigma de pensamiento binario, reduccio-
nista, la guerra hasta en su forma de tratarla parece decimonónica, 
tal como lo fue en la materialidad del conflicto.

De esta manera, pretendimos poner a dialogar los discursos, ape-
lar a construir un espacio donde se haga un uso ejemplar, simbólico, 
de la memoria, en donde el hecho histórico se convierta en el núcleo 
significante que nos permita pensarnos hoy, en el presente, desde ese 
pasado. Una «pedagogía de la memoria», diría Melich, para seguir 
hoy construyendo/pensando nuestra identidad, lo que fuimos, lo 
que somos, lo que queremos ser. 

Y qué mejor espacio para interpelar las representaciones hege-
mónicas que hacerlo desde una de las instituciones más conserva-
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doras del orden social: la escuela. De esta manera, crear un espacio 
compartido de discusión para poder trabajar esta construcción trau-
mática, al decir de Kauffman, y hacer pensar a los estudiantes, ten-
sionarlos también, en estas representaciones generalizadas, muchas 
veces adoptadas y repetidas. Ahondar en este núcleo de la memoria 
social, para reestructurar y dar sentido desde una perspectiva plural, 
para que al 

…reconstruir sus traumas y evaluar sus consecuencias puedan 
dar a la memoria colectiva la posibilidad de conocer e interpelar 
ese pasado. La rememoración actual de las marcas traumáticas 
es más que un tributo ético al pasado; su relato, transmisión y 
análisis son movimientos con perspectiva de presente. (Kauff-
man, 1998: 18)
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Una propuesta para enseñar Literatura 
en la escuela secundaria desde el tópico 
Malvinas: entre la memoria social y la 

memoria cultural1

Anahí Asquineyer, Pamela Ferrero Leban,             
Cristina Giacobone 

Introducción. Malvinas: memoria social, memoria cultural 
El protagonismo que en el período 2003-2015 el Ministerio de 

Educación de la Nación le otorgó al tópico Malvinas como uno de 
los ejes principales que orientó las políticas ligadas a la historia re-
ciente y a la defensa de los derechos humanos, convocó a los do-
centes de las escuelas de nivel secundario de nuestro país a pensar 
prácticas educativas tendientes a abordar el tema dentro de las aulas. 
Cuando se trata de introducir un tópico tan complejo, contradicto-
rio, cargado de tensiones irresueltas como es Malvinas, nos vemos 
emplazados a indagar acerca de cuáles son los múltiples sentidos 
que de él han elaborado los diversos sectores de la sociedad y acerca 
de cómo dichos sentidos han contribuido a construir concepciones 
acerca de la identidad nacional igualmente variadas. 

El origen de la propuesta que presentamos en este trabajo se ubi-
ca en la reflexión acerca de los sentidos que los sujetos sociales, que 
ocupan las aulas de las escuelas secundarias de nuestro país, otorgan 
a Malvinas (las islas, la causa y la guerra). Cuando, al proponernos 
trabajar en el aula de Lengua y Literatura con narrativas acerca de 
Malvinas, indagamos en las representaciones iniciales de nuestros 
alumnos, observamos que emergían en las respuestas muchos lugares 
comunes que forman parte del imaginario social dominante cons-
truido a partir del conflicto bélico (los jóvenes inexpertos enviados a 
una guerra que no estaba preparada, la guerra como decisión de un 

1  La primera versión de este trabajo fue presentada en las V Jornadas Inter-
nacionales de Investigación y Prácticas en Didáctica de las Lenguas y las Literaturas, 
organizadas por GEISE (Grupo de Estudio Interaccionismo Sociodiscursivo en Educa-
ción) el 3 y 4 de noviembre de 2016 en la ciudad de Bariloche.



79

Galtieri “borracho”, las donaciones de la sociedad civil que nunca 
llegaron a las islas, entre otros); pero que no forman parte de un 
trabajo sistemático de indagación, discusión ni cuestionamiento crí-
tico. 

Un trabajo de estas características, que permita complejizar las re-
presentaciones cristalizadas —que, al aparecer como verdades acep-
tadas, tienden a clausurar las discusiones acerca del tema—, según 
entendemos, es responsabilidad ineludible de una escuela que tenga 
entre sus objetivos la formación de ciudadanos capaces de intervenir 
activamente en los debates sociales por la imposición de sentidos. 
Las respuestas referidas —en muchos casos heredadas de los relatos 
de los adultos del contexto familiar pero también del discurso repe-
tido en los actos escolares ligados a la efeméride2— nos hablan de 
sujetos que asumen un rol de depositarios pasivos de las memorias 
sociales, en lugar de actuar como productores de las mismas3. 

Sostenemos que el aula de Lengua y Literatura, donde uno de los 
objetivos centrales es generar jóvenes lectores de literatura —enten-
didos como co-productores que cooperan con el texto literario, así 
como con otros productos culturales, al sumergirse en los entrama-
dos de sentido que este supone—, es un espacio adecuado para gene-
rar una propuesta didáctica que permita problematizar y complejizar 
esa herencia recibida. Esto, en la medida en que consideramos que 
una de las maneras de formar lectores competentes para entender 
cómo funciona la literatura y sentirse implicados en ella es la ape-
lación a la memoria en dos sentidos complementarios. El primero, 
asociado a que las ficciones que visitan Malvinas activan una memo-
ria social o colectiva más o menos compartida, o forman parte de las 
discusiones acerca de su validez y alcance. El segundo, vinculado a 
que la literatura como propuesta estética se enclava y activa la memo-
ria objetiva cultural que permite la continuidad de ciertas tradiciones 
genéricas literarias y obstruye otras.

2  De las encuestas realizadas por los miembros de nuestro equipo de inves-
tigación a adolescentes de varias edades que asisten a diferentes establecimientos 
educativos se desprenden índices notables de recurrencia de respuestas similares.
3  Debemos tener en cuenta, en este sentido, que los jóvenes que ocupan 
las escuelas secundarias en la actualidad son hijos del siglo XXI, lo cual implica 
más de tres décadas de discursos y relatos construidos sobre el conflicto bélico de 
los que ellos no participaron.
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Trabajar la memoria en estos dos sentidos en el aula de Lengua y 
Literatura implica, entonces, enlazar una concepción de la memoria 
simbólica en la que los estudiantes se ubiquen como sujetos sociales 
que intervienen activamente en los trabajos de la memoria que toda 
sociedad lleva adelante frente a su pasado, con una concepción del 
discurso literario como dispositivo cultural y estético capaz de operar 
en orden a la cultura y a los sujetos (Kohan, 2001). Como afirma 
Rodríguez Araya (f/d), la verdadera naturaleza de los textos litera-
rios que surgen a partir de una temática particular como la guerra 
consiste en su carácter “ficcional”: en ellos subyace la necesidad de 
evidenciar una búsqueda por lograr testimoniar lo ocurrido desde 
una perspectiva diferente a la que se logra desde textos testimoniales 
o históricos. Desde estas concepciones, nos proponemos esbozar li-
neamientos para el abordaje de ficciones ligadas al tópico Malvinas 
en la escuela secundaria.

La memoria social y el sentido del pasado en la enseñanza
La primera de las concepciones de la memoria a las que hemos 

hecho referencia se articula a partir de los aportes de autores como 
Paul Ricoeur (1999) y, en nuestro contexto, Elizabeth Jelin (2002). 
Además, en este punto, seguimos a Joan-Carles Mèlich (2006) en 
sus planteos para la construcción de una pedagogía de la memoria 
del horror, entendida como una propuesta acerca del sentido de la 
enseñanza de los acontecimientos traumáticos del pasado. 

Comencemos por afirmar, con Mèlich, la singularidad como ca-
racterística específica de los acontecimientos traumáticos o proble-
máticos de la Historia. Como explica el autor, todo relato implica 
la ocurrencia de sucesos o peripecias, pero generalmente estos son 
deducibles de un sistema y pueden, por ende, insertarse en la lógica 
o secuencia de un proyecto de vida: es posible atribuirles un sen-
tido. En cambio, el acontecimiento —para Mèlich, la Shoá; para 
nosotros, la guerra de Malvinas y los crímenes de lesa humanidad 
perpetrados en ese contexto— «rompe el tiempo y el espacio, abre 
una brecha en la situación, y provoca en la vida del personaje una es-
cisión y una transformación radical de su identidad» (Mèlich, 2006: 
117). Así entendido, el acontecimiento transforma el proyecto vital 
de quien lo ha sufrido, de modo que lo coloca ante un radical replan-
teamiento de su modo de ser en el mundo. 
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Del carácter singular e históricamente incomparable del aconte-
cimiento se desprende una pregunta central para nuestra indagación, 
que es la pregunta por los modos adecuados para narrar el pasado y, 
en particular, para representar verbalmente la experiencia traumáti-
ca y comunicarla a otros. No accedemos a los “hechos puros”, sino 
a sus representaciones, lecturas o interpretaciones4. Por esta razón, 
frente al acontecimiento singular, hablamos de memorias sociales, en 
plural: como afirma Elizabeth Jelin (2002), es imposible encontrar 
una memoria e interpretación únicas del pasado: el espacio de la 
memoria es un lugar de trabajo dentro del cual hay luchas, disputas 
y conflictos y en el que los participantes se desenvuelven en el marco 
de relaciones de poder.

Si el acontecimiento es singular y, en cierto modo, intransferi-
ble, cabe preguntarse, además, cuál es su sentido en el marco de la 
enseñanza. Paul Ricoeur (1999) nos ayuda a elaborar una respuesta 
cuando afirma que por medio del recuerdo experimentamos no solo 
el carácter pasado de las causas ausentes, sino el propio tiempo. La 
memoria, además de ser retrospectiva, es memoria crítica, entendida 
como capacidad de aprehender el tiempo presente, como el medio 
idóneo para plantear cuestiones identitarias y permitir el estudio de 
la memoria colectiva de los recuerdos y los relatos ritualizados. 

En similar sentido, Mèlich diferencia, siguiendo a Todorov, una 
memoria literal y una memoria ejemplar: dada la ambigüedad de toda 
facultad humana, existen un buen y un mal uso de la memoria. Hay 
un recuerdo puramente histórico, literal, en el cual los hechos se 
traen al presente sin conducir a nada más allá de sí mismos, de modo 
tal que el presente está sometido al pasado. Pero también, y esto es 
lo fundamental para la aproximación al pasado desde la enseñanza, 
puede haber una memoria ejemplar. En ella, el acontecimiento no 
pierde su singularidad, pero adquiere además una dimensión sim-
bólica y, aún más, ética, derivada de su potencialidad para tornarse 
«modelo» frente a nuevas situaciones diferentes. Resulta indispensa-
ble, así, situar el estudio de las memorias colectivas en el marco de 
una dialéctica más amplia que permita vincularlas con las expectati-
vas que crea el futuro y la presencia del presente. 

4  La literatura sobre el período de la última dictadura cívico-militar, en 
general, y la literatura sobre Malvinas, en particular, han hecho del interrogante 
por las formas adecuadas para dar cuenta de la experiencia traumática uno de sus 
principales ejes.
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Desde esta perspectiva, «el pasado se convierte en principio de 
acción para el presente» (Todorov, 2000, citado en Mèlich, 2006: 
119). Por ende, no hay enseñanza en tanto el pasado no se liga con 
la situación actual. La singularidad del acontecimiento pasado no 
impide trazar estas relaciones: este se vuelve ejemplar en tanto se 
recurre a él no para «buscar parecidos» con los hechos del presente, 
sino para comprender y actuar sobre el presente. La enseñanza, pues, 
tiende a una comparación de raigambre ética: la unicidad de cada 
acontecimiento es incuestionable, pero no su sentido, por lo que 
debe tender a relacionar los valores y las opciones de las sociedades 
en las que tales hechos tienen lugar5.

Consecuentemente, en los trabajos de la memoria, como afirma 
Jelin, los sujetos no son receptores pasivos sino agentes sociales con 
capacidad de respuesta y transformación. El acto de rememorar no 
implica solo a quienes han tenido la experiencia del hecho pasado en 
primera persona. Están, también, quienes —como nuestros alum-
nos— no tuvieron la experiencia propia; para ellos, la memoria es 
una representación del pasado construida como conocimiento cul-
tural compartido por generaciones sucesivas y diversos «otros». En 
esta construcción intersubjetiva intervienen múltiples dispositivos: 
como afirma Ricoeur, nuestros recuerdos se encuentran inscritos en 
relatos colectivos reforzados mediante conmemoraciones públicas. 
En este marco, es necesario destacar una vez más el rol fundamental 
que juegan el lenguaje y las narraciones. 

De lo dicho se desprende que para abordar con nuestros alumnos 
discursos acerca del pasado existe un requisito fundamental: dejar 
abierta la posibilidad de que le den su propio sentido, lo reinterpre-
ten y resignifiquen, y no que repitan o memoricen. Este requisito 
apunta a que las nuevas generaciones puedan acercarse a los hechos y 
sujetos del pasado para poder dialogar con ellos más que para repre-
sentarse a través de la identificación. Frente a tópicos problemáticos 
como Malvinas, el desafío de la escuela es el de educar a los estudian-
tes en el desarrollo de competencias que les permitan asumirse como 

5  En relación a los alcances de esta actitud, Mèlich advierte sobre dos ries-
gos complementarios que una pedagogía de la memoria en los términos descritos 
debe evitar: el de la banalización, que implica la disolución de la singularidad del 
acontecimiento al abusar de la comparación, y el de la sacralización, que impide la 
superación del trauma al sostenerse en el culto de la singularidad.
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sujetos capaces de participar activamente de los procesos de cons-
trucción de sentido, problematización, cuestionamiento, disputas y 
luchas tendientes a la elaboración de las memorias colectivas de los 
hechos del pasado. En otras palabras, se trata de formar sujetos que 
puedan asumirse como lectores y productores de representaciones 
sociales y culturales.

Educación literaria, memoria social y memoria cultural 
Entendemos que un aspecto central de la educación literaria se 

vincula a la capacidad epistémica de la literatura. Al convocar a la 
Historia ante la pregunta por cómo narrar los hechos reales y, de 
este modo, volver a abrir los interrogantes, mostrar versiones de la 
realidad que han sido silenciadas por los discursos dominantes y pro-
poner modos diversos de recuperar las memorias colectivas de las ex-
periencias pasadas, la literatura se vuelve capaz de poner de relieve las 
limitaciones que otros discursos vinculados al régimen de la verdad 
encuentran para propiciar la comprensión y apropiación del pasado, 
y las tensiones, luchas y pulsiones que alimentan esa construcción.

Afirma Mèlich que una educación literaria es coherente con una 
educación que cree que el trabajo de la memoria no puede desligar-
se del trabajo de la imaginación, de la apropiación creativa y trans-
formadora del pasado a la que nos hemos referido: un buen uso de 
la memoria requiere, para el autor, el reconocimiento de los otros 
diferentes a nosotros que la distancia imaginativa es capaz de favo-
recer. Además de esta suerte de «distanciamiento» que es capaz de 
propiciar, la educación de jóvenes lectores de literatura entraña la 
formación en otras competencias específicas que los habilitan tam-
bién como lectores y productores de sentidos en términos amplios, 
tales como la conciencia de que todo discurso tiene un sentido u 
orientación ideológica que es necesario desentrañar a partir de una 
actividad de desciframiento y cooperación.

Como adelantamos más arriba, para pensar de qué modo ingresan 
las cuestiones vinculadas a la construcción de la memoria colectiva 
en el aula de Lengua y Literatura a través del diseño de estrategias de 
intervención específicas del área, podemos asociar a la concepción de 
la memoria simbólica hasta aquí desarrollada una mirada acerca de 
la literatura que valora el modo específico en que este discurso se ins-



84

tala en la memoria cultural. Si la literatura es un discurso social capaz 
de codificar u objetivar concepciones, valoraciones y percepciones 
del mundo que habitamos, lo es mediante modos que le son propios. 
En este trabajo nos centraremos en una dimensión que, en nuestra 
experiencia, resulta especialmente proteica a la hora de pensar es-
trategias para el abordaje escolar del texto literario y la formación 
de lectores: la dimensión genérica, entendida desde una perspectiva 
bajtiniana como el andamiaje histórico —como la memoria— de la 
literatura. 

El género literario representa, en un tiempo y espacio determi-
nado, las tendencias más estables del desarrollo literario. En él se 
conserva, como dice Bajtín (1925), el recuerdo de su pasado. Por 
eso los géneros literarios son a la vez renovación y cambio, unidad y 
continuidad en el dinamismo histórico de la cultura. Es la memoria 
objetiva cultural lo que permite la continuidad de ciertas tradiciones 
genéricas y obstruye otras, lo que signa la permanencia de ciertos 
elementos, los cambios, las mezclas y también permite comprender 
cómo las condiciones de producción acompañan estos procesos en la 
dinámica siempre histórica del género.

Nos interesa especialmente la articulación entre los dos usos de la 
memoria referidos y el modo en que ambos pueden dialogar en una 
propuesta de educación literaria. Tomaremos como objeto la novela 
Trasfondo, de Patricia Ratto (2012), para esbozar una propuesta de 
abordaje para el aula, acorde con los objetivos y concepciones plan-
teados en este trabajo. Como dispositivo cultural, la novela apela a la 
resignificación de la memoria social, pero como propuesta específi-
camente artística se teje entre la memoria objetiva y la conexión a la 
cadena genérica que la memoria subjetiva de la autora anuda a través 
de la estilización de los géneros literarios. Nos proponemos, pues, 
mostrar sucintamente estas relaciones especulares: Ratto lee la guerra 
de Malvinas, que soporta una lectura desde los géneros literarios de 
la novela de aventura-épica y el terror; la lectura desde los géneros, 
que activa una memoria literaria (objetiva y subjetiva), permite la 
activación de una memoria colectiva y social que sale enriquecida, 
complejizada, cuestionada para leer nuevamente Malvinas.
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Entre los dos sentidos de la memoria: una lectura de Trasfondo, de 
Patricia Ratto

Planteamos recién que la novela Trasfondo de Patricia Ratto per-
mite construir una dirección de lectura que consideramos propicia 
para activar la cooperación literaria usando el tópico Malvinas. La 
obra se sitúa en una zona poco frecuentada por la tradición de nues-
tra literatura en torno a este tópico: la guerra de Malvinas librada 
en las profundidades del océano. En la lectura de la novela, como 
dijimos, el uso de la memoria social permite activar competencias 
específicas de géneros literarios: la novela contribuye a aportar a una 
educación literaria haciendo eje en dos géneros, la épica de aventura 
y el terror. Ahora bien, tomamos estas líneas de participación genéri-
ca porque leemos la ficción de Ratto tanto desde la anti-épica como 
desde la inversión del género de terror. 

El género es generoso con el lector, como afirma Link (2003). Esa 
generosidad está vinculada a la previsibilidad que puede proponer. 
Pero también, como en este caso, el género es usado para romper 
con la expectativa afirmativa y construirse desde la negación y la 
ruptura. Trasfondo podría ser la épica aventurera de una guerra: la 
memoria de los géneros hace suponer que la guerra se puede narrar 
con perspectivas o elementos de la épica y una trama de aventura. 
En cambio, lo que se narra es el detalle minucioso de las acciones sin 
propósito del protagonista y la rutina de supervivencia en la nave. La 
historia transcurre dentro de un submarino que permanece durante 
días y días en la profundidad del océano, sin que sus habitantes pue-
dan ver la luz del sol. Los personajes solo pueden calcular las horas 
que transcurren, solo pueden oír rumores hidrofónicos, pero no ven 
absolutamente nada. 

El relato, centrado en la falta de significatividad de los hechos, se 
articular a partir del registro casi etnográfico de un narrador prota-
gonista que puede ver todo lo que ocurre allí dentro pero no puede 
ser visto, puesto que —como el lector descubrirá— ignora una im-
portante verdad acerca de sí mismo: su propia muerte (así como los 
submarinistas desconocen muchos aspectos de la guerra que están 
batallando). Esta es la paradoja: si lo pensamos desde la centralidad 
de la acción, la narración se desplaza hacia los márgenes donde nada 
ocurre o lo que acontece repercute sobre la significatividad como el 
sonido ahogado en las profundidades del agua. No es el sin sentido 
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lo que se propone sino la falta de un sentido como propósito que 
guíe los hechos, el deambular de Ortega por la nave, el deambular 
de los submarinistas en el mar, son un tanteo de ciegos en una guerra 
que nadie parece entender.

No hay héroes, entonces, tampoco hay hechos heroicos: la acción 
se desplaza hacia la intensidad de acontecimientos nimios como el 
desplazamiento de un frasco de alcaparras, la entrada y salida del 
baño, la preparación de la comida, un juego de cartas. Tampoco hay 
enemigos: el esquema antagónico propio del género se diluye en la 
configuración de la sospecha de ataque, de la posibilidad de un otro 
que en la memoria del narrador es apenas el recuerdo vago de la 
venida de unos submarinistas ingleses con los que hace tiempo com-
partieron un asado. El lector necesita activar zonas aledañas de la 
compresión. La búsqueda de los sentidos en este universo de ficción 
está en el “trasfondo”: en el detalle y en lo que no se dice pero que 
no es necesariamente implícito sino silenciado y hay que recuperar. 
Por ejemplo, la guerra misma es un dato que aparece diseminado a 
lo largo de la historia. Podríamos afirmar que se hace una apelación 
a la memoria social, como información de la trama socio-histórica, 
pero la propia novela se encarga de generarla a cuentagotas, empare-
jando las condiciones de recepción con lo que les pasa a los propios 
personajes: ellos tampoco tienen información precisa y certera, sólo 
algunas órdenes vagas.

El hacer trasunta la percepción de que «…todo lo que pasamos 
no sirvió para nada» (Ratto, 2012: 120). Esto vale para el recorrido 
insensato e insistente del narrador por el submarino, para la rutina 
que parece realizar y para el deambular de la nave por un rumbo 
impreciso hasta su destino final: Puerto Belgrano. Todo configura 
una «presencia fantasmal» (101) que se instala en el relato con la va-
cuidad de la falta de acciones legendarias pero con la certeza que ins-
tala la duda constante: «cómo habrá sido esto de estar en la guerra» 
(140). Como afirma Vitullo (2012), con operaciones de este tipo, la 
literatura argentina que aborda el tópico de Malvinas logró desarti-
cular el «Gran Relato» de la Guerra construido por los discursos ofi-
ciales, para mostrar una pluralidad de perspectivas que permitieron 
ensayar otros sentidos en relación al conflicto.

Lo fantasmagórico desata otro nudo de cooperación: el género 
de terror. Debemos reconocer que el horizonte contemporáneo de 
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expectativas asociado a las narraciones de ficción se instala hoy, en 
gran medida, en las percepciones que configura el género en diversas 
variantes cinematográficas y literarias, desde las más sangrientas em-
parentadas con el policial a las más fantásticas instaladas en la cons-
trucción del más allá de la muerte. Por eso, que en la obra se confi-
gure al personaje protagonista como fantasma puede leerse como un 
guiño para el lector diseñado en los modos actuales de construcción 
de la subjetividad; una complicidad que luego va a rediseñar el pac-
to hacia otras posibilidades del género. Ortega ha muerto antes de 
que la nave se sumergiera. Ni siquiera ha fallecido en combate, lo 
que quizá hubiera sido digno de un héroe de guerra, sino que sim-
plemente se descompuso y murió. Pero el protagonista no lo sabe y 
deambula por la nave porque no puede irse. El reconocimiento de su 
condición tampoco lo libera de su aparente condena: cuando todos 
se van, él permanece en el submarino, tal vez como la expresión de 
la soledad absoluta o de una memoria que no puede cerrarse. Este es 
el verdadero terror. Quizá la guerra de Malvinas y todas las guerras 
condensan soledad, desamparo, heridas que no llegan a cicatrizar. 
La construcción de este personaje que se queda allí instalado en el 
submarino, casi como parte de él, genera desazón; sin embargo, el 
protagonista acepta como un fantasma obediente, pero obediente de 
sí mismo, puesto que no parece estar actualizando ningún destino 
preexistente.

A diferencia de las expectativas del género, aquí la revelación de 
que el protagonista es un fantasma no es el centro de la narración. 
Es cierto que hay un diseño indicial progresivo acerca de la situa-
ción: las botas que retornan siempre al mismo lugar, nadie le habla 
ni parece verlo, su comunicación con el mundo de los muertos. Ese 
recorrido elusivo permite instalar con fuerza la sospecha de que Or-
tega (nombre que recién se menciona en la penúltima página junto 
con la revelación de la condición del personaje) es un fantasma. Pero 
eso no es lo que importa en la novela sino, tal vez, la perspectiva del 
que mira como fantasma, esa mirada extrañada de lo rutinario que 
ayuda a construir una visión de lo absurdo de la situación en el sub-
marino: los motores y la computadora lanza-torpedos no funcionan, 
la mayor parte de la tripulación es nueva y no conoce la máquina, la 
indumentaria de los soldados es inapropiada para la vida dentro de 
un submarino, el agua escasea, no hay médico a bordo.
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La visión del fantasma es uno de los aportes que hace la obra para 
apartarse de otras direcciones de lectura que proponen textos que 
usan el tópico Malvinas. No nos referimos a la configuración misma 
del personaje sino al tono con régimen serio que genera su perspec-
tiva, y que se aparta de las visiones paródicas o ridiculizantes elegidas 
por diversas obras literarias para abordar Malvinas. En ese sentido, 
la novela se emparenta con las propuestas de verosímil del género de 
terror: lo que se narra es creíble y la distancia narrativa no implica 
la visión desde una posición autor que permee de distancia paródica 
lo narrado. Es una “visión con”, que genera confianza en el ojo que 
mira, con una posición autoral que parece validar esa perspectiva. 
Aun cuando el recorrido narrativo le va quitando “carnadura” al pro-
tagonista, el punto de vista no se pone en duda. Sí, tal vez, su destino 
final y el de la nave y el de la historia. 

Para concluir, volvemos sobre la propuesta de dar a leer Trasfondo 
para generar un aporte a la educación literaria de los lectores jóvenes. 
La novela de Ratto no está planteada desde la destinación editorial 
para jóvenes, no hay marcas explícitas que lo propongan, sin embar-
go, nuestra operación de apropiación la hizo circular por aulas de la 
escuela secundaria. Lo que nos interesa especialmente de la propues-
ta de lectura que postula es el juego que permite integrar la memoria 
colectiva que activa un hecho histórico traumático específico con 
una memoria objetiva de los géneros literarios que se activa en los 
procesos lectores. Pensamos al lector conectado a la cadena genérica 
de la literatura —y sus conexiones con otros productos culturales— 
y como apropiador de los géneros que lo interpelan para significar 
la novela, y también al lector como usuario de las memorias sociales 
que emergen mediadas por el discurso literario. Esa mediación es 
transformación, es revalorización, es cuestionamiento. El ejercicio 
de leer la novela de Ratto desde los géneros, como una construcción 
literaria progresiva y confusa, nos deja leer la construcción de la gue-
rra de Malvinas como esa vivencia silenciada, eludida, como todo lo 
que pudo haber sido y no fue. 

A modo de cierre 
Nuestro recorrido enlaza, en el horizonte de la educación literaria 

de los sujetos en formación en la escuela secundaria, las memorias 
sociales y la memoria cultural objetiva de los géneros. En el último 
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punto, nos detuvimos en la exploración del modo particular en que 
la novela Trasfondo se inserta en este cruce entre ambas memorias, 
para mostrar algunas perspectivas de abordaje de las obras literarias 
posibles de llevar a la escuela. Para cerrar, podemos sintetizar algunos 
lineamientos o direcciones de trabajo para el abordaje de textos que 
se inscriben en el marco de las memorias —en sus dos sentidos— en 
el aula de la escuela secundaria que se desprenden de nuestra pro-
puesta. 

En cuanto a la selección de las obras, consideramos pertinente 
centrarnos en aquellos textos en que la conciencia autoral no desco-
noce que todo discurso acerca de Malvinas no recupera los «hechos 
en sí mismos», que como tales son, dada su singularidad, imposibles 
de recuperar, sino que propone una lectura de esos hechos. Esta con-
ciencia se plasma en la exploración de estrategias para narrar el pasa-
do, en la relativización de perspectivas, en el carácter auto-reflexivo 
del texto. Frente a estas propuestas que asumen la condición pro-
blemática del discurso estético y ficcional sobre el pasado, se ubican 
los textos que apelan a una supuesta «transparencia» representativa, 
dejando poco margen de intervención al lector, y los que incurren 
en posiciones ingenuas, que diluyen el conflicto: ambos tienden a 
clausurar las tensiones necesarias para una construcción plural de las 
memorias sociales.

Toda propuesta que se oriente a abordar, desde la literatura, los 
usos de la memoria en torno a tópicos como Malvinas deben partir 
de lo que los alumnos saben porque esas representaciones cristaliza-
das operan a la hora de cooperar interpretativamente y pueden in-
terferir en el proceso de construcción de un sentido verdaderamente 
significativo para el propio sujeto que aprende. En este aspecto, una 
dirección de trabajo posible es contrastar las representaciones cons-
truidas en torno a ciertos ejes, en textos literarios y en otros dis-
cursos, para valorar cómo la literatura propone lecturas alternativas, 
que ponen en cuestión el sentido común social aceptado acerca de 
ciertos hechos y problemáticas. Otra, que se desprende de la noción 
de memoria del pasado como principio de acción para el presente, 
es «comparar» los acontecimientos vinculados a la cuestión Malvinas 
con acontecimientos presentes: ¿de qué manera los textos literarios 
que abordan Malvinas nos interpelan a nosotros hoy? ¿Qué valores 
persisten, qué problemáticas actuales implican similares definiciones 
éticas?
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Finalmente, es fundamental, para evitar caer en una posición 
instrumental que «haga uso» de la literatura para objetivos que se 
ubican fuera de su propia esfera, trabajar desde el fortalecimiento 
de las competencias específicas de los lectores de textos literarios. 
En esta propuesta nos hemos centrado en un aspecto que conside-
ramos sumamente relevante: la memoria genérica de los alumnos. 
Entendiendo, como lo hemos hecho, que las memorias sociales se 
configuran en relatos colectivos de los que participamos en tanto 
miembros de una cultura, debemos tender a una educación literaria 
que permita a nuestros alumnos no sólo ser receptores de relatos, 
sino lectores activos que, desde competencias vinculadas a la memo-
ria objetiva de los géneros, cooperan con los textos y los resignifican, 
co-produciendo sentidos acerca del mundo que los rodea, del pasado 
social compartido, el presente del que forman parte y el futuro que 
contribuirán a construir.
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Crónica de la                                     
Maratón a campo traviesa Héroes de 
Malvinas 2016-2017, Vecinal Alto 

privado Norte, Río Cuarto

Pablo Dema

Es sábado 2 de abril de 2016, salgo por la mañana con mis hi-
jos rumbo a la Biblioteca popular Santiago Coronel, en la vecinal 
Alto Privado Norte de la ciudad de Río Cuarto. Son las diez de la 
mañana y en la radio de la Universidad las voces de los locutores 
repasan los actos conmemorativos mientras se escuchan de fondo 
los primeros compases de la Marcha de Malvinas. Román, de ocho 
años, mira distraídamente la llovizna mientras comienza a mover sus 
manos como si dirigiera una orquesta. «¿Conocés esa canción?», le 
pregunto cuando se inicia la letra «Tras su manto de neblinas no las 
hemos de olvidar...». Me responde que sí, ya cantando, «ahí están 
las Malvinas», me dice. No me había dado cuenta de que el puente 
por el que cruzamos tiene un cartel que reza: «Malvinas argentinas. 
2.115. kms.», como si fuera una localidad a la que irremediable-
mente todos nos dirigimos sin importar el lugar del país en el que 
nos encontremos. Pero nuestro destino inmediato ahora es la Bi-
blioteca de la Vecinal, lugar en el que se realiza la inscripción para 
la 14° Maratón Héroes de Malvinas. Pese a que hasta hace poco viví 
frente al lugar donde funciona la Asociación de veteranos de guerra 
«Operación Virgen del Rosario», nunca le había prestado atención 
a ninguna de las convocatorias de los ex combatientes. Sus actos y 
sus festejos pasaban desapercibidos hasta que comenzamos con el 
proyecto de investigación en la universidad. Desde entonces Malvi-
nas se nos hizo a todos mucho más visible y, además de interesarnos 
por la literatura, nos propusimos pensar Malvinas en la ciudad y en 
la escuela. Entonces, ¿por qué no acercarse a ver de qué se trata esta 
carrera que organizan los ex combatientes? 

La biblioteca está ubicada frente a una plaza que homenajea con 
su nombre y un monumento a los caídos en Malvinas. A cargo de 
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la inscripción y de la organización está la gente del barrio y de la 
biblioteca. Los inscriptos, que suman alrededor de cuatrocientos a 
media mañana, se llevan una remera con la imagen de Malvinas y el 
nombre de la carrera más el número y un chip que se pone en la ropa 
para registrar los tiempos de los corredores. En el momento de la 
inscripción me encuentro con varios atletas locales, algunos muy co-
nocidos, y también con varios ex combatientes, locales y de la zona. 

«Por qué venís», le pregunto a uno. «Porque Malvinas es algo que 
se lleva para siempre», me dice, y mi torpeza me impide registrar 
como corresponde ese encuentro y acaso extenderlo. ¿Quién es este 
hombre? ¿De dónde viene? ¿Qué rol tuvo en la guerra?

La intención de hacer una crónica se diluye y me concentro en la 
carrera. Asisto por la tarde un rato antes de la hora de largada. Ro-
mán participa en una carrera para niños de 400 metros, mi esposa y 
mi hijita de dos años se anotan a la caminata, siempre coordinadas 
por los ex combatientes, que serán quienes den los premios y acom-
pañen al animador del evento entre frases rememorativas y música. 
Me siento extraño entre marchas militares y tanta agitación patrió-
tica, mezclado entre los protagonistas de un hecho que sin duda 
tiene algo mítico y mucho de emoción. Tan remotas las islas, se me 
presentan. Sin embargo también, en ese contexto, como algo mío, 
nuestro, como lo eran en la escuela, cuando participaba de los actos 
y cantaba la marcha. 

La primera participación es ese bautismo con algo de confusión 
y alegría por estar. Pero de la crónica prometida no quedan más que 
unos intentos fallidos. Un año después se da la fortuita situación de 
que mi hermana, periodista, se encuentra en Río Cuarto el domingo 
2 de abril, y otra vez se corre la carrera de siete kilómetros. Así que 
vamos otra vez en familia y, mientras yo saludo a amigos y conocidos 
atletas, ella saca su grabador y comienza a charlar con los verdaderos 
protagonistas y organizadores. 

Primero se acerca a Rubén Torello, Presidente de la Asociación 
Veteranos de Malvinas de Río Cuarto. Rubén cuenta que nació en 
San Basilio hace 54 años pero cuando le tocó ir a Malvinas estaba en 
Coronel Moldes. 
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«Nosotros fuimos el 2 de febrero del 82 y el 2 de abril de ese 
mismo año estábamos en Malvinas. Nos enteramos un par de horas 
antes de embarcar para Malvinas. Cero información. Lo único que 
nos dijeron es que ya había un grupo de soldados en Malvinas y que 
íbamos a reforzar esas líneas», cuenta.

Verónica Dema: - ¿Por qué participan de esta carrera?
Rubén Torello: - Nosotros venimos acá porque el presidente de la 
vecinal (Fernando Etcheverry) nos hace esta carrera en honor a no-
sotros. De alguna manera nos ayuda a malvinizar, algo que en 35 
años se quiso hacer al revés. Por eso apoyamos, porque nos ayuda 
a difundir la causa, a hablar con los organizadores, corredores, nos 
quedamos en largas charlas con mucha gente que está interesada en 
la historia, en lo que vivimos. Malvinizar es no solo que la gente co-
nozca lo que fue la guerra, sino dejar un mensaje para la juventud y 
los niños: queremos decirles que las únicas formas de transformar y 
de cambiar algo es a través del estudio. El mensaje es que no aparez-
ca un iluminado y nos lleve a un conflicto bélico, que ese no es un 
camino correcto. La guerra es una de las cosas más horribles que hay, 
es inexplicable y afecta tanto al veterano como a la familia, genera 
un hecho traumático.

V.D: - ¿Cómo creés que los ve la sociedad?
R.T: - Los argentinos somos muy exitistas. Y nos hemos cerrado tam-
bién nosotros, los veteranos. Será porque cuando volvimos, cuando 
contábamos algo relacionado a Malvinas no nos creían o nos subesti-
maban. Ahora cuando los soldados ingleses empezaron a hablar bien 
de nuestros hombres nos empezaron a mirar mejor acá en el país. 
Y poco a poco va cambiando. No es que nos ignoraban, pero… Lo 
vivimos el año pasado en Buenos Aires en un desfile donde partici-
paron muchísimos veteranos y toda la gente nos vivaba. Fue un 9 de 
Julio. Fue una alegría y una gran emoción para el veterano.

V.D: - ¿Se sienten héroes?
R.T: Más que nosotros, los héroes son los 649 muertos en combate 
y los más de 600 muertos por suicidios que se debieron a la indife-
rencia de la sociedad y del Estado. Pero de eso no tiene la culpa la 
gente. Es culpa de los que en su momento tuvieron que tomar las 
riendas para hacer tratamientos no sólo físicos sino psicológicos y no 
se hicieron en tiempo y forma. Nosotros únicamente en estas cosas 
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unimos al pueblo y dejamos un mensaje de que la única transforma-
ción posible es la educación.

V.D: ¿Y el deporte?
R.T: El deporte es importante porque también sirve para alejar a los 
chicos de la calle y sacarlos de algunos lugares donde es mejor que no 
estén. Por eso es importante esto que hace la vecinal.

Hasta el mediodía llovió a cántaros, y como la carrera incluye un 
tramo a campo traviesa, consulté si se suspendía. Me contestaron, 
obviamente, que los ex combatientes no suspenden ninguna activi-
dad por mal tiempo, porque justamente el recuerdo de Malvinas está 
asociado al clima inclemente que soportaron en las islas.

Fernando Etcheverry, presidente de la Vecinal Alto Privado Nor-
te, despeja todo tipo de dudas con su respuesta: «Nunca se suspendió 
ni se va a suspender por lluvia: porque los soldados de Malvinas no 
preguntaban si iba a llover o no para estar en combate. Está muy 
internalizado que se corre lo mismo, se corre a pesar del clima. Esta 
es una época lluviosa pero no se suspende nunca».

Este 2017 se anotaron 600 corredores, entre categorías principal 
e infantil. «Incluir a los chicos es una forma de acercarlos al deporte 
y con el emblema de Malvinas, porque capaz corren por Malvinas 
y les preguntan a raíz de esto a sus padres qué fue Malvinas. Hay 
muchos nietos de veteranos», informa este hombre, histórico gestor 
de esta carrera.

A Daniel Ambroggio, clase 1963, veterano de Malvinas, le con-
sultamos por qué está en esta carrera.

Daniel Ambroggio: - Amo el deporte, considero que el deporte en 
mi caso fue una salida en la posguerra. Evitándome entre tantas co-
sas ir a un psicólogo o un psiquiatra. Desde que volví siempre hice 
deporte. Después de Malvinas noté que cuando me sentía bajoneado 
en el deporte encontraba la salida: fútbol, karate, maratones, ciclis-
mo, todo amateur.
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V.D: - ¿De esta carrera participa? 
D.A: - Siempre participé. Este año tuve un problema en la rodilla, 
por eso vine a acompañar. Gracias a Dios desde que nació la inicia-
tiva estamos. La estuvimos apoyando porque era un homenaje a los 
veteranos, en especial a los caídos, a los 649 que son los héroes para 
nosotros.

V.D: - ¿Hace 15 años qué era distinto?
D.A: -¡Éramos más jóvenes! (se ríe). Empezó un grupo distinto, más 
chico. No éramos muy visibles entonces. En Río Cuarto somos unos 
cien veteranos más o menos. Desde aquella época fue creciendo el 
tomar conciencia de que el 2 de abril hubo una guerra que dejó a 
familiares afectados, no sólo a los que estuvimos allá. El trabajo que 
hacemos los veteranos de malvinizar participando con charlas debate 
en los colegios, hablando de la vivencia y el sentimiento que uno 
tiene hacia Malvinas, todo eso sumó en estos años. Sabemos que con 
la guerra no se consigue nada, que vía diplomática se puede, por ahí 
llegamos a recuperar nuestras islas. Sabemos que es un camino muy 
difícil. Ellos tienen un asentamiento militar impresionante y no lo 
van a querer dejar.
La guerra no sirve para nada. Te destruye, no solo al que muere sino 
también a los que quedan, a las familias. Los hijos que perdieron 
padres allá suelen ser discriminados, son muchas consecuencias.

V.D: - ¿Esas de la cara son marcas de la guerra?

D.A: -Sí, esas marcas son producto del combate. Combatí en 
Darwin, el 28 de mayo. Pertenecía a la sección bote de infantería 
25 y esa noche pasamos al frente a apoyar a otros que estaban com-
batiendo. Cayó un mortero y tres esquirlas me dieron en la cara. 
Varias veces me vi cerca de la muerte, pero estábamos ahí… No nos 
importaba si teníamos que morir por las Islas. Estábamos orgullosos 
de que el destino nos hubiera puesto ahí. Y éramos jóvenes. Recién 
en alta mar nos dijo el teniente que existía la posibilidad de ir a una 
guerra. El miedo a morir lo teníamos, lo sentimos: tenés el enemigo, 
el avión, el barco que te tira.

V.D: - ¿Cómo querés ser recordado?
D.A: - Como alguien que participó por su Patria aportando el gra-
nito de arena. Sí quiero que se recuerde a los 649 y que se luche por 
nuestras Islas, no con armas sino con diplomacia.
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En medio de los preparativos de la largada, el presidente de la 
vecinal, se hace tiempo para otras respuestas:

Lo primero que dice es que este es un sector muy malvinizado. 
«El barrio tiene la plaza 2 de abril. Les hicimos el primer monumen-
to a los héroes de Malvinas, el primero en Río Cuarto, es chiquito 
pero surgió acá. Estamos próximos al puente Islas Malvinas, tam-
bién. Propuse una competencia campo traviesa que no existía, de 
esto hace 15 años. Hablamos con la gente de Banda Norte, que es la 
maratón madre de todos nosotros. Así surgió».

V.D: - ¿Qué los movilizó a malvinizarse?
F.E: - Por haberse denominado esta plaza Malvinas nos sentimos 
tocados. Recibimos veteranos a trabajar para mejorar el barrio hace 
un tiempo. Nos sentimos muy comprometidos con ellos. Vamos a 
los actos del 2 de abril, nos acompañamos. Lo mínimo que podemos 
hacer nosotros es rendirles un tributo a través del deporte.

V.D: -¿Cómo se vincula el deporte y Malvinas?
F.E: - El deporte es sanador. Y esta es una posibilidad de visibilizar-
los. Mientras que la sociedad los invisibilizó durante mucho tiem-
po, nosotros quisimos mostrarlos. No solo que compitan, porque ya 
muchos no compiten (eran 4 este año) sino que estén presentes para 
homenajear a sus compañeros, que sean los que entregan premios, 
ubicarlos en un lugar visible, de héroes.

V.D: - ¿Los consideran héroes, como nombran la carrera?
F.E: -En muchos de los espacios que tienen que ver con difusión se 
les dio este mote de héroes. Por el sólo hecho de haber estado en esta 
gesta dolorosa. El hecho es que muchos perdieron la vida y muchos 
otros no quedaron bien desde el punto de vista anímico, psicológico, 
es una manera también de rendirles homenaje a través de ese mote 
de héroes.

V.D: - ¿Cómo los ve la sociedad?
F.E: - Y... nosotros somos exitistas… al perder… Pero fue una cues-
tión política ocultarlos. Los argentinos no soportamos derrotas, pero 
estuvo muy mal. La sociedad no lo toma, creo yo, como una derrota, 
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sino como un hecho doloroso a Malvinas. Tenemos que acompañar-
los.

Terminadas las carreras de los niños y la caminata, los atletas 
adultos se aprestan a largar. Guillermo Davies, el tradicional locutor 
del evento, llama a los últimos corredores. Su partenaire es una seño-
ra del barrio quien, micrófono en mano, festeja que el sol esté aso-
mando y les pide a los atletas profesionales que usen la remera con el 
mapa de Malvinas más allá de las exigencias de sus sponsors. «Ellos 
lucharon por todos nosotros», dice, «que los auspiciantes entiendan 
que esta carrera es un homenaje». 

En esos minutos finales todavía hay tiempo para escuchar el tes-
timonio de Fernando Vélez:

«Soy excombatiente. El rol que me tocó en Malvinas fue soldado del 
ejército de infantería 25. Nos dijeron ese día lo de Malvinas, porque 
salimos del regimiento, que está de Comodoro Rivadavia a 150 kiló-
metros hacia la cordillera, el 27 de marzo. De ahí, a Comodoro y en 
avión, a Puerto Belgrano. De ahí nos embarcaron a las Islas».

V.D: - ¿Qué pensó?
F.V: - Siempre nos dijeron que íbamos a instrucción. No sabíamos 
de la guerra y los mismos jefes tampoco. Hasta que empezó a correr-
se la bola que el armamento que teníamos no era de ejercicio sino 
que eran armas de guerra, y el día 1° a la noche nos dijeron que a la 
madrugada del 2 íbamos a desembarcare en las Islas y que las íbamos 
a recuperar. Ahí nos dijeron algunas palabras, que teníamos que es-
perar que ellos actuaran para reprimir nosotros. Hubo un pequeño 
tiroteo en la casa del gobernador donde desembarcamos, donde mu-
rió ya un marinero.

V.D: - ¿Este tipo de carreras qué le parecen?
F.V: - Esto ayuda a que la gente no se olvide del 2 de abril, que lo 
tenga presente. Por eso vamos también a las escuelas y a mantenemos 
este tipo de actividades para que no se pierda la memoria. Porque 
uno fue por una causa de recuperación de nuestro suelo y es impor-
tante que esto se mantenga vivo, para que se puedan recuperar en 
algún momento, con diplomacia o como sea, esas tierras.
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V.D: - ¿Qué memoria hay de Malvinas en la sociedad?
F.V: - Ahora se está viviendo distinta la historia nuestra. Antes los 
mismos militares quisieron guardar esa historia y la sociedad tam-
bién. Nosotros creemos que no formamos parte de la dictadura sino 
de la recuperación de nuestras islas. Todos estos temas mientras más 
se hablen mejor para nosotros, para que no se pierda esta causa. Si-
gue siendo una causa porque las Islas siguen en manos extranjeras.

Inicia la carrera al son de la Marcha y otra vez tengo sentimientos 
muy contradictorios. Alguien había comentado, días previos, que 
era algo bizarro correr entre acordes marciales, reivindicaciones que 
se centran decididamente en el homenaje al sacrificio y los caídos, 
entre la emoción de los que se juntan para revivir un hecho que, por 
más que se quiera, no se puede despegar de la dictadura y de una 
suerte de fraude colectivo del que todos fuimos de alguna manera 
víctimas. Corro entonces entre ellos con ese amasijo de emociones 
contradictorias y los saludos festivos de la gente hasta que el pelotón 
de los atletas profesionales se adelanta y se abren los espacios. Los 
primeros recorrerán los siete kilómetros en poco más de veinte mi-
nutos y después iremos llegando todos los demás, dispersos, exhaus-
tos, pero indeciblemente felices por haber pasado la prueba. Cuando 
llego me encuentro con mi familia y, como siempre que se llega, me 
siento un poco héroe yo también cuando me dan la medalla con la 
silueta de las Malvinas en relieve. Veo a un padre que llega junto a 
un hijo de unos diez años que lo acompañó en bicicleta, en la meta 
el padre recibe la medalla y se la pone a él y se abrazan. Y así van 
llegando todos, gente de las más variadas edades y apariencias. Entre 
los corredores se acerca a la meta José Ammann, amigo y compa-
ñero de la universidad, y por casualidad diseñador de este libro. Su 
esposa Elena, también querida compañera, nos fotografía a los dos 
y después también a tres ex combatientes que llegan juntos con una 
bandera a la meta. Inolvidable foto, inolvidables rostros y la voz de 
uno de ellos a quien mi hermana, rigurosa periodista, no lo deja es-
capar una vez que lo ve cruzando la meta. El que escucha la pregunta 
se llama Alfredo López y tiene 56 años.

V.D: - ¿Fue a Malvinas?
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Alfredo López: - Sí, podés creer que pedí prórroga porque me quise 
hacer el estudioso, el que quería ir a la universidad. Y me tocó Mal-
vinas. A mi hermano le hubiera tocado, pero también pidió prórroga 
y él se salvó.

V.D: - ¿Por qué corrés?
A.L: - Somos cuatro los que corrimos este año. Estar acá es una for-
ma de demostrar y hacer sentir que al menos en sentimiento las Islas 
son nuestras.

V.D: - ¿Cómo querés que te recuerden?
F.L: - A mí me gustaría que me recuerden como un luchador más. 
Los verdaderos héroes son los que quedaron allá, los 649, yo tuve la 
suerte de volver.

A los pocos minutos de acabada la carrera de nuevo el cielo se en-
capota. Se apura el trámite de la entrega de premios que tiene como 
protagonistas a los jóvenes atletas de elite locales, quienes reciben 
sus trofeos de manos de los orgullosos ex combatientes. Nosotros 
nos vamos rapidito antes de que se largue otra vez el agua. Cruzare-
mos, como todos los que han venido y los que transitan a diario la 
ciudad, el puente Islas Malvinas; veremos el cartel indicando que las 
Islas Malvinas distan unos dos mil kilómetros de acá, y, acaso como 
muchos otros, no nos preguntaremos para qué queremos tener ese 
dato superfluo si no nos dirigimos hacia allá ni iremos nunca. Sim-
plemente sabemos que las Islas Malvinas están muy cerca y muy 
lejos, en la memoria y en el futuro de una Argentina que las añora y 
se sabe incompleta sin ellas. 
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El trabajo de las memorias colectivas 
en la construcción de significados 

acerca del pasado: líneas teóricas para 
leer las narrativas sobre Malvinas1

Pamela Ferrero Leban

[…] la memoria no es un depósito pasivo de hechos, sino un activo 
proceso de creación de significados.

Portelli, 1983: 45

Según Paul Ricoeur (1999), por medio del recuerdo experimen-
tamos no solo el carácter pasado de las causas ausentes, sino el pro-
pio tiempo. Es decir, la memoria, además de ser retrospectiva, es 
memoria crítica, entendida ésta como capacidad de aprehender el 
tiempo presente, como un medio efectivo para reabrir la cuestión 
de la identidad y para permitir el estudio de la memoria colectiva 
de los recuerdos y los relatos ritualizados. Nuestros recuerdos se en-
cuentran inscritos en relatos colectivos que son reforzados mediante 
conmemoraciones y celebraciones públicas.

La memoria no se realiza de manera aislada porque las perso-
nas no recuerdan en soledad, sino con la ayuda de los recuerdos de 
otros. Muchas veces, los recuerdos que una persona asume como 
propios son, en realidad, préstamos tomados de los relatos contados 
por otros. Así, el lenguaje y las narraciones juegan un rol fundamen-
tal en la construcción de la memoria: nos cuentan historias antes de 
que seamos capaces de apropiarnos de la capacidad de contar y de 
contarnos a nosotros mismos. 

Esta dimensión narrativa de la memoria supone una relación dia-
léctica entre memoria e historia: como sociedad nos vemos en la 

1  La primera versión de este trabajo forma parte de las reflexiones en el 
marco de la Beca de Investigación SECyT-UNRC Operaciones de deconstrucción 
de los discursos oficiales/ hegemónicos y de las narrativas épicas en la literatura sobre 
Malvinas escrita a partir del 2000. Becaria Pamela Ferrero Leban, Directora Prof. 
Silvina Barroso y Co-directora , Prof. Anahí Asquineyer. 
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permanente necesidad de reelaborar el sentido de los acontecimien-
tos, dado que los mismos no se reducen a su materialidad. La verdad 
histórica siempre se encuentra en suspenso y siempre puede reescri-
birse debido a su carácter probable, plausible y discutible. Dicho de 
otro modo, Ricoeur sostiene que la idea de que el pasado no puede 
cambiarse es solo cierta en parte, dado que: 

[…] aunque los hechos son imborrables y ya no podemos des-
hacer lo que se ha hecho, ni hacer que no pase lo que pasó, el 
sentido de lo que sucedió, por el contrario, no está fijado de una 
vez por todas. Además de que los acontecimientos del pasado 
pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a 
la relación de la deuda con el pasado puede aumentarse o alige-
rase… (Ricoeur, 1999: 98).

En el marco de esta concepción de memoria crítica que se cons-
truye en relación con otros a partir del lenguaje y que tiene la capaci-
dad de otorgar nuevos significados a los hechos del pasado, Ricoeur 
propone situar el estudio de la memoria en el marco de una dialéc-
tica más amplia que permita vincularla con las expectativas que crea 
el futuro y la presencia del presente.

Esta perspectiva supone, además, concebir que la memoria y la 
tradición son fenómenos que dependen el uno del otro y poseen la 
misma estructura narrativa. Es necesario aprender, mediante la pre-
sión de la crítica histórica, a desdoblar el fenómeno de la tradición 
y la memoria de «memoria repetición» a «memoria reconstrucción». 
Esto supone pasar de una idea de tradición «muerta» a una concep-
ción abierta y viva de las tradiciones, de modo tal que la mirada del 
pasado quede proyectada hacia el futuro.

Asimismo, el análisis crítico de las relaciones entre memoria y 
tradición supone examinar las relaciones entre memoria y olvido. El 
olvido, por lo tanto, no es aquello que se opone a la memoria, sino 
una estrategia y una necesidad, ya que recordar supone forzosamente 
hacer una selección que deje de lado algunos rasgos del suceso recor-
dado. Como es imposible conservarlo todo en la memoria, recordar 
es decidir qué merece ser olvidado. No se trata de olvidarlo todo, 
sino de superar una concepción prescriptiva del pasado con el obje-
tivo de convertirlo en un medio para mejorar el presente.
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En base a esta concepción del pasado como instrumento para la 
revisión crítica del presente, Todorov (2000) acuñó el término «me-
moria ejemplar» o «memoria simbólica», que supone la capacidad 
de utilizar al hecho histórico como un modelo útil para comprender 
situaciones nuevas. Con la memoria ejemplar o memoria simbólica, 
el recuerdo se abre a la analogía y a la generalización y se convierte 
un exemplum del cual podemos extraer una lección. El pasado se 
convierte, así, en un principio de acción para el presente (Castany 
Prado, 2009).

En este mismo sentido, Huyssen (2002) afirma que lo que está 
en cuestión es poder distinguir entre los pasados utilizables y los 
datos descartables y, para ello, se requiere discernimiento y recuerdo 
productivo. También es necesario, según el autor, tener en cuenta 
que la memoria siempre es transitoria (sometida al cambio político, 
generacional e individual), poco confiable, acosada por el fantasma 
del olvido, humana y social.

Elizabeth Jelin (2002), por su parte, afirma que es imposible 
encontrar una memoria e interpretación única del pasado que sea 
compartida por toda la sociedad en su conjunto. Pueden encontrarse 
momentos o períodos históricos en los que el consenso es mayor; 
pero siempre habrá otras historias, memorias e interpretaciones al-
ternativas que se constituirán como la resistencia. Esto se debe a 
que siempre existe una lucha política activa acerca del sentido de lo 
ocurrido, pero también acerca de la memoria misma. El espacio de la 
memoria es un lugar de trabajo dentro del cual hay luchas, disputas 
y conflictos en el que los participantes de las mismas desempeñan un 
rol activo en la producción de sentidos y se desenvuelven en el marco 
de relaciones de poder.

En este mismo sentido, Ansaldi (2012) afirma que en el marco 
de las memorias colectivas existe una confrontación entre aquellas 
memorias que tienden a imponerse como «la memoria» por corres-
ponder a aquellos que tienden a ejercer el control de la sociedad 
y aquellas que corresponden a los grupos dominados. Es decir, el 
proceso de construcción de las memorias colectivas se da en el mar-
co de juegos de poder y, por ello, la memoria —además de ser una 
conquista— es un instrumento de lucha.
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De esta forma, la noción de memoria colectiva resulta problemá-
tica si se la entiende como algo con entidad propia que existe por 
encima de los individuos que la construyen. Por el contrario, las 
memorias colectivas son: 

[…] memorias compartidas, superpuestas, producto de interac-
ciones múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones 
de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradi-
ciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado 
de flujo constante, con alguna organización social —algunas 
voces son más potentes que otras porque cuentan con mayor 
acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura dada 
por códigos culturales compartidos. (Jelin, 2002: 22)

Los sujetos no son receptores pasivos, sino agentes sociales con 
capacidad de respuesta y transformación. La memoria como cons-
trucción social y narrativa es compleja, contradictoria, llena de ten-
siones y conflictos y, por ello, implica el estudio de las condiciones 
históricas, sociales, políticas, y hasta subjetivas de quien narra, de la 
institución que le otorga o niega poder y lo autoriza a hablar. En-
tonces, partiendo del lenguaje, encontramos una situación de luchas 
por las representaciones del pasado, que implican diferentes estrate-
gias para oficializar o institucionalizar las propias narrativas sobre el 
pasado. 

Esta perspectiva acerca de las memorias sociales permite centrar 
la atención en el trabajo realizado por diferentes actores sociales para 
llevar a cabo procesos de construcción de significados que operan 
—al mismo tiempo— en la construcción de las identidades indi-
viduales, grupales y nacionales. De esta forma, las identidades y las 
memorias no son «cosas en las que pensamos», sino «cosas con las 
que pensamos» y, como tales, no tienen existencia fuera de nuestra 
política, nuestras relaciones sociales y nuestras historias.

Asimismo, son los períodos de crisis los que implican la tarea de 
reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad. Son los 
momentos en los que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasa-
do, reinterpretaciones y revisiones que suponen el cuestionamiento 
y la redefinición de la propia identidad grupal. Es por ello que —al 
igual que como afirman Ricoeur y Todorov— Jelin (2002) sostiene 
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que el pasado cobra sentido en su enlace con el presente en el acto 
de rememorar/olvidar. El acto de rememorar supone tener una ex-
periencia pasada que se reactiva en el presente, por un deseo o un 
sufrimiento, unidos a la intención de comunicarla. Esta memoria 
narrativa implica «construir un compromiso entre el pasado y el pre-
sente», una operación de dar sentido al pasado.

Sin embargo, el acto de rememorar no implica sólo a quienes 
han tenido la experiencia del hecho pasado en primera persona. Es-
tán también quienes no tuvieron la experiencia pasada propia. Para 
ellos, la memoria es una representación del pasado construida como 
conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas y por 
diversos otros. Se trata de pensar la memoria en su dimensión in-
tersubjetiva o social: las memorias se encadenan unas con otras, los 
sujetos pueden elaborar sus memorias narrativas porque hubo otros 
que lo hicieron antes y lograron transmitirlas y dialogar sobre ellas.

Por medio de la memoria simbólica, el pasado se construye en 
un medio para mejorar el presente y se lo vincula, también, con las 
expectativas que crea el futuro. Además, en la construcción de las 
memorias colectivas, el lenguaje desempeña un rol fundamental. La 
capacidad de narrar el pasado, de hacerlo comunicable a otros es lo 
que otorga la capacidad de producir nuevos significados en torno a 
él. Es por esta razón que la memoria, además de ser una conquista, 
es un instrumento de lucha por las representaciones del pasado, que 
implican diferentes estrategias para oficializar o institucionalizar las 
propias narrativas sobre el pasado.

En este sentido, Todorov (2000) afirma que en todas las épocas 
los poderosos han tratado de reescribir la historia a su medida, sin 
embargo, las memorias colectivas de los grupos dominados se man-
tenían vivas en otras manifestaciones de la cultura como los relatos 
orales y la poesía. Según el autor, fue en el siglo XX, con el naci-
miento de los totalitarismos, cuando se sistematizó la apropiación 
de la memoria y se empezó a controlarla hasta en sus rincones más 
recónditos.

En estos contextos caracterizados por la existencia de aconteci-
mientos traumáticos de carácter político (persecución a los oposito-
res de los regímenes, asesinatos, desapariciones, torturas); la memo-
ria y el olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales. 
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Estas ideas nos resultan de vital importancia para pensar, en el con-
texto de la historia argentina reciente, la Guerra de Malvinas.

La guerra de Malvinas se ubica en un contexto nacional signado 
por la última dictadura cívico-militar que asumió el gobierno de 
nuestro país a partir del 24 de marzo de 1976 y se mantuvo en el 
poder hasta poco tiempo después de finalizada la guerra de Malvi-
nas (14 de junio de 1982). Este período se caracterizó —además 
de por los acontecimientos traumáticos mencionados antes— por el 
desarrollo de una extrema censura que impedía adoptar posiciones 
diferentes a las del régimen.

En este sentido, Vezzetti (2007) considera que la cuestión de la 
memoria social en la Argentina cobró relevancia en la sociedad a 
partir de la última dictadura militar y, a partir de entonces, se ha 
implementado como una causa asociada a la defensa de los dere-
chos humanos. En otras palabras, la preocupación por la memoria 
en nuestro país está ligada a un acontecimiento brutal: el terrorismo 
de estado y, por lo tanto, es posible reconocer en ella un carácter 
reactivo y defensivo.

En base a lo anterior, podemos pensar que la Guerra de Malvinas, 
abordada desde una concepción de memoria simbólica, nos convo-
ca a indagar acerca de cuáles son los sentidos múltiples, diversos y 
contradictorios que de ella han construido los diversos sectores de 
la sociedad argentina y de cómo dichos sentidos han contribuido 
a construir, tensionar, discutir concepciones acerca de la identidad 
nacional igualmente variadas.

Asimismo, teniendo en cuenta la dimensión narrativa de las me-
morias sociales, consideramos que la literatura es un lugar propicio 
desde el que se puede realizar un análisis crítico de las memorias sim-
bólicas construidas en torno a la guerra. Esto se debe a que, según 
Vitullo (2012), la literatura argentina que aborda el tópico de Mal-
vinas logró desarticular el Gran Relato de la Guerra construido por 
los discursos oficiales, para mostrar una pluralidad de perspectivas 
diferentes que permitieron ensayar otros sentidos en relación al con-
flicto. En otras palabras, podríamos decir que la literatura se consti-
tuyó en un espacio de lucha para dar voz a las memorias sociales de 
quienes habían sido silenciados durante el gobierno dictatorial. Este 
es el eje de desarrollo de este apartado.



107

Bibliografía
Ansaldi, Waldo (2012). «La memoria y el olvido como cuestión política. A propó-

sito de Malvinas». En Ciencias Sociales. Revista de la Facultad de Ciencias 
Sociales. Universidad de Buenos Aires. Número 90. Abril 2012.

Castany-Prado, Bernat (2009). Reseña «Los abusos de la memoria de TzvetanTo-
dorov». Barcelona: Universidad de Barcelona.

Huyssen, Andreas (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiem-
pos de globalización. México: Fondo de Cultura Económica.

Jelin, Elizabeth (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

Ricouer, Paul (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: 
Arrecife.

Todorov, Tzvetan( 2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós. 

Vezzetti, Hugo (2007). «Conflictos de la memoria en Argentina. Un estudio histó-
rico de la memoria social». En Historizar el pasado vivo en América Latina. 
Argentina: el tiempo largo de la violencia política. Revista de la Universidad 
Alberto Hurtado. Chile. Junio de 2007. 

Vitullo, Julieta (2012). Islas imaginadas. La guerra de Malvinas en la literatura y el 
cine argentinos. Buenos Aires: Corregidor.



108

Contar la guerra, cantar la guerra, 
cantar a la guerra. Palabra de 

«sobremuriente»1

Adriana Milanesio, Cristina Giacobone

La construcción discursiva de la memoria sobre Malvinas
Según Joan-Carles Mèlich (2006), ciertas experiencias, además 

de ser contingentes e inesperadas, no son plausibles de ser integradas 
a la lógica de ningún proyecto vital. El autor se refiere a ellas como 
«acontecimientos». Para Mèlich, a diferencia de cualquier otro su-
ceso, 

El acontecimiento rompe el tiempo y el espacio, abre una bre-
cha en la situación y provoca en la vida del personaje una esci-
sión y una transformación radical de su identidad […] El acon-
tecimiento fragmenta la secuencia de formación, transforma el 
trayecto vital de los que lo han sufrido hasta el punto que los 
obliga a un radical replanteamiento de su modo de ser en el 
mundo. (Mèlich, 2006: 117)

Distintos autores coinciden en señalar que el acontecimiento 
traumático, tal como Mèlich lo caracteriza, se sustrae a la compren-
sión y, por ende, al discurso:

El trauma efecto de lo inesperado y violento, provocado por 
catástrofes sociales «reales» no es generador de lo subjetivo ni 
es estructurador sino que, por el contrario, es desestructuran-
te; por su disrupción y por la intensidad de lo que provoca se 
convierte en ajeno al sujeto para quedar fuera de todo sentido 
o inscripción subjetivos. En el momento del hecho traumático, 

1  La primera versión de este trabajo fue presentada en el marco del X 
Congreso argentino y V Internacional de Semiótica, Santa Fe-Paraná (septiembre de 
2016), en el Foro Memoria/s. La construcción discursiva del pasado traumático, coor-
dinado por María Teresa Dalmasso y Pampa Arán, perteneciente al Eje Semiótica 
y Política.
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por su intensidad e impacto sorpresivo, algo se desprende del 
mundo simbólico, queda sin representación y a partir de en-
tonces ya no será vivido como perteneciente al sujeto, quedará 
ajeno a él […] La fuerza del acontecimiento produce el colapso 
de la comprensión y la instalación de un vacío o agujero en la 
capacidad explicativa de lo ocurrido. (Kauffman: 1998, 5-6)

La guerra de Malvinas es uno de los eventos de la historia argen-
tina reciente que pueden calificarse como acontecimientos traumá-
ticos y, como tales, producen una suerte de vacío explicativo que 
se manifiesta en la imposibilidad para articular un discurso que los 
dote de sentido. La dificultad para asimilar la guerra, para integrarla 
en algún relato que fije su lugar en la trayectoria vital de sus prota-
gonistas, es señalada por Lara Segade (2016) quien, al estudiar los 
discursos producidos en torno a Malvinas tanto antes, como durante 
y después de la guerra, concluye que esta no parece terminar de en-
contrar aún su lugar en el relato de la historia de la relación de los 
argentinos con las islas. 

Según la autora, a las referidas dificultades que la memoria, ya sea 
individual o colectiva, encuentra frente a episodios como la expe-
riencia de la guerra, en el caso de Malvinas, se agregan las dificulta-
des que imponen las características particulares del conflicto bélico 
de 1982 y su posguerra, entre las que se destacan la vergüenza civil 
por apoyar una guerra imprevista y conducida por la dictadura ge-
nocida, el uso de una «causa justa» arraigada en el imaginario social 
por parte de una conducción militar absolutamente deslegitimada, 
la falta de planificación y estrategia que se hacen evidentes con la 
precipitada derrota, y el férreo silenciamiento impuesto a los solda-
dos a su regreso. Desde 1982, Malvinas es un significante cargado 
de tensiones y desacuerdos porque, como expresa Julieta Vitullo, «la 
guerra fue llevada a cabo por un gobierno dictatorial, represivo y 
criminal, [no obstante] ningún evento de la historia argentina dio 
lugar a semejante consenso cívico-militar basado en la pertenencia 
nacional» (citada en Destéfanis, 2015: 92).

Ahora bien, Segade observa también que la constatación de tales 
dificultades parece contraponerse, al menos en principio, a la gran 
cantidad de relatos de diversos tipos y procedencias producidos so-
bre el tema en las décadas que siguieron a la guerra: tanto en el 
registro literario y ficcional —en cuentos y novelas, poesías, can-
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ciones, películas— como en el testimonial se revela tempranamen-
te que Malvinas funciona como un expediente narrativo revisto de 
sumo interés2. Según las hipótesis de la autora, quizás esta aparente 
contradicción pueda explicarse en el hecho de que la mayor parte de 
esos discursos no tienen como eje a la propia guerra —con «aquellos 
hechos, situaciones y personajes que resultan una condición para la 
guerra, como lo son los combates, los enemigos, los héroes» (Segade, 
2016: 3)—, sino a sus zonas aledañas.

En relación a lo que plantea Segade, en un artículo ya clásico que 
se titula «El fin de una épica» (1999), Martín Kohan señala que una 
de las razones por las que el propio conflicto bélico es desplazado del 
centro en muchos discursos acerca de Malvinas producidos después 
de 1982, es que (como había observado Bajtín) la épica ya no pa-
rece resultar una matriz narrativa adecuada a la experiencia vital del 
hombre en el mundo actual. La lectura de Kohan permite delimitar 
dos zonas dominantes en esa proliferación de discursos sobre Malvi-
nas a la que nos hemos referido, cuya vigencia, según producciones 
críticas más recientes, se mantiene todavía en gran medida, aunque 
matizada —como veremos más adelante— por la emergencia de al-
gunas variantes.

En primer lugar, el autor se refiere a las narraciones ficcionales 
producidas en torno a la guerra. Siguiendo la línea que inaugura Los 
pichiciegos (1982) de Fogwill, la literatura argentina de las últimas 
décadas que se propuso narrar Malvinas configuró una «anti-épica» 
de la guerra, es decir, una representación más picaresca que heroica, 
en la que los valores de la exaltación patriótica quedan relegados por 
la lógica implacable de la necesidad de asegurar la propia superviven-
cia. De ahí que la narrativa argentina sobre Malvinas, en términos 
generales, haya producido relatos en los que no hay gloria, hazañas 
ni mandatos de defender con la vida «la causa justa» o caer por ella. 
En su lugar, predominan las historias de astucias, dobleces, ocul-
tamientos y disfraces, que configuran un relato de la guerra como 

2  Sólo en 1982, en los meses posteriores al fin de la guerra, Segade (2016) 
señala la aparición de Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill (primera novela de Mal-
vinas), Los chicos de la guerra (libro de entrevistas a soldados realizadas por Daniel 
Kon, adaptado cinematográficamente en 1984 por Bebe Kamin), Así lucharon 
(recopilación de testimonios militares), del poema “Juan López y John Ward”de 
Borges y la grabación de Yendo de la cama al living de Charly García, que incluye 
la canción «No bombardeen Buenos Aires».



111

absurdo o como «farsa»: aún con oscilaciones o variaciones (entre las 
cuales pueden señalarse, a grandes rasgos, registros más serios y más 
irónicos, obras ficcionales que se asientan en testimonios y trabajos 
más alegóricos y puramente imaginativos)3, el relato literario sobre 
Malvinas «se aleja tanto de los fervores triunfalistas como de los la-
mentos por la derrota» (Kohan: 1999, 6). En esa medida, observa el 
autor, aparece como opuesto a la fábula nacional que erige héroes (ya 
sean estos gloriosos o inmolados por la derrota). 

La segunda zona discursiva que Kohan aborda es la de los relatos 
testimoniales (entre los que ubica las entrevistas a y los relatos pro-
ducidos por ex combatientes) que configuran el «drama» de la gue-
rra. Estos discursos ofrecen el relato de la experiencia de los soldados 
que pelean en las islas, que se caracteriza por el miedo, el frío, la sole-
dad y la muerte. Estos tópicos, que solo admiten ser narrados en un 
registro serio y con tonos sombríos, tienden a asumir y consolidar un 
universo de valores ligados al culto patriótico, que justifica la guerra 
por vincularla a una reivindicación histórica largamente postergada. 
Es decir que en estas obras, el abordaje de ciertos «núcleos esencia-
les» (la condición de desvalidos de los ex combatientes, su posición 
de víctimas de los oficiales del propio ejército argentino, la preca-
riedad de las condiciones de combate y las privaciones sufridas, la 
experiencia del límite de la supervivencia, la crítica a la incapacidad 
y mezquindad de los superiores) está ligado en estas construcciones 
a la reafirmación de los valores de la gesta patriótica en los que se 
ampara la identidad que reclaman para sí los enunciadores. 

Esos valores, que la literatura sobre Malvinas tiende implacable-
mente a corroer, señala Kohan, se consolidan en estos discursos con 
las vehemencias propias de la epicidad. Sin embargo, podemos con-
siderar que sus posibilidades de recepción en la cultura argentina 
desde la posguerra resultan dudosas: el proceso de desmalvinización 
que atravesó la sociedad argentina de la posguerra comportó tanto 
el férreo silenciamiento en el que la conducción militar y la sociedad 

3  Por mencionar dos ejemplos de novelas recientes de características diver-
sas que se abordan en otros trabajos de este volumen, puede leerse la construcción 
de una anti-épica tanto en Trasfondo de Patricia Ratto (2012), en que el relato de la 
inacción de los soldados de Malvinas se produce desde un registro serio y con una 
construcción documentada en testimonios, como en Una puta mierda de Patricio 
Pron (2007), novela en la que predomina un registro alusivo e irónico ligado a la 
visión de la guerra como un absurdo. 
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civil colocaron inicialmente a los ex combatientes al que ya nos he-
mos referido, como la instalación de una representación del soldado 
de Malvinas no como héroe, sino como víctima de la conducción 
militar y el conflicto armado. Como explica Lorenz, tal imagen, ci-
frada en el título del libro de Kon, Los chicos de la guerra, se asienta 
entre otros datos en la comprobación de que unos siete de cada diez 
argentinos combatientes en Malvinas fueron conscriptos, y, entre 
ellos, muchos de los que pertenecían a la clase 63 y apenas habían 
ingresado a los cuarteles cuando se declaró la guerra, siquiera habían 
realizado prácticas de tiro. 

En suma, Kohan señala dos órdenes dominantes para narrar Mal-
vinas después de la guerra, a los que corresponden géneros diferentes: 
en la literatura, la farsa de la guerra y la identidad nacional provoca 
risa e impone una distancia descreída e irónica; en el testimonio, 
el drama serio recupera los lugares comunes de la épica como ma-
triz discursiva capaz de reivindicar la gesta patriótica —matriz que, 
añadimos, entra en franca contradicción con el discurso social más 
aceptado acerca de Malvinas en la posguerra, limitando sus posibi-
lidades de recepción fuera del colectivo de los ex combatientes—. 
Ahora bien, en la lectura de Kohan, ambos órdenes, y en especial 
sus cruces y superposiciones, expresan un «momento de verdad» en 
torno a la guerra de Malvinas. En estos cruces entre literatura y tes-
timonio, se ubican una serie de producciones que emergen después 
del 2000, y que presentan ciertos rasgos comunes. No se trata de 
ficciones ni testimonios, sino de libros de poesía cuyos autores son ex 
combatientes de Malvinas y que representan una inflexión particular 
en este proceso de construcción de una memoria colectiva en torno 
a Malvinas. Entre estos textos, que intentan superar las limitaciones 
de los modelos discursivos anteriores al adoptar como cauce para el 
testimonio la palabra poética, se ubica el objeto de este trabajo: el 
poemario Soldados, de Gustavo Caso Rosendi (2009)4.

4  Además de Soldados, pueden señalarse como parte de esta tendencia los 
libros Brilla tú, borracho loco (2012) de Hugo Sánchez y Haikus de guerra (2013) 
de Martín Raninqueo. 
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Soldados como testimonio de un «sobremuriente». Memoria y 
palabra poética

Caso Rosendi (quien nació en Esquel en 1962, pero vivió en la 
ciudad de La Plata la mayor parte de su vida) ya se dedicaba a la 
escritura de poesía antes de la guerra. Sin embargo, al regresar de 
Malvinas tras servir en el Regimiento de Infantería 7, que estuvo 
apostado en el Monte Longdon, tardó mucho tiempo en lograr po-
ner en palabras tal experiencia. Así lo manifiesta cuando, en una 
conferencia brindada en la Universidad Nacional de Río Cuarto en 
abril de 2016, se refiere a su proceso de escritura del poemario: 

Elegí el lenguaje poético, primero, porque yo ya escribía poesía 
en la época de Malvinas. Si bien todavía me faltaba mucho para 
ser poeta, yo ya escribía. Y después de veintipico [sic] años, en el 
2003, 2004, afloran estos poemas. Digamos que hubo muchos 
años como para que yo pueda expresarlo en el lenguaje poético. 
El lenguaje poético de alguna manera transmite de modo más 
acertado, al menos para mí, lo que yo quería decir. Y uno no 
sabe bien lo que quería decir, también, y eso es lo que a mí me 
llevó a escribir poemas, porque de alguna manera dicen algo 
que no se puede decir de otro modo, ¿no? (Caso Rosendi, 2016)

A pesar de la advertencia con la que el autor inaugura sus inter-
venciones, «primero soy poeta, después ex combatiente», los lectores 
no podemos minimizar el conocimiento de su trayectoria vital. Me-
nos aun cuando el título del volumen de poemas que nos ocupa, Sol-
dados, instala un anclaje temático y autorreferencial evidente. En la 
expectativa del lector, a pesar de conocer las convenciones del género 
en el que se enmarca el libro, el yo-lírico se confunde con el autor 
y la lectura del texto resulta atravesada por el valor-verdad derivado 
de su carácter en cierto modo testimonial. Como se desprende de la 
cita anterior, Caso Rosendi parece asumir en Soldados el desafío de 
intentar llenar con palabras el vacío discursivo provocado por la gue-
rra, de buscar una forma poética que roce la experiencia atroz que se 
resiste a dejarse decir. 

¿Cuál es la posición que construye Caso Rosendi para brindar su 
testimonio? La respuesta puede hallarse en las etiquetas que asumen 
los sujetos del título, los soldados, en los poemas del libro. Resulta 
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evidente que, después de 1982, la categoría de sobreviviente es para 
quienes regresaron de Malvinas una condición irreversible: quien 
permanece vivo tras haber participado de la guerra, como quien so-
brevive a un atentado o una catástrofe natural, lleva consigo ese as-
pecto definitorio de por vida. Pero, ¿qué ocurre con quien se define 
a sí mismo como «sobremuriente»? La supervivencia es, según el dic-
cionario de la RAE, la acción y efecto de sobrevivir y sobrevivir es, 
precisamente, vivir después de la muerte de otras personas o después 
de un determinado hecho, por lo que es claro que quien vuelve con 
vida de la guerra es un sobreviviente. Pero la experiencia traumática 
puede cambiar las categorías desde las cuales percibimos y evaluamos 
el mundo. 

Si quien ha enfrentado a la muerte y ha vencido no encuentra 
en el lenguaje cotidiano el modo adecuado de referir lo sucedido y, 
sobre todo, de nombrarse a sí mismo, recurrir a la palabra poética 
aparece como una vía posible. Caso Rosendi acuña, así, el término 
«sobremuriente». Mientras el durmiente es quien está en un proceso 
de sueño continuo, el muriente parece ser aquel que está en un pro-
ceso de muerte continua. La anexión del prefijo «sobre» no hace sino 
reforzar esta lectura, por cuanto refiere a la repetición o recurrencia 
de la acción. De algún modo, la antropóloga Rosana Guber se ha re-
ferido a esta sensación al referirse a los ex combatientes de Malvinas 
como «sujetos en condición liminal» (Guber: 2004, 223), es decir, 
sujetos que no están ni aquí ni allá, sino que habitan el espacio de la 
delgada línea que constituye el límite entre la vida y la muerte. Tal 
vez así vivencia la vida quien ha sido testigo del horror, quien ha visto 
su existencia modificada inevitablemente por causa de la guerra. De 
este modo, el enunciador procura dar cuenta de las luchas internas 
de quien ha sobrevivido a Malvinas. La nueva categoría echa luz a su 
proceso de vida y de escritura: el relato que (apelando a la potencia 
de la palabra poética para nombrar aquello que aparentemente esca-
pa a la comprensión) produce el que estuvo ahí, el «sobremuriente», 
puede propiciar una experiencia liberadora para quien escribe y una 
experiencia sublime, conmovedora y reflexiva para sus lectores. 

Contar/cantar la guerra: la construcción de cierta «épica»
En Soldados, hablar acerca de la experiencia vivida implica, en 

primer lugar, contar la guerra. Cada uno de los poemas breves que 
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componen el libro recrea un fragmento de la experiencia de la gue-
rra, así como de sus consecuencias posteriores, a través de pequeñas 
anécdotas. Como queda de manifiesto, estas no son producto de 
la inventiva del autor, sino rememoraciones que la palabra poética 
materializa, organiza y ayuda a interpretar. Así, en una serie de esce-
nas que se van presentando en los distintos poemas, se recorre toda 
la historia del conflicto, desde el anuncio de Galtieri, deteniéndose 
en distintos hechos cotidianos de la convivencia de los soldados, las 
batallas que tuvieron lugar en distintas zonas de las islas, el hundi-
miento del General Belgrano, la rendición y el viaje de regreso en 
la bodega del Canberra, hasta la vida después de la derrota, con el 
regreso, el silenciamiento y los homenajes vacíos. 

Cuando la pura referencialidad no alcanza para dar cuenta de lo 
vivido, la palabra poética apela a la metáfora para intentar comuni-
carlo. En el poema «Trinchera», por ejemplo, se relata el momento 
en que un grupo de soldados comienza a cavar esa zanja defensiva 
desde la cual disparar al enemigo, sabiéndose protegido por la tierra 
que uno mismo ha removido. Ese suceso de la cotidianeidad de la 
guerra va resignificándose, puesto que la trinchera parece adquirir 
sustancia de «hogar» en la medida en que representa para los solda-
dos al menos un asomo de la protección anhelada: «Comenzamos 
cavando como si / fuera nuestra propia tumba / Pero cuando el cielo 
escupía fuego / nos dábamos cuenta / que era un buen hogar / des-
pués de todo» (Caso Rosendi, 2009, 27).

En el poema hay un antes y un después: se refiere un hecho coti-
diano de la guerra y el cambio de significado posterior de ese mismo 
hecho a medida que las batallas se suceden. Los dos momentos se 
articulan a partir de un verso construido en base a una personifica-
ción y, desde un punto de vista simbólico, a una antítesis: en «Pero 
cuando el cielo escupía fuego», «cielo» y «fuego» funcionan como 
términos opuestos, porque el cielo, que culturalmente remite a la 
paz y al paraíso prometido, escupe (acto escatológico que puede en-
tenderse como impropio de quien lo realiza, pero apropiado para un 
canto de guerra) fuego, elemento culturalmente relacionado con el 
infierno y materialmente elemento de muerte. En este pasaje, lo que 
acontece y atraviesa la experiencia de los soldados reconfigurando su 
identidad —y, por ende, modificando su modo de valorar lo ocurri-
do— es, precisamente, la guerra.
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Un rasgo significativo de estos poemas, que se pone en eviden-
cia en el ejemplo citado, es el «nosotros» desde el cual el yo-lírico 
construye su enunciación. Este remite a una vivencia colectiva de 
los acontecimientos referidos, a la confraternidad desarrollada en los 
días de la guerra y en el después del enfrentamiento. Aún más: en 
poemas como «Trinchera», ese sujeto colectivo parece configurarse 
precisamente a partir del horror compartido, del común temor en 
relación a la constante inminencia de la muerte. A mediados del 
volumen, el poeta se pregunta: «No sé por qué diablos / estoy es-
cribiendo / con esta sangre tan ajena / y tan estrepitosamente mía» 
(85). Observamos, así, que el yo-lírico declara de modo explícito el 
carácter grupal de las voces que surcan su poesía. No dice «tan mía», 
dice «tan estrepitosamente mía», como si fuese una fuerza superior 
la que lo inunda de esa sangre ajena que se hace propia, como si una 
voluntad incontrolable lo llevase a escribir la historia que es suya 
pero también de todos sus compañeros, los que volvieron de la gue-
rra y los que no lo hicieron.

Ese impulso superior lo lleva a contar la guerra y, también, a cantar 
la guerra. A pesar de cierta fragmentación ocasional de la perspectiva 
(derivada de la focalización, en algunos poemas, en determinadas 
personas/personajes), el libro Soldados, en su conjunto, puede leerse 
como un canto en el que las anécdotas que se cuentan adquieren un 
tono épico: su textura, sus matices, su condición cuasi-laudatoria, 
los símbolos a los que apelan algunos poemas, los ritmos internos, 
los silencios, la ausencia de puntos finales (que deja leer a cada poe-
ma como una parte de una composición mayor, de una totalidad) 
construyen esta suerte de breve cantar de gesta en el que se ponen de 
manifiesto, tirada tras tirada, las hazañas, los sufrimientos, las bata-
llas (las de la guerra y las posteriores). 

Ese efecto es reforzado por el tono elegíaco de muchos poemas, 
como aquel titulado precisamente «Cantata» (en alusión a una can-
ción de Luis Alberto Spinetta), que da cuenta de un acontecimiento 
particular, vivido por un soldado que sobrevivió a la guerra pero no 
ha logrado librarse de aquella sensación de muerte continua: 

Cuando Martínez está solo / ese oído se le abre / como una 
ventana / y es cuando vuelve / a escuchar el silbido / y luego el 
trueno y luego / como un viento las voces / de los muertos que 
le cantan (73).
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Podríamos decir que además de cantar la guerra, de emplear un 
tono épico para realizar su representación o relato, el poemario de 
Caso Rosendi también canta a la guerra. «Cantar a», según la RAE, 
es componer o recitar textos en verso para celebrar algo o elogiar a 
alguien. En este sentido, podemos pensar en aquel poema titulado 
«Observando el acercamiento de Marte» que presenta un canto de 
guerra. Frente a sus modelos antiguos, sin embargo, este opera dos 
inversiones: si aquellos eran previos al combate, en esta ocasión, el 
canto se realiza una vez concluido el mismo y vistas sus consecuen-
cias; si aquellos estaban destinados a hacer efectiva la protección de 
los poderes superiores, este lamenta el hecho mismo de la guerra: 
«¿Qué viniste a buscar viejo Ares / que ya no tengas de nosotros? / 
Han quedado en el olvido / las antiguas batallas libradas / para poder 
ser...» (119).

Tensiones y desplazamientos de la memoria
Hemos señalado que, en términos generales, en los testimonios 

de los ex combatientes de Malvinas, la apelación al modelo narrativo 
de la épica está ligada a la reafirmación de los lugares comunes de 
un discurso nacionalista que justifica la guerra como «causa justa». 
Como tales, esos discursos se vuelven poco permeables a la configu-
ración de una mirada crítica que logre sopesar las tensiones que se 
tejen en torno a Malvinas, y especialmente, que pueda (como plan-
tea Segade) dar al conflicto bélico de 1982 su justo lugar en nuestra 
historia nacional. 

En este punto, debemos señalar que a pesar de asumir en cierta 
medida su carácter de testimonio, a pesar de remitir a un tono épico 
y elegíaco, el poemario de Caso Rosendi se sustrae por completo a 
esa tendencia. En el cruce con la exploración de los recursos expresi-
vos de la palabra poética, las elecciones mencionadas parecen tender, 
por el contrario, a lograr la construcción de una matriz discursiva 
seria desde la cual denunciar, además del drama vivido por los sol-
dados durante y también después de la guerra, las contradicciones 
que están en la base de la decisión de librar el conflicto bélico y que 
permiten caracterizarlo, en términos de Kohan, como una farsa (una 
guerra librada como pantalla, desviación, distracción) sin quitarle 
gravedad, sin necesidad de esgrimir la ironía como arma. De este 
modo, el libro de Caso Rosendi está atravesado por desplazamientos 
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que apuntan a desarmar, con recursos expresivos novedosos, los lu-
gares comunes del discurso nacionalista configurado por el registro 
testimonial. 

En este sentido, uno de los ejes que se abordan en el poemario es 
la relación entre guerra de Malvinas y dictadura militar. En la con-
ferencia antes citada, Caso Rosendi se refiere de modo claro a esta 
relación en la que tienen origen algunos de los sentidos contradicto-
rios que los argentinos asociamos a la guerra: 

Había sentimientos encontrados porque vos fuiste a defender 
la patria pero también estabas durmiendo con el enemigo. No 
había un solo enemigo. No hay que olvidarse que nosotros es-
tábamos en una dictadura militar […] Esa guerra […] se quería 
usar para otra cosa, para que los militares sigan en el poder. 
(Caso Rosendi, 2016)

En consonancia con estas palabras del autor, el poemario no elu-
de representar la guerra a partir de su relación con la dictadura cí-
vico-militar. Así, en ciertos momentos, (y sin que ello implique un 
detrimento de su centralidad en el poemario) la guerra aparece como 
uno más en una serie de acontecimientos traumáticos a los que el 
gobierno de facto sometió a la población argentina: secuestros, tor-
turas, desapariciones, apropiación de niños. La condición moral y 
la oscura intencionalidad de quienes conducen la guerra, por ejem-
plo, es puesta en evidencia en el poema «Gurkas», que vincula a 
esta figura del imaginario social (mercenarios a sueldo preparados 
especialmente para ejercer la crueldad) los métodos propios del te-
rrorismo de Estado: «¿Pero acaso nosotros / no veníamos del país de 
/ las picanas sobre panzas / embarazadas? / ¿Quién le tenía que tener 
/ miedo a quién?» (Caso Rosendi, 2009: 39). La crítica apunta a se-
ñalar la impericia de la conducción militar argentina, entrenada en 
extremo para el ejercicio del terror interno, pero incapaz de proteger 
a sus soldados frente a la amenaza que representan en la guerra los 
métodos del ejército enemigo. 

Desde esta perspectiva, los soldados se diferencian claramente de 
esa conducción y sus acciones: «nosotros veníamos del país», parece 
decir el poema, donde otros aplicaban «picanas sobre panzas embara-
zadas». La distinción entre nosotros y ellos, no se limita, pues, como 
sería esperable en un discurso épico, solo a la oposición entre los 
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patriotas y los enemigos foráneos, sino que también se plantea en 
relación a un enemigo interno: el de los criminales que perpetuaron 
las atrocidades del Terrorismo de Estado. El uso de la «causa Malvi-
nas» por parte de ese régimen terrorista, así como de toda una serie 
de símbolos asociados a las ideas de patria y nacionalidad, es otro 
de los ejes del poemario. El vaciamiento operado sobre los símbolos 
y su consiguiente utilización acrítica, por ejemplo, es referido en el 
poema «Himno en la escuela», en que el yo-lírico trabaja paródica-
mente la letra del himno nacional (nuevamente se canta la guerra), 
para contrastar la hipocresía y ausencia de sustento del sentido de 
patriotismo que busca inculcar el sistema escolar:

¿Acaso oímos el llanto sagrado / el sangrado grito de rotas 
cabezas? / ¿O coronados de gloria vivimos / mientras flotan 
al viento / jirones de pueblo perdido salud? / ¿Están resecos 
los laureles / escarapelas grises que caen / desde las sienes? / ¿Y 
escucharán ellos allá lejos / esta tarde el estribillo / ahora que mi 
hijo está vestido / de granaderito / ahora que canta la inocencia 
/ ahora que la bandera / se mancha de crepúsculo? (109)

Ahora que ni los enemigos ingleses ni los soldados caídos en Mal-
vinas pueden escuchar las voces de los niños entonando el Himno 
Nacional, el «grito sagrado» que arenga por la victoria de la patria, 
¿cuál es la promesa que se yergue sobre esta nación? El yo lírico 
sugiere que este grito de los escolares carece de sentido porque los 
argentinos no hemos sido capaces de oír el horror de la guerra, «el 
llanto sagrado / el sangrado grito de rotas cabezas». También sugiere 
que mientras el pueblo no logre reunir esos pedazos perdidos, esos 
jirones que flotan al viento, no vamos a tener la gloria añorada, la 
libertad que propone nuestra canción patria como bien supremo, y 
que no solo la frustrada gesta de Malvinas, sino también el gobierno 
anticonstitucional que le dio origen, contribuyeron a hacerlas más 
lejanas. 

La patria, en este contexto, no es una construcción idealizada, 
sino atravesada de dolor. Como se afirma en el poema titulado, pre-
cisamente, «Patria», donde se acumula una serie de imágenes con 
las que el yo-lírico se refiere a la visión que de la misma, como una 
iluminación, tiene en la guerra, y que están centradas en las deudas 
de esa idea de patria o nación:
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…como una comadreja criando / muertitos en su bolsa […] / 
Casitas de chapa salían de vos / jacarandaes ojerosos / hilachas 
de flores de lapacho / angelitos pordioseros salían de vos […] 
/ sombras de niños salían de vos / corriendo hacia un zaguán 
oscuro y viejo (123).

Otro de los lugares comunes del discurso épico que es retomado 
en el poemario es el que se refiere al heroísmo de los actores involu-
crados en la guerra. Cuando es consultado por la categoría más ade-
cuada para definir a los ex combatientes y caídos en Malvinas, Caso 
Rosendi duda en afirmar tal heroicidad. Quizás no puede, como la 
mayor parte de los autores que escribieron literatura sobre Malvinas, 
reclamar para los soldados ese lugar, pero al menos (como señala 
Segade en relación a otros textos) los coloca como guerreros, esto es, 
como protagonistas del relato bélico. Como se señala en el prólogo 
que acompaña a la edición del libro realizada por el Ministerio de 
Educación de la Nación en 2009, Soldados 

es un libro de poemas sobre […] la experiencia de los jóvenes 
que viven la guerra. […] La vida cotidiana en las posiciones, las 
amistades forjadas ante la inminencia de la muerte, las escaseces 
y arbitrariedades, las decisiones trascendentales y la risa posible 
aun en esas condiciones… (12).

Continuando con nuestro argumento, a pesar de posicionarlos 
como protagonistas de la guerra, si hay un impedimento para la con-
figuración de la etiqueta de los soldados como héroes es que, en este 
poemario, la muerte es relatada con solemnidad pero no aparece 
como medio de glorificación que realza el valor del soldado muerto: 
lo que predomina es el horror frente a la muerte. Así, en el poema 
«Despedida», los elementos simbólico-mitológicos a los que se recu-
rre para narrar la muerte de un soldado aparecen teñidos por rasgos 
que empañan la posibilidad de sacralizar el momento, denunciando 
el enojo y la frustración por la situación en la que los soldados mue-
ren: «Aguardaba Caronte / en su bote inmundo / Mientras la Liber-
tad rostro tiznado / gorro frigio ensangrentado / besaba a un soldado 
moribundo» (p. 69). Los grandes valores en cuyo nombre se entrega 
la vida, el ideal libertario que supuestamente sostiene la lucha, ha 
sido manchado por la indigna situación en que se ha colocado a sus 
defensores.
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En la misma línea, el poema «Naturaleza muerta» construye el 
espacio de las islas como un cuadro decorativo en el que el paisaje se 
conforma por pastizales secos y los propios cuerpos de los soldados 
como manzanas verdes, quizás debido al color del uniforme, aunque 
más probablemente, a una mirada que los enfoca enfatizando su ju-
ventud: frutos sin maduración, verdes, incompletos, machucados, 
que enfrentan a la muerte en una condición de extrema vulnerabi-
lidad: «La tierra se abría / y nos iba comiendo / Verdes manzanas 
machucadas / Verdes manzanas esparcidas / en la turba amarillenta» 
(41). En este caso, la tierra no da frutos, sino que los consume: los 
cuerpos iban siendo tragados por la tierra, cuerpos muertos que iban 
volviendo al polvo del cual salieron, tierra voraz que come lo que 
ha producido y lo hace desaparecer sin que ningún reconocimiento, 
ninguna recompensa, sea posible.

La idea de que la muerte no conduce a nada más que muerte, 
ausencia y dolor es reafirmada en aquellos poemas que ponen en 
evidencia la conciencia de que cada vida perdida, implica la pérdida 
de algo (de mucho) más que un soldado. Leemos, por ejemplo:

Cuando cayó el soldado Vojkovic / dejó de vivir el papá de Vo-
jkovic / y la mamá de Vojkovic y la hermana / También la novia 
que tejía / y destejía desolaciones de lana / y los hijos que nunca 
/ llegaron a tener […] Cuando cayó el soldado Vojkovic / caye-
ron todas las hojas de la cuadra / todos los gorriones todas las 
persianas (33).

En el lenguaje castrense, quien está en la guerra «cae», como si 
tan solo se desplomara, como si el empleo de ese término escamo-
teara que su verdadera ubicación es ahora la muerte. Pero el poema 
repone la dimensión de la ausencia: con él muere mucho más que 
un soldado, un posible héroe de guerra; mueren todos sus vínculos, 
muere un mundo entero. El árbol se poblará nuevamente de hojas, 
los gorriones volverán, las persianas podrán levantarse otra vez, pero 
el soldado caído no volverá a estar presente más que en el recuerdo 
de los suyos, dejando una ausencia irreparable.

La reflexión sobre la inconsistencia de la vida en contextos trau-
máticos, que se desprende de estos poemas, es una constante en el 
poemario: «A veces mirábamos nuestra sombra / sobre el camino 
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escarchado / para cerciorarnos de que aún estábamos / Entonces sí / 
bebíamos de la cantimplora / el agrio sabor de la existencia» (p. 45), 
dice el poeta. Como si la línea que dividía la muerte de la vida hubie-
se sido tan delgada que hubiera podido cruzarse sin ningún tipo de 
modificación en la existencia. La naturalización de la muerte ajena y 
de la proximidad de la propia crea esta suerte de espejismo, en el que 
seguir del lado de la vida parece ser lo menos valorado por los solda-
dos, no solo en el contexto de la propia guerra, sino también para los 
«sobremurientes» que regresaron. Así, el poema «Con los ojos bien 
abiertos» culmina con unos versos que nos hablan sobre esa sensa-
ción de muerte continua de la que hablábamos más arriba: «Adiós 
soldados adiós / Ya no se debe mirar hacia atrás / Pero se mira» (65). 

Para quien conlleva esa condición, ¿cómo olvidar lo vivido? 
¿Cómo borrar de la memoria las caras, las voces, los gestos? Hay un 
imperativo que no se cumple, una imposibilidad de seguir adelante 
con la vida cotidiana de manera normal. La vivencia de la guerra es 
una experiencia que no se borra, es un acontecimiento traumático 
que no puede nunca superarse del todo. Algunos aprenden a sopor-
tar el recuerdo; otros, no han podido evitar esa lucha interna con las 
imágenes que se suceden. Por eso Caso Rosendi en su poemario no 
puede olvidarse de las otras víctimas de la guerra, aquellos compañe-
ros que fueron al encuentro de una muerte definitiva que los liberara 
de aquella muerte constante. Tal es el caso del poema «El último 
enemigo», en el que se escenifica un acontecimiento de la vida co-
tidiana de un excombatiente que no puede lidiar con la tristeza que 
emana de los recuerdos. La elección del título hace hincapié en el 
carácter ambiguo del ser humano que puede ser víctima y victimario 
al mismo tiempo, que puede ser héroe y víctima, que puede ser so-
breviviente, sobremuriente, suicida, enemigo de sí mismo, traidor a 
los suyos de hoy y fiel a los suyos de ayer: 

Jorge se despertaba / entre la tempestad del fuego / con esa tos 
de cañoneo / que no se le iba nunca / y antes del desayuno / se 
afeitaba en un pedazo / de espejo que latía / Esa mañana besó / 
a sus hijos a su mujer / besó como el sueño / profundo y suave 
/ besó de una manera / imperdonable y dulce / Más tarde en el 
baño de un bar / sacó un revólver y disparó / justo en el lugar 
donde / se apostaba la tristeza (99).



123

En la misma tónica, el poema «En el camarote del Canberra», 
anuncia esa imposibilidad de olvido, la conciencia de la presencia 
inexorable del horror vivido en el resto de los días que queden por 
vivir: 

Se fregó y se refregó / bajo una lluvia caliente / Consiguió sa-
carse la mugre / pero no la angustia / pero no la desolación / Se 
miró al espejo / y supo que ya no era / y supo que nunca / se 
marcharía del todo /de esas dos islas rojas / como mordida de 
vampiro (89).

A modo de cierre
Hemos señalado que, situado en el cruce entre palabra poética 

y testimonio, el poemario Soldados de Gustavo Caso Rosendi pro-
pone una lectura de la guerra de Malvinas, sus razones y sus efectos 
que logra sustraerse a las representaciones predominantes sobre el 
conflicto bélico como farsa y como drama, y sus principales impli-
cancias. El poeta cuenta los hechos de la guerra, en cantos que re-
alzan poéticamente los acontecimientos a la vez que canta a la gue-
rra, elegíacamente. Tres verbos que se conjugan para honrar a los 
que no volvieron y, sobre todo, a los «sobremurientes», aquellos que 
por designio cósmico o simple casualidad debieron afrontar luego la 
conciencia de la vida, incluso sabiéndose tan deudores de la muerte. 
Esta categoría que acuña el poeta para dar cuenta de su condición 
aparece en el poema «Después del horror» que se incluye casi al final 
del poemario, y reza: «Lo hemos aprendido / Nosotros los sobremu-
rientes / sabemos muy bien que tras el silencio / viene otro silencio 
atronador / Siempre será así» (105). El poeta sabe lo que es ese si-
lencio atronador, ese retumbar de las voces, los gritos, los estallidos, 
las imágenes que persisten y también la necesidad de transmitir esos 
recuerdos que se agolpan en el alma herida, que siguen doliendo, esa 
tristeza que se aposta allí, en la sien o en el corazón, pero que tiene 
una presencia indeleble. En palabras del autor:

Este libro es mi aporte para que no se olvide lo que pasó, y es un 
aporte dicho de determinada manera. No de un modo nacio-
nalista ni vendiendo un imancito con las Malvinas, sino desde 
un hecho artístico. La memoria queda más a través del arte que 
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en un libro de historia. Y cuando digo «memoria» pienso en lo 
más obvio de todo: lo hice por mis compañeros. En realidad, 
me salió por mis compañeros. (Caso Rosendi en: Lorenz, 2009)

Esta conciencia de la necesidad de hacer memoria, en el senti-
do de recordar, pero sobre todo de traer al presente el pasado para 
comprender plenamente la significación de ese presente, da la tónica 
principal que separa la construcción de Caso Rosendi de cualquier 
apelación ingenua al registro épico: hablar de la guerra no implica 
ponerla en un pasado cerrado, distante del presente, que asegura la 
condición ética de los protagonistas. Así como la caracterización de 
los soldados como sobremurientes es la de una condición que aparece 
vigente, perpetua, la alternancia entre el presente de la enunciación y 
el pasado de la guerra es permanente y reactualiza las heridas sin ce-
rrar que la experiencia del conflicto bélico dejó. Hacer memoria, en 
Soldados, no es dar una respuesta definitiva a las heridas y preguntas 
que se abrieron con la experiencia de la guerra, sino sobre todo seña-
lar las tensiones, las ambigüedades, los límites de la comprensión del 
acontecimiento traumático y la dificultad para esgrimir categorías 
tajantes. Más que a clausurar discusiones, pues, tiende a abrirlas y 
a enfocarlas en toda su complejidad. A proponer desde el juego de 
la palabra poética, ya cargado de ternura, ya cargado de ironía, ya 
desnudo frente al horror que se busca mirar de frente, una voz para 
los soldados tanto tiempo silenciados, tan empujados a seguir sobre-
muriendo.
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La posibilidad ética del testimonio 
- la verdad estética del poema. De la 
«sobremuerte» a la poesía: prácticas 

de memoria a partir del testimonio en 
Soldados de Gustavo Caso Rosendi1

Silvina Barroso, Carla Borghi, Belén Urquiza

«Un hombre a quien muchos tenían por sagaz
había declarado que después de Auschwitz ningún poema era posible.
Ese hombre sagaz parece no haber tenido en alta estima a los poemas, 

como si fueran
consuelos para contables sentimentales o lentes coloreadas a través de 

las cuales se ve el mundo.
Creemos que los poemas, en general, recién vuelven a ser posibles hoy

si sólo en el poema se puede decir aquello que, de otro modo, burla 
toda descripción.» 

Hans Sahl (en La representación prohibida, Jean-Luc Nancy)

 Introducción
En el presente artículo, nos proponemos leer sentidos sobre Mal-

vinas desde la construcción poética y testimonial de Soldados (2003-
2004) de Gustavo Caso Rosendi, texto particularmente interesante 
en relación a las operaciones de producción de sentidos sobre Malvi-
nas porque el poeta es excombatiente. Esa doble pertenencia autoral 
hace que el texto encabalgue en dos lindes genéricos: la poesía y el 
testimonio.

El poemario realiza, según nuestra perspectiva, una doble inter-
pelación al lector: la poética y la testimonial; articulando los pla-

1 La primera versión de este trabajo fue presentada en el IX Seminario In-
ternacional Políticas de la Memoria. 40 años del golpe cívico-militar: reflexiones desde 
el presente, realizado en el Centro Cultural Haroldo Conti C.A.B.A., entre el 3 y 5 
de noviembre de 2016. 
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nos estético y ético para una densa construcción política sobre la 
guerra, la dictadura y las políticas de estado posteriores a la guerra en 
relación a los soldados. 

Las operaciones de lectura que nos proponemos realizar consisten 
en desmontar la configuración política que se soporta en la parti-
cular opción enunciativa del poemario. Si en todo testimonio, la 
instancia de la enunciación se vuelve compleja en tanto la represen-
tación de los hechos (factum) se lee en las opciones tropológicas del 
discurso (fictum), sin desmerecer el «carácter de prueba ni el impacto 
emocional, de la conmoción que este tipo de relato genera» (Arfuch: 
2013,76). En el caso del poemario, el testimonio de lo vivido se 
soporta en el lenguaje poético que pone en la escena de la escritura 
la tensión entre la posibilidad y la imposibilidad del decir la expe-
riencia, y, a la vez, opta por el trabajo de la representación tangencial, 
velado y metafórico propio de la poesía.

Así testigo, testimonio, sobreviviente, autor y experiencia2 se jue-
gan como categorías en un discurso que articula un acontecimien-
to histórico traumático de fuerte significación sociopolítica con la 
búsqueda en el lenguaje poético de una verdad que, como dice el 
epígrafe, burle la descripción y en esa «burla», en esa «trampa» a las 
reglas del lenguaje, se exprese una subjetividad individual, colectiva 
y social para hacer memoria. Subjetividad que da cuenta de la propia 
experiencia y la del otro que no puede contarla. Subjetividad que se 
articula, asumiendo su complejidad y problematicidad, con el terri-
torio conflictivo de lo social y colectivo.

Todo testimonio es palabra propia y palabra del otro, es posibi-
lidad e imposibilidad del hablar, es la superación de lo individual 
por lo colectivo y de la experiencia por la memoria, de la angustia 
por el duelo y, a su vez, hace visible la trama de lo colectivo en la 

2 Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz articula estas categorías 
para definir la fuerza del testimonio en relación con la experiencia de la shoa y el 
testigo: «Si testis hace referencia al testigo en cuanto interviene como tercero en 
un litigio entre dos sujetos, y superstes es el que ha vivido hasta el final una expe-
riencia y, en tanto que ha sobrevivido, puede pues referírsela a otros, auctor indica 
al testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo –hecho, cosa o pala-
bra- que le preexiste y cuya fuerza y realidad deben ser confirmadas y certificadas 
[…] Así pues, el testimonio es siempre un acto de “autor”, implica siempre una 
dualidad esencial, en que una insuficiencia o una incapacidad se complementan y 
hacen valer.» (2000: 151).
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propia subjetividad, la memoria social en la palabra del testigo. Así 
lo individual y lo colectivo se entraman en una construcción que nos 
permitiría leer las «figuras recurrentes en el imaginario de las tramas 
(sociales) del afecto, en definitiva, de los modos diversos en que se 
inscribe la huella traumática de los acontecimientos en los destinos 
individuales» (Ibídem: 14) en este caso sobre Malvinas. 

En el texto del testimonio poético de Caso Rosendi, se juegan 
también diversas temporalidades. Está el pasado de la guerra (1982); 
el pasado del silencio y del silenciamiento (1982-2003 veinte años 
de negación de la palabra, de imposibilidad de decir); está el presente 
de la escritura y de la memoria (2003/2004) y el tiempo futuro de la 
comprensión/actualización de ese pasado/presente de la lecturas, de 
la comprensión a través del hacer memoria social/ejemplar (2016 y 
más). En esa convivencia de temporalidades se sostiene la persisten-
cia de Malvinas como problemática compleja que demanda aborda-
jes múltiples. 

El «yo» de los poemas y de la experiencia, ese «yo lírico», que 
en términos benjaminianos es un narrador3, entrama en todo el 
poemario el relato de la experiencia de la guerra, de la experiencia 
contada y cantada, hace memoria para el conocimiento histórico y 
social del acontecimiento, colabora en la comprensión de ese pa-
sado inexplicable, inenarrable, incomprensible; restituye la palabra 
silenciada (desde lo político) y enmudecida (desde el trauma perso-
nal), hace memoria y duelo; es reparadora desde lo político-público 
y desde lo subjetivo-individual. Voz y cuerpo se hacen presentes en 
el relato de la experiencia (Sarlo, 2012: 29), el haber estado allí del 
testigo restituye la fuerza de palabra legitimada para la presentifica-
ción del pasado traumático, verdad originada en la vivencia inscripta 
en la subjetividad y en el lenguaje del poema/testimonio que pone 
en acto una de las tesis de Agamben: «No son el poema ni el canto 
los que pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al 
contrario, el testimonio lo que puede, si acaso, fundar la posibilidad 
del poema.» (2000: 19)

3 «Al no provenir de, ni integrarse en la tradición oral, la novela se enfrenta 
a todas las otras formas de creación en prosa como pueden ser la fábula, la leyenda 
e, incluso, el cuento. Pero sobre todo, se enfrenta al narrar. El narrador toma lo 
que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida, la toma a su vez, en 
experiencias de aquellos que escuchan su historia.» (Benjamin: 1936/2008)



129

Yo/nosotros/soldados: testimonio del sobreviviente
Exorcizando la ausencia de la experiencia y de su narración, va-

ticinada por Benjamin, Soldados restituye las voces de los soldados 
enmudecidos por el shock experiencial de la guerra (Benjamin, 
1936/2008). En los poemas de Caso Rosendi se articulan voces y 
cuerpos; el «yo» del soldado que sobrevivió y los múltiples «yo» de 
los soldados: los que sobrevivieron, los que sobremurieron, los que 
volvieron y no sobrevivieron, los que intentan sobrevivir a una gue-
rra que reclama ser explicada en su inexplicabilidad. 

El poemario se inicia con una poesía sin título cuya primera pa-
labra es «yo», un yo que enuncia y hace explícito que en la primera 
persona se asume la voz de los otros. Hay una voz que asume su 
responsabilidad con el testimonio propio y con el de los otros que vi-
vieron la experiencia y no pueden «hablar»: “Yo los saludo/ soldados 
que salen/ marchando de mí mismo/entre temblores de frío y de re-
saca/ Hojas perennes en la rama/ Florcitas de ceibo incendiadas con 
la tarde». El yo de la enunciación del poema no es un yo autobiográ-
fico, un yo que cuenta «su» experiencia y mirada sobre la guerra; ese 
enunciador discursivo se asume, a través de la trama productiva del 
texto, como un «yo» atravesado por la intersubjetividad y solidaridad 
de grupo, ese yo es un nosotros «los soldados».

Así el «yo soldado» y los «soldados que salen de mí» enuncian en 
su primera emergencia como voz, no solo la polifonía constitutiva 
del testimonio, sino la metáfora “Hojas perennes en la rama/ Flor-
citas de ceibo incendiadas con la tarde” desde las cuales explorar las 
potencialidades significativas, epistemológicas y políticas de la poe-
sía. Por eso, voz polifónica y metáfora se enuncian como principios 
y manifiestos de la poética y de la ética del testimonio en Soldados. 

En el poemario se suceden el «yo» y el «nosotros» como gesto po-
lítico de enunciación. El nosotros es, en todos los casos, el sujeto de 
la experiencia, el sobreviviente que asume el compromiso de hablar/
escribir por el que no tiene voz y por aquellos a los que silencia-
ron: «No sé por qué diablos/ estoy escribiendo/ con esta sangre tan 
ajena/ y tan estrepitosamente mía». En la misma interrogación está 
la respuesta. En la experiencia de la guerra, el cuerpo y la voz del 
sobreviviente deben asumir la responsabilidad de hablar por el otro, 
de hacer memoria para rescatar del silencio y del olvido los hechos 
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dolorosos, traumáticos de los que fueron protagonistas y sobre los 
que hay que testimoniar. Y en ese rescatar del silencio los hechos 
traumáticos se intenta exorcizar no solo el olvido, sino el dolor4. El 
trauma, como un proceso individual y colectivo, nos reenvía a leer 
en el poemario las marcas textuales del desgarro y las caídas del alma, 
del miedo a la muerte, al vacío, a la incomprensión; las marcas del 
hambre, de la soledad; de allí la importancia de recuperar la explica-
ción que Susana Kaufman le da al trauma en los procesos de cons-
trucción de memoria en los períodos de represión la que podemos 
incorporar para entender Malvinas: 

el sentido de incluir la noción de trauma como parte de los 
procesos de construcción y deconstrucción de la memoria y del 
olvido, es contribuir a comprender qué marcas dejan en el nivel 
subjetivo los procesos represivos (en este caso Malvinas como 
acontecimiento enmarcado en la violencia de estado), y cómo 
estas huellas se alojan en espacios intersubjetivos. (1998, s/r)

Otro de los aspectos conceptual y políticamente construidos en el 
poemario es la voz del soldado; el «yo/nosotros» que recorre los tex-
tos recorta taxativamente el universo de referencia a los cuerpos de 
esa voz. No excombatientes, no veteranos de guerra: soldados. En las 
operaciones de construcción de sentidos hay una marcada intención 
de delimitar el mundo del soldado del mundo militar en un juego de 
oposiciones. Los dos rangos militares que aparecen en el poemario 
son los más bajos de la jerarquía militar, el cabo y el teniente; sin 

4 El mismo Gustavo Caso Rosendi ha manifestado en diversas entrevistas 
que la escritura del poemario 20 años después de la guerra responde a una necesi-
dad personal de canalizar el dolor: «Este libro, refiriéndose a su obra Soldados, me 
salió muy a pesar mío, cuando volví de Malvinas mi intención no fue escribir so-
bre Malvinas. Yo quería ser poeta, estaba intentándolo. La idea de escribir el libro 
surgió en un momento donde justamente yo estaba pasando un momento perso-
nal feo por el tema de la guerra. Todo eso lo canalicé en un poemario, mediante 
el lenguaje poético». «La poesía, aclaró, fue la única forma de decir aquello que 
no se puede decir de otra manera. Soldados no surgió del dolor, sino del recuerdo 
del dolor. El libro salió naturalmente, salió como tuvo que salir, yo no me puse 
voluntariamente a procesar el dolor, escribir ese libro surgió como una necesidad 
vital, era algo que tenía que sacar de mi para seguir viviendo».
http://textual.com.ar/v2/index.php/locales/universidad/13618-informacion-ofi-
cial-unrc-14-06-16https://www.unrc.edu.ar/unrc/n_comp.cdc?nota=29660
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embargo, ambos forman parte de un sujeto no solo extraño sino 
opuesto —enemigo— al yo/nosotros/soldados: 

¡Fiiiirrrrrmes!/grita el teniente// y los soldados se levantan/ en 
mangrullos de huesos/ y se paran frente a la cama/ del teniente 
que duerme/ y lo miran// cada noche de todos los días/ que 
le queden de vida al teniente/ se pararán frente a su cama y lo 
mirarán// […] qué quieren de mí repite/ todas las mañanas el 
teniente/ con la esperanza de que/ alguna vez los soldados se 
cansen de estar muertos// el teniente es el sujeto de las pesadillas 
a los que los soldados muertos miran cada noche, puntualmen-
te, firmes, parados frente a su cama. 

Y es el cabo el que hizo la atadura de la estaqueada en «Por robar 
comida»:

¿Y si no fuera la atadura/ que hizo el cabo y si yo fuera/ un bicho 
verde sostenido por/ alfileres y si fuera Gulliver/ en el país de 
los enanos/[…] y si fuera el cordero que maté esta mañana/ y 
aun me mira/ y no me quita ni un pecado […] con este dolor 
titilando de tobillos y muñecas…

El límite no se establece entre la jerarquía militar y los subordina-
dos, sino entre militares y civiles (conscriptos). Con esta operación 
no solo delimita el lugar político y simbólico de los militares en la 
sociedad argentina, sino que pone en el foco de la representación 
varias cuestiones que forman parte de las disputas y reclamos en 
relación a Malvinas y al accionar militar durante la dictadura. Por 
un lado, esta escisión entre los conscriptos (civiles) y los militares, 
dialoga y polemiza con el escenario de reclamos por pensiones y 
compensaciones de los excombatientes (conscriptos y militares) ante 
la justicia, marcando un posicionamiento claro respecto de las di-
ferenciaciones necesarias entre los soldados y los militares, a la vez 
que pone en foco las violaciones a los DDHH, la tortura de las 
que fueron víctimas los conscriptos en el mismo campo de batalla 
donde el enemigo se multiplica en ingleses y militares argentinos, 
dejando a los soldados en una incomprensible indefensión. Por otro 
lado, interpela directamente a las leyes de Obediencia debida y Pun-
to final, cabos y tenientes, los rangos más bajos de la jerarquía son 
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quienes torturan. Galtieri y Costa Méndez, responsables máximos 
de la guerra de Malvinas—uno por ser el presidente de facto y el otro 
Ministro de Relaciones Exteriores y Culto en 1982, y artífices e ideó-
logos de la declaración de la guerra a Gran Bretaña—, aparecen en 
otro poema titulado «Pérdidas», en el que los sentidos se densifican 
alrededor del significado de la pérdida de quienes son los responsa-
bles de la declaración de la guerra: 

No era un billete anaranjado/ caído al descuido de la costa/ de 
la billetera del Sr. Méndez/ No tenía esos agujeros hechos/ por 
algún pequeño infierno/ escapado de la colilla del ebrio/ que 
espera la cuenta de sus whiskies/ (no era la propina de la fortuna 
de Fortunato)/ Eran ellos que gritaban un cielo numerado/ sus 
inocencias de espumas/ […]era el Belgrano que se generalizaba/ 
en medio de los borbotones del fuego/ y se abrazaba a alguna 
tarde/ en cada pueblo allá a lo lejos/ y se hundía como una ban-
dera de sol/ en plena noche.

La irresponsabilidad de dos en una decisión que banalizó la con-
secuencias —las pérdidas— en las vidas de inocentes. 

El «yo» de la enunciación se encabalga, también, entre el sujeto 
empírico de la experiencia, y el sujeto de la escritura, configurado en 
las estrategias de la lengua que le dan forma a la experiencia a través 
del poema. Se presenta así una reconexión entre el sujeto viviente y 
el hablante, el que vivió y sobrevivió a la guerra, cuerpo y palabra se 
funden en el potencial ético y político del testimonio. Y denuncia y 
enuncia, y en esa (d)enuncia-ción reasume varias de las discusiones 
del campo político/jurídico contemporáneo sobre los veteranos de 
guerra y sus reclamos de compensaciones civiles y estatales. Más allá 
de instalarse en el campo polemológico de los reclamos de excom-
batientes (jurídicos y políticos, en tanto políticas de estado), la elec-
ción del poema como forma del testimonio explora más en los efec-
tos morales que en los jurídicos, en la construcción de una «verdad 
afectiva», «verdad de la afección», que se articula en el testimonio/
memoria del horror que se resiste a circunscribirse —exclusivamen-
te— al ámbito jurídico, aunque socialmente se le reconozca como 
importante. En el mismo sentido que Agamben señala respecto de 
los testimonios de la Shoa: 
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Lo decisivo es sólo que las dos cosas no se confundan, que el 
derecho no albergue la pretensión de agotar el problema. La 
verdad tiene una consistencia no jurídica, en virtud de la cual la 
questio facti no puede ser confundida con la questio iuris. Esto 
es, precisamente, lo que concierne al superviviente: todo aque-
llo que lleva a una acción humana más allá del derecho, todo 
aquello que la sustrae radicalmente al proceso (2000: 15)

Podemos leer la voluntad de brindar testimonio del poemario de 
Caso Rosendi, más allá de los reclamos o sentencias formuladas o 
por formular; la Guerra de Malvinas implica una problemática que 
se extiende y excede las intenciones explicativas formuladas desde la 
política, la academia o el sentido común. Es una huella en la afecti-
vidad de una generación multiplicada en sus padres y sus hijos, de 
la que hay que hablar, hay que hacer memoria para que no vuelva a 
repetirse, debe comprenderse en su ejemplaridad. 

Malvinas como referente extratextual: activador de la lectura
Todo el poemario se entrama a partir de la evocación de una 

configuración textual sobre Malvinas conformada por otros testi-
monios y por la producción académica sobre el tema. A medida que 
los poemas se suceden, el hilo conductor de Malvinas emerge ar-
moniosamente en la trama a partir de la construcción de un campo 
semántico profundamente vinculado a la memoria nacional sobre 
la guerra. Podrán aparecer algunos términos que requieran de una 
enciclopedia más imbricada en la experiencia, otros más instalados 
en el imaginario colectivo, pero entre todos, el referente geo-polí-
tico-cultural que dota de sentido a la palabra/categoría/sujeto del 
testimonio —los soldados del título— es la Guerra de Malvinas. 
Términos vinculados a la referencia espacial/geocultural («Monte 
Longdon»; «Moody Brook»; «esas dos islas rojas», «la playa de Goose 
Green», «la Soledad», cementerio Darwin) y términos que remiten 
a las particularidades de esta guerra (trincheras, gurkas, Pucarás, Sea 
Harrier, Canberra, el principito Andrés) conforman un núcleo de 
sentidos que, a su vez, densifica la significación de cada una de las 
cuestiones que se cuentan/cantan/denuncian/explican/interrogan 
como operaciones desde las cuales hacer memoria sobre Malvinas. 
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El poemario explora en ciertos sentidos trágicos que funcionan 
en el sentir común popular sobre Malvinas, ese anclaje en sentidos 
reificados en la cultura, lejos de banalizarse por redundancia y va-
cuidad (al repetir lo siempre dicho), se despliega y repliega en un 
mundo interior —del (los) soldado(s)— en que la humanización 
cobra distancia de dichas representaciones y en esa operación los 
acerca a los efectos afectivos de la lectura. El silenciamiento pos-
guerra, el suicidio de los soldados sobrevivientes/sobremurientes, los 
sueños truncos de una generación, el hambre, el frío, el miedo, la 
debilidad frente al enemigo y con todo el horror, la incomprensión 
y el sinsentido. 

El poemario explora en la imagen del soldado como víctima y 
como inocente, con los múltiples sentidos de la inocencia, sin culpa 
ni responsabilidad y como ingenuidad. Una inocencia declarada con 
una despojada sinceridad, con añoranza y nostalgia. En ese gesto de 
afirmación de la inocencia se levanta una denuncia y se hace me-
moria. Desde la intensidad de la presentificación de la vivencia, el/
los soldado/s sufriente/s, sobreviviente/sobremuriente, densifica el 
vínculo entre textualidad/extratextualidad; entre el acontecimiento 
vivido y el lenguaje que lo configura; entre el cuerpo de la guerra y 
la escritura que la representa para devolvernos a los lectores los inte-
rrogantes sobre cómo contar/cantar, y comprender el dolor: «En el 
fragor del combate/ no pude acertar al enemigo/ Pero terminé con 
la alegría/ pero acabé con la inocencia/ pero maté la esperanza// uno 
siempre termina matando/ lo que más ama». («Tenía razón Oscar 
Wilde»).Dolor que cuando se hunden en el ARA General Belgrano 
hace que «gritaban un cielo numerado sus inocencias de espuma». 
Los que esperaban al principito no al Andrés, sino «al que dibu-
jaba boas/ tragándose elefantes y sombreros/ al de los boababs al 
del planeta/ en el que crecía solamente una flor.» («Malentendido 
fashion»). O «Ese soldado [que]nunca supo de qué/ mordisqueada 
manzana se había asomado como gusano al mundo […] Y cuando el 
viento negro/ se le metió por los agujeros/ ese soldado gritó/ mamá// 
Lo único que gritó fue esa palabra». Inocencia de la que el yo/noso-
tros del poemario tiene conciencia, de su existencia y de su pérdida. 
La guerra, como un punto de corte en la inocencia de una genera-
ción: «y el soldado Raninqueo/ escribe/ inocencias de otro fuegos/ 
ternuras ya perdidas.» («Última carta»)
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Además de los pasajes en los que temáticamente se construye la 
inocencia (en ambos sentidos) de los soldados, esa inocencia/inge-
nuidad está trasvasada por rasgos que ponen en la superficie del dis-
curso testimonial los abusos sufridos por los soldados, abusos que 
densifican la condición de víctima inocente. El hambre es uno de 
los tópicos que aparece recurrentemente en diferentes poemas: los 
soldados tienen hambre, viven «Estremecidos por los latigazos/ del 
viento y de las tripas/ […] Rostros que aún esperan/ dejar de partir 
siempre dejar/ de sentir el hambre que los come», tienen que ro-
bar los alientos para subsistir. La dignidad del gozo de los derechos 
inalienables del hombre son puestos en suspenso en el espacio y el 
tiempo de la Guerra: el primer paso de «Una receta para el Gato Du-
mas» es “robarse un paquete de fideos/ del cuartel “Moody Brook”/ 
y cocinarlos en el casco condimentado de pintura; el soldado es es-
taqueado en “Por robar comida” (el cordero que no le perdona ni 
un pecado) o es la fiesta por el dulce de batata, el sol que traía el 
compañero:

ese día el soldado Aguilera traía el sol/ […] no venía con la 
mirada caída de otros días/ se recortaba triunfante en la colina/ 
apretando al sol-rehén bajo la axila/ […] ya entre nosotros lo 
sujetó contra el suelo/ clavó su bayoneta en el ojo dorado/ y 
rápidamente nos llenamos las manos/ y bocas con esa carne de 
cíclope/ que sabía a dulce de batata. 

O es la ausencia en «Bolero de un náufrago»: «un pedazo de pan/ 
una lata vacía/ restos de yerba». 

El otro de los tópicos que dialoga con otra de las representaciones 
fuertes en esta cultura referida a la guerra es la asimetría bélica de 
los dos ejércitos; los discursos posdictadura que sostienen la versión 
del lamento se sostienen en la construcción de los soldados como 
víctimas de la guerra y se soportan en operaciones que disuelven 
cualquier posibilidad de explicación y comprensión épica/triunfa-
lista de la guerra. El poemario se entrama en este relato ubicándose 
en las antípodas de los supuestos políticos, identitarios e ideológicos 
de muchos de los discursos que sostienen los centros de veteranos y 
familiares caídos en Malvinas5. Los poemas recuperan una voz que 

5  El pasado 10 de junio, cuando Gustavo Caso Rosendi abre la Cáte-
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denuncia unas FFAA que pasaron los últimos años en perseguir a los 
sectores ideológicamente subversivos más que en fortalecer sus ocu-
paciones específicas. Así escribe el soldado Raninqueo: «no entregar 
Carhué al huinca/ y afuera el vivac es una toldería arrasada» (Última 
carta) o se interroga el yo lírico «Qué hubiera escrito (Inés French) 
ahora que los indios caemos pronunciando esas vocales»; el poema-
rio escribe las miserias de la derrota: «caía el sol de mayo entre la 
sangrienta melena/ de ese roble/ también lombriz/ en el territorio de 
aquel bagre […] y nos olían el miedo y nos lamían» («Bombardeo») 
y la Thatcher «nos mandó/ a sus muchachos pa’ darnos/ pa’ que 
tengamos« «y los fusiles no funcionaron cuando más los necesitaron, 
o esperan ver pasar al Sea Harrier para, esta vez, si darle». Todo el 
relato de lo terriblemente burdo e increíble, absurdamente, carnava-
lesco que se implica en encarar una empresa militar como si fuera un 
sainete trágico y miserable donde las armas no funcionan, donde los 
soldados no son alimentados, donde no hay registro de esos otros/
soldados que fueron arrojados a una guerra como a una jugada de 
Pase Inglés: «Dados tirados al sol/ Luego de una noche/ en que la 
mano del destino/ nos agitó por las colinas de Wireless Ridge». En 
estas operaciones hay una clara posición de revisión y puesta en crisis 
de cualquier intento de discurso nacionalista; se invita a cuestionar 
la idea tradicional de Patria, aunque en la Soledad (la isla) la vio: «y 
estabas bella como la luz del dolor […] te vi y estabas bella y tem-
blabas/ sombras de niños salían de vos/ corriendo hacia un zaguán 
oscuro y viejo». 

Estos tópicos: el hambre, el frío, la inferioridad respecto del 
poderío británico, que son un lugar común en los discursos que 
abordan la Guerra de Malvinas se devuelven a la mirada crítica y 
la resignificación, al repliegue de los sentidos, al entrecruzarse con 
otras estrategias que potencian la construcción de significaciones, 
entre ellas la de restituir los nombres propios de los soldados: al sol-
dado Aguilera que compartió su dulce de batata y Villanueva que 

dra Abierta Malvinas en la UNRC se enfrenta abiertamente al discurso de los 
representantes de los excombatientes del centro Operación Virgen del Rosario 
Río Cuarto presentes en el aula magna de la universidad. Tensión explicitada por 
ellos mismos. Otro incidente que ilustra esta lectura es el retiro de la Comisión de 
Familiares de Caídos en Malvinas de la muestra organizada en 2007, por el 25° 
aniversario en el que el Centro de excombatientes de las Islas Malvinas (CECIM) 
La plata exhibió un maniquí de un soldado estaqueado.
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consiguió un Scotch Ale; el Soldado Martínez que perdió su oreja y 
oído en la batalla; el soldado Raninqueo que escribía cartas; Jorge, el 
soldado que volvió de la guerra pero una mañana besó a sus hijos y 
se disparó «justo en el lugar donde/ se apostaba la tristeza»; Sañisky 
quien compartió los cigarrillos en la guerra y hoy sigue brindando 
porque de alguna manera no los han vencido; el soldado Santos al 
que la muerte le comió el brazo; o Juárez; o el soldado Vojkovic que 
cuando cayó «cayeron todas las hojas de la cuadra/ todos los gorrio-
nes todas las persianas». Porque cuando cayó el soldado Vojkovic 
cayó su mamá y su papá, y la hermana «y también la novia que tejía/ 
y destejía desolaciones de lana/ y los hijos que nunca/ llegarona te-
ner/ Los tíos, los abuelos los primos/ los primos segundos y el cuña-
do y los sobrinos/ a los que Vojkovic regalaba chocolates / y algunos 
vecinos y unos pocos/ amigos de Vojkovic y Colita el perro/ y hasta 
el almacenero/ a quien Vojkovic compraba yerba».

Estas operaciones enunciativas se pueden explicar desde Jelin: 

Se trata de una apelación a la memoria «ejemplar», según los 
términos propuestos por Todorov (1998). Esta postura implica 
una doble tarea. Por un lado, superar el dolor causado por el 
recuerdo y lograr marginalizarlo para que no invada la vida; por 
el otro —y aquí salimos del ámbito personal y privado para pa-
sar a la esfera pública— aprender de él, sacar lecciones para que 
el pasado se convierta en principio de acción para el presente. 
(Jelin: 2007, 56)

Es memoria, es testimonio individual, con nombre y apellido 
pero también es memoria social porque la guerra rompe la trama 
social y la explicación social de la vida. A diferencia de otros dis-
cursos, las memorias —el testimonio (la narración benjaminiana), 
el recuerdo, que es la música de la narración— pueden dar conse-
jos, ser ejemplificadoras y proponer el nunca más que trascienda el 
aprendizaje individual para constituirse en memoria social ejemplar. 
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Nuevas formas de representación de 
Malvinas en las novelas de la memoria 
de los autores de la segunda generación 

de posdictadura. Una lectura de 
Nosotros caminamos en sueños, de 

Patricio Pron, y La construcción, de 
Carlos Godoy.1

Pablo Dema

Marco, hipótesis, corpus
Si bien en este texto restrinjo el foco de atención a dos novelas 

argentinas recientes leídas en relación con Malvinas, su marco de 
referencia son los estudios sobre la memoria, los cuales albergan tra-
bajos muy dispares que tienen en común la tentativa de comprender 
y revisar críticamente la compleja trama social de la Argentina del 
último tercio del siglo XX signada por intensos conflictos políticos 
cuyo saldo obliga a desplegar para su calificación términos como te-
rrorismo de estado y genocidio, los cuales son desde el vamos un indi-
cio claro de la magnitud de la represión ejercida contra la población 
y los cuadros militantes. 

 Sobre ese trasfondo, parte de la crítica literaria se ha ocupado 
de las producciones que animan el debate sobre la dictadura militar 
de 1976 y sus antecedentes, el imaginario revolucionario, la represión 
y sus consecuencias. Desde allí es que me interesé en la cuestión de 
la transición generacional y de los empalmes y tensiones inevitables 
entre la visión de los protagonistas de la década de 1970 y la de sus 
descendientes inmediatos2. En esa indagación apareció de manera 

1 La primera versión de este trabajo fue presentada en el X Congreso argen-
tino y V Internacional de Semiótica, Santa Fe-Paraná (septiembre de 2016), en el Eje 
6. SEMIÓTICA Y POLÍTICA. Foro 6.1. Memoria/s. La construcción discursiva del 
pasado traumático. Coord. María Teresa Dalmasso y Pampa Arán.
2 En mi tesis de Maestría confronté un corpus de novelas de autores de la 
generación de los militantes con otro de autores de la generación de posdictadura, 
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marginal la cuestión de Malvinas, soslayada en principio y retomada 
en el marco del proyecto en el que se incluye este trabajo. En efecto, 
desde las primeras reuniones y lecturas del grupo se estableció como 
hipótesis fuerte la idea de que el conflicto armado entre Argentina y 
el Reino Unido de 1982 debía ser analizado en el marco del gobier-
no y la política dictatorial que imperaba. Por lo tanto, se hizo lícita la 
pregunta por las disidencias o convergencias generacionales también 
en torno a ese aspecto del pasado. Así fue que leí los materiales a la 
luz de una hipótesis de trabajo que, desagregada en tres aspectos, 
formulé así: 1) la producción literaria narrativa argentina sobre la 
dictadura militar se consolidó como un género literario que identifi-
camos aproximadamente con el sintagma “novelas de la memoria de 
la última dictadura” (tiene por lo tanto textos fundacionales, un mo-
mento de consolidación, textos “centrales” y “periféricos”); 2) una de 
las tensiones internas más significativas de ese género se da entre los 
textos de autores de la generación de los militantes de la década de 
1970 y la de los autores de la generación de sus hijos (generación de 
posdictadura); 3) las novelas sobre la guerra de Malvinas participan 
del género y por lo tanto las atraviesa la misma tensión generacional, 
la cual se evidencia en formas escriturarias y en posicionamientos 
ideológicos identificables. En ese sentido, la obra y la posición de 
Patricio Pron (Rosario, Argentina, 1975) me parece un punto de re-
ferencia clave para caracterizar la mirada que sobre Malvinas tienen 
los autores de la segunda generación de posdictadura, y la novela de 
Carlos Godoy (Córdoba, Argentina, 1983) exhibe con elocuencia el 
carácter brumoso e incierto que Malvinas representa para los argen-
tinos más jóvenes.

poniendo especial atención en el segundo grupo. Las principales novelas trabaja-
dos fueron: Andruetto, María Teresa (2003) La mujer en cuestión. Córdoba: Alción 
Editora, y Lengua madre (2010) Buenos Aires: Mondadori. Alcoba, Laura (2008) 
La casa de los conejos. Buenos Aires: Edhasa, y Los pasajeros del Anna C. (2012) 
Buenos Aires: Edhasa. Bruzzone, Félix (2007) 76. Buenos Aires: Editorial Tama-
risco y Los topos (2008) Buenos Aires: Mondadori. Brizuela, Leopoldo (2012) Una 
misma noche. Buenos Aires: Alfaguara. Dillon, Marta (2015) Aparecida, Buenos 
Aires: Sudamericana. Feijóo, Cristina (2007) La casa operativa. Buenos Aires: Pla-
neta. Pérez, Mariana Eva (2015) Diario de una princesa montonera. Buenos Aires: 
Capital intelectual. Pron, Patricio (2011) El espíritu de mis padres sigue subiendo en 
la lluvia. Buenos Aires: Mondadori. Semán, Ernesto (2011) Soy un bravo piloto de 
la nueva China. Buenos Aires: Mondadori. Urondo Raboy, Angela (2015) ¿Quién 
te creés que sos? Buenos Aires: Capital intelectual.



141

Las novelas de la memoria
El primer punto de la hipótesis es más bien general y sirve de 

marco. Tiene que ver con la necesidad de poner en evidencia, para 
el caso de las novelas de la memoria, un aspecto de la dinámica de la 
escritura y la lectura literaria, referido al proceso de formación de los 
géneros o clases de textos literarios y su rol en la producción textual 
y en la recepción. 

A partir de los aportes de Gérard Genette (1979) continuados 
por Jean Marie Schaeffer (1988), quedó establecida la naturaleza y 
la dinámica de la formación de los géneros literarios. Estos autores 
pensaron el problema de los géneros dentro de una teoría general de 
relaciones intertextuales (transtextuales, más precisamente, si usamos 
el término específico de Genette-Schaeffer), lo cual les permitió evi-
tar el deslizamiento hacia el ámbito filosófico en el que se suele caer 
ya que, afirma Schaeffer, es frecuente que cuando se indaga acerca 
del concepto de género se acaba en un debate en torno al tipo de ser 
que es un género (problema de la ontología y no de la teoría litera-
ria). La cuestión de la «genericidad» de un texto no debe plantearse 
entonces en términos de una relación entre un concepto-clase y un 
individuo (o, con otros términos, como una relación entre una idea 
y un ente), sino como una cuestión que se dirime entre entes históri-
cos y particulares (textos/obras literarias) vinculados en una retícula 
que eventualmente cristaliza en un género gracias a una operación 
de lectura. Si hay architextualidad (relación entre un texto y su gé-
nero) esto es porque al final de una serie textual se puede apreciar, a 
posteriori, una serie de rasgos significativos codificables y no porque 
el género exista a priori como causa de los textos clasificables dentro 
de una clase. Lo que recalca Schaeffer, y subrayo, es que el género es 
una categoría que orienta tanto la recepción como el acto de produc-
ción, puesto que el escritor se impone una serie de pautas genéricas 
(con un margen de transgresión con fines estéticos específicos) en el 
momento de escribir. De manera compatible con esta posición pero 
derivando sus conclusiones de una minuciosa exégesis de la Retórica 
de Aristóteles, Susana Reisz (1988) desarrolla una teoría de los textos 
literarios ficcionales en la que demuestra la necesariedad de un ente 
mediador (el género literario) entre el mundo posible propuesto por 
un texto en particular y el mundo real históricamente configurado 
para que la comunicación literaria como tal sea posible.
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Entre la experiencia colectiva de la realidad, siempre presente 
como el horizonte último de las ficciones literarias, y el mundo 
representado en ellas se interpone como instancia mediadora —
como primer horizonte— la experiencia de lo esperado y lo ad-
mitido dentro de cada tipo de ficción3. Esta experiencia, caracte-
rizable como una forma de competencia literaria, se manifiesta 
en el productor como la capacidad de atenerse a las normas de 
la verosimilitud genérica —o de quebrarlas de modo conscien-
te con un afán innovador— y la de resolver satisfactoriamente 
todo conflicto entre las exigencias de verosimilitud genérica y 
las de verosimilitud absoluta. (Reisz, 1988, p. 119)

 Desde este punto de vista, un lector históricamente situado se 
predispone a leer un texto que instala un tipo de mundo específico 
(determinado genéricamente) y producido por un escritor que tomó 
un género como pauta productiva. 

Esta posición teórica se verifica en el caso de las novelas de la 
memoria, las cuales comenzaron a escribirse durante la dictadura 
misma y tempranamente fueron agrupadas y leídas en serie por la 
crítica. A su vez, de parte de los productores, algunos rasgos de los 
textos que hoy aparecen como fundacionales comenzaron a adquirir 
el sentido de norma estética de referencia, o sea, pauta de trabajo 
para la creación de ficciones, aun cuando esas pautas se quebraran o 
parodiaran sobre la marcha. Del lado de los lectores y de la crítica, 
Beatriz Sarlo caracterizó las primeras producciones en un trabajo 
pionero (1987:30-59) poniendo de manifiesto determinados rasgos 
formales: formas oblicuas, elípticas y alegóricas para referir las prác-
ticas políticas terroristas a las que aludían las novelas escritas durante 
la dictadura. Miguel Dalmaroni señaló posteriormente un corte al 
advertir la aparición a mediados de la década de 1990 de nuevas 
«formas de representación» (Dalmaroni, 2004, 155) del terrorismo, 
esta vez más «controladas», descarnadas y directas. Últimamente, en 
un trabajo que retoma estas periodizaciones con leves variantes, Car-
los Gamerro (2015) se ocupó de las producciones más recientes y se 
refirió a la existencia del «género» novela de hijos de desaparecidos. 
Es más, indicó que la aparición de una novela4 de este género escrita 

3 Destacado mío, en ese contexto «cada tipo de ficción» equivale a 
«género».
4 López, Julián (2013). Una muchacha muy bella. Buenos Aires: Eterna 
cadencia.
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por un escritor que no es hijo de desaparecidos y que se despliega con 
un estilo refinadísimo es la prueba de que el género roza el manie-
rismo y que una apuesta abiertamente paródica no se hará esperar5 
(Gamerro, 2015: 522).

Las novelas de la memoria como “cronotopo”
El Foro de discusión para el que fue pensado este trabajo me 

impulsó a probar la compatibilidad entre la idea de que la serie de 
textos en torno a la dictadura se consolidó como un género con la 
existencia de un cronotopo de las novelas de la memoria, según lo 
propuesto por Pampa Arán (2010), una de las coordinadoras del 
Foro. 

El trabajo de Arán saca partido de la noción bajtiniana de cro-
notopo novelesco para organizar la vasta producción literaria sobre 
la dictadura. Al igual que la noción de «poética de la ficción» de 
raigambre aristotélica (Reisz, 1988), el cronotopo es un ente inter-
medio entre un texto en particular y la literatura, y entre el mundo 
real (también discursivamente modelado) y el mundo modelado fic-
cionalmente por cada novela. Como el género (o architexto), el cro-
notopo es el resultado de una operación interpretativa a «partir de 
una categoría semiótica», una «mediación o refracción artística de la 
experiencia de lo real por el lenguaje» (Arán, 2010: 25). Sin aspirar a 
ser reflejo de lo real, las novelas de la memoria dan por hecho lo que 
ha fijado el testimonio en torno al terrorismo y generan un espacio 
imaginario de naturaleza estética: «las novelas de la posdictadura no 
imitan el cronotopo real […], lo llevan a otro espacio, el del arte, 
para nombrar, conjurar, impugnar, la existencia de lo abyecto y de lo 
ominoso en tanto experiencia colectiva» (Arán, 2010: 41). Pero este 

5 En rigor, Gamerro estaría dando por sentado que dentro del género 
“novelas de la memoria” ya es posible identificar una serie de novelas con rasgos 
codificados que permitirían hablar del sub-género “novelas de los hijos”. Lo 
importante es constatar cómo, en sintonía con lo afirmado al inicio del trabajo, de 
entre los miles de textos publicados en años recientes rápidamente son visibilizados 
y agrupados por los lectores aquellos que tiene un “aire de familia” (para usar una 
expresión de Wittgenstein), esos textos se ponen en serie, se consolidan como 
corpus de trabajo para pensar un tema social relevante (por ejemplo la formación/
reconstrucción de la identidad del hijo del desaparecido) y cristalizan como 
género.
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cronotopo novelesco no es homogéneo, recoge tensiones internas, 
una de ellas generacionales (Arán, 2010: 37). 

Este último comentario me permite desplegar el segundo aspecto 
de la hipótesis propuesta y reafirmar lo que he intentado demostrar 
al confrontar una serie de textos de autores de posdictadura con los 
autores de la generación de militancia, poniendo de relieve el ca-
rácter inconmensurable de ambas perspectivas sobre algunos temas, 
entre los cuales cito como ejemplo las divergencias ante la cuestión 
de la responsabilidad de la crianza de los hijos. Aquí la ética revo-
lucionaria puesta en primer plano por los militantes choca con la 
prioridad de proteger la integridad de un menor encarnada en la 
subjetividad de los jóvenes criados en democracia. Otro punto en el 
que hay disidencias significativas tiene que ver con la justificación (o 
no) de la lucha armada. 

La incorporación de las novelas sobre Malvinas en la serie de las 
de la memoria fue realizada en un trabajo señero de María Teresa 
Gramuglio (2002), ese gesto, que se repite en el estudio de Arán 
(2010: 44),6 me llevó a reforzar la exploración de lo antedicho sobre 
las tensiones intergeneracionales para el caso puntual de Malvinas. 
La pregunta aquí sería: ¿qué novedad trae la nueva generación a la 
serie de novelas sobre Malvinas? Como hipótesis preliminar, indico 
una ruptura o una discontinuidad formal en las obras de los auto-
res de la segunda generación de posdictadura —nacidos después de 
1971— (Drucaroff, 2011: 179). Si de Los pichiciegos (Fogwill, 1983) 
a Trasfondo (Patricia Ratto, 2012), pasando por Las Islas (Carlos Ga-
merro, 1998), la narrativa sobre Malvinas realizó una crítica de la 
guerra, de la dictadura y del «soporte ideológico que las hizo posi-
bles» (Kohan, 2014, 278) sin dejar de reivindicar la memoria de las 
víctimas y de los sobrevivientes mediante una serie de operaciones 
estéticas reconocibles7; para los autores de la segunda generación 

6 «La guerra de Malvinas atraviesa varias novelas del corpus, nos hubiera 
interesado armar una serie sobre este acontecimiento que sin dudas forma parte de 
la misma cronotopía.» (Arán, 2010: 44)
7 Están descriptas por ejemplo en trabajos como “No olvidar la guerra de 
Malvinas” (sobre Los pichiciegos) y “La novela después de la historia. Sujetos y tec-
nologías” (sobre Las Islas y otros textos) de Beatriz Sarlo (2007). Para un panorama 
sobre la narrativa sobre Malvinas ver “La Guerra de Malvinas: contrarrelatos”; 
para un estudio de Trasfondo, ver “Un cuento de fantasma”, ambos de Martín 
Kohan (2014). Un estudio que propone dos líneas formales de representación de 
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de posdictadura es la existencia misma de la guerra lo que está bajo 
sospecha. Malvinas se desdibuja como espacio geográfico y escenario 
histórico de conflictos políticos y bélicos para tornarse una suerte de 
significante monstruoso que aloja innumerables aspectos del ima-
ginario argentino macado por la grandilocuencia, el vaivén entre la 
euforia exitista y el derrotismo tremendista8. 

Una puta mierda/Nosotros caminamos en sueños
En 2007 la editorial argentina El cuenco de plata publicó la no-

vela Una puta mierda, del rosarino radicado en España Patricio Pron. 
Se trata de una novela breve de un poco más de un centenar de 
páginas narrada por el protagonista de la historia. Este personaje 
se presenta inicialmente en un escenario bélico, en pleno fragor de 
una batalla. Entre explosiones y corridas, todo es caos y confusión, 
desesperación y terror. En ese inicio un hecho significativo define el 
tipo de mundo ficcional que se construye y perfila el tono farsesco 
y anti-realista que caracteriza a la novela: una bomba pende de lo 
alto ante el estupor de los personajes, suspendida, increíblemente 
detenida en el cielo. Este quiebre de las leyes físicas se asocia a otros 
quiebres de reglas psicológicas y subjetivas que definen a los perso-
najes: éstos no se conocen entre sí, parecen estar en un estado que 
oscila entre la locura, la amnesia y el sueño. En medio del combate 
se interrogan frenéticamente: ¿bando?, ¿nacionalidad?, ¿compañía?, 
¿rol? Nadie sabe nada. Es una guerra, sí, al parecer en unas islas, pero 
estas indicaciones son de una vaguedad que nunca pasa de la mera 
alusión borrosa, de datos marcados por el error y la incertidumbre. 

Si en la primera versión el título de la novela aludía a la situación 
bélica y a los sufrimientos ocasionados como una «puta mierda» (ex-
presión de uso corriente en la variante ibérica del español y que es 

Malvinas es “Malvinas: ¿una historia fuera de escena o un relato fuera de lugar?” 
(análisis de Las Islas, Los pichiciegos, Ciencias morales (de M. Kohan) y Cuerpo a 
tierra (de N. Firpo), de Martina López Casanova (2008).
8 Este rasgo de la cultura argentina se indaga por ejemplo en el trabajo del 
antropólogo Alejandro Grimson (2012), donde explora algunos «mitos» y lugares 
comunes, uno de los cuales es el de que «los argentinos somos los peores», contra-
partida de la tendencia desmedida a proclamarnos los «mejores». Como se sabe, la 
reacción de la sociedad argentina en relación con el conflicto bélico de Malvinas 
es uno de los ejemplos históricos más flagrantes de esta oscilación entre festejo 
desaforado y la desilusión absoluta.
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indicativa de un registro de lengua que la novela sostiene y que la 
aleja de lo argentino), la segunda edición se apoya también en una 
frase de la novela, esta vez apelando a una caracterización del narra-
dor sobre la sensación de irrealidad que tienen: «A mi lado camina-
ban los otros soldados, y yo comprendí que todos caminábamos en 
sueños, que siempre habíamos estado caminando en sueños, como 
sonámbulos, desde el comienzo de la guerra» (Pron, 2014: 97). 

Con leves variantes respecto de Una puta mierda, esta segunda 
versión (es la que cito en adelante) conserva desde el inicio el tono 
de farsa que es su sello característico, el clima caótico y un humor 
ácido. Como muestra, es elocuente el tratamiento de la cuestión de 
la identidad de los personajes y su eterna confusión expresada en 
diálogos como el que sigue: 

¿Alguien conoce el terreno? Sí, señor. Los nativos parecen 
conocer bien el terreno, señor. […] Me refiero a si lo conoce 
alguno de nosotros, se explicó el Coronel. Disculpe, señor, pero 
¿quiénes somos nosotros? –preguntó Whitelocke. Quiero decir, 
¿usted se refiere a ustedes o a nosotros?, insistió Whitelocke. 
¿Qué ustedes?, preguntó el Coronel. ¿Qué nosotros?, respondió 
Whitelocke. “Mejor olvídenlo”, suspiró el Coronel Mayor. ¿A 
quiénes? ¿A ustedes o a nosotros?, preguntó Sorgenfrei (Pron, 
2014: 36). 

Son verdaderos pases de comedia que se suceden de modo dispa-
ratado y que acentúan la sensación de estar asistiendo a un espectá-
culo cómico. La impresión de puesta en escena se profundiza por el 
hecho de que los personajes parecen actores perdidos y se preguntan 
cómo deben actuar. De hecho, puestos en situaciones extremas para 
las que no están preparados, deciden imitar lo que vieron en la TV 
o el cine y se refieren a la «línea» que tenían que pronunciar en un 
momento preciso, por ejemplo antes de morir. Además durante toda 
la novela se escucha una voz nunca identificada que dice: «Deja de 
robar», como si se tratara de un espectador indignado ante un actor 
malo al que se lo acusa de «robar» porque cobra una entrada para ver 
un show que no vale lo que cuesta.

En ese entorno, los errores de tipo lingüístico son uno de los más 
efectivos y cómicos. Continuamente hay yerros que trastocan el sen-
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tido de las frases y aluden a cuestiones escatológicas o producen fra-
ses burdas o absurdas: «No crees, a besar de toro, que el Coronel...» 
(81), «No era valiente, pero sabía cumplir su micción» (93), “Todo 
a su bebido tiempo” (93), “Vamos a ponernos magos a la sombra” 
(110).

Desde la situación inicial de la batalla en la que la bomba queda 
suspendida, hay un racconto en el que se presentan a los personajes 
en días previos a su reclutamiento y el viaje desde el continente hacia 
las islas. Por supuesto, se trata de un viaje plagado de vicisitudes ri-
dículas, una de las cuales es la aventura de un soldado enamorado de 
un lobo marino, no menos graciosa que la del soldado que se había 
vestido de mujer para no ser reclutado y que va así vestido a la gue-
rra. Y bajo la superficie de estas situaciones grotescas, aunque en nin-
gún momento se nombran las islas Malvinas, se acumulan indicios 
y alusiones de todo tipo que se refieren a ellas. En un momento un 
militar señala como destino de su campaña militar «las Maldivas»; 
al inicio se menciona la «turba» que caracteriza el suelo de las islas; 
se alude al color del mar como gris, negro, marrón a diferencia de lo 
que dice la canción (la «Marcha de Malvinas»: «Es blanco como en 
la canción: su blanco está en los montes y de azul la tiñe el mar»); se 
mencionan algunos lugares con leves errores («La Pradera del Ganso 
Verde» o El Ganso Verde de la Pradera», -p 32-, en referencia al lu-
gar de la primera batalla) y también lapsos de tiempo precisos: «esa 
autobiografía [escrita por el narrador] iba a limitarse a un puñado de 
días, tres o una semana o setenta y dos días» (100-101), esta última 
referencia es el tiempo que duró el conflicto bélico de Malvinas, del 
2 de abril al 16 de junio. La serie de indicios y alusiones va configu-
rando un referente global que es la Guerra de Malvinas como parte 
de la dictadura militar, narrada en clave grotesca, lo cual tiene como 
efecto una profunda crítica al nacionalismo que está en la base del 
accionar de un ejército comandado por militares improvisados y au-
toritarios que castigan y estaquean a sus soldados. 

Las alusiones a la dictadura comienzan a hacerse más directas 
cuando se menciona que los soldados están bajo el mando general 
de San Pantaleón, presidente del país y comandante del «régimen». 
Sin nombrar inicialmente al país ni a la dictadura, se alude a las per-
secuciones políticas, las desapariciones de personas y los vuelos de la 
muerte. Los gobernantes dicen que en el país persiguen a los mar-
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xistas y se defienden de las acusaciones: «¡No hay presos en nuestro 
país! ¡Los arrojamos desde aviones, los tenemos en sitios escondidos 
y luego los enterramos sin nombre!» (27) Se menciona que la noticia 
de la invasión a las islas fue recibida con vítores por una multitud en 
el continente y que los militares someten a tormentos a los soldados. 
(77) Más adelante llegan unos «militares argentinos» (114) y el na-
rrador dice: «Nos contaban cómo se divertían torturando presos en 
su país» (Ibídem), pero ni el narrador ni los demás personajes pare-
cen sentirse identificados con esos militares argentinos. Obviamen-
te, ellos tampoco son nativos de las islas. Es muy significativo que los 
soldados se sientan ajenos a los militares argentinos y que a la vez sus 
apellidos sean una representación (caricaturesca) del llamado «crisol 
de razas»y del multiculturalismo argentino. Los personajes se llaman 
Sorgenfrei, Morin, Moreira, O’Brien, Mirabeaux, el Nuevo Perio-
dista, Whithelocke, ZjnovyRozhestvensy, Bernabé Ferreyra, Arturo 
Ui, Edward Snowden, Pereira, Wolkowiski, Dudoso, Tanquista, Fal-
seen/Farseen, Graichen, El Soldado Desconocido, Madame Pignou 
y Copi.

Además de los apellidos que indican las distintas procedencias 
nacionales (irlandés, francés, inglés, ruso, polaco, español, alemán) 
hay varios personajes cuyos nombres implican algún tipo de bro-
ma: Madame Pignou es un personaje de Copi, autor a cuyo estudio 
Pron dedicó su tesis doctoral en Alemania; Bernabé Ferreyra es una 
figura que funciona como sinécdoque del fútbol (deporte nacional 
argentino y por ende señal de «argentinidad») con el detalle de no 
mencionar a Maradona9 y por ende evocarlo por ausencia (Marado-
na es lo que falta, digamos), infringiéndole una herida al narcisismo 
del ídolo. Con el Nuevo Periodista se incorpora la crítica a la prensa. 
Este personaje, como los periodistas reales del momento, escribe lo 
que le piden quienes le pagan en vez de contar la verdad. El soldado 
Desconocido junto con Dudoso, son dos personajes que retoman 
sendos arquetipos ligados a lo bélico: la víctima anónima, el mártir; 

9 El tango «El sueño del pibe» (letra de Reynaldo Yiso, 1945) expresa el 
mito del niño argentino que aspira a llegar a primera y a jugar en la selección. 
Esa letra nombra al gran ídolo del fútbol de entonces Bernabé Ferreyra. Una es-
cena televisiva que es parte de la memoria colectiva argentina es aquella en la que 
Maradona canta ese tango pero cambia la letra y se nombra a sí mismo: «Seré un 
Maradona, un Kempes...». Maradona encarna la realización del sueño del pibe y 
es el vengador deportivo de los argentinos ante los ingleses en el mundial de fútbol 
de 1986. 
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el desertor o el doble agente. Edward Snowden, por último, podría 
leerse como un guiño ideológico del autor hacia la actitud del sol-
dado norteamericano de ese nombre, quien reveló datos acerca de la 
violación de la intimidad que el gobierno de su país (EE.UU) estaba 
realizando y que a partir de entonces fue declarado traidor a la patria, 
con lo cual se vio obligado a pedir asilo político en distintos países 
y a ocultar su paradero. Este personaje, que no estaba en Una puta 
mierda, parece haber sido «asilado» por Pron en la nueva versión de 
la novela. Por último, el personaje llamado Falseen o Farseen se vuel-
ve un indicio genérico, al modo en que funciona el Isidro Parodi de 
Borges-Bioy Casares para indicar la distancia paródica con respecto 
al género policial. Este personaje (Falseen/Farseen) funciona como 
un cartel que dice que la guerra de Malvinas es una gran farsa.

Estos soldados que parecen argentinos pero que no se identifican 
con el colectivo de ejército argentino son al final de cuentas las víc-
timas de un negocio oscuro. De hecho el personaje militar llamado 
Morín todo el tiempo está transformando los vaivenes de la guerra 
en oportunidad de hacer negocios: compra y vende balas, combusti-
ble, medicamentos, personas con el fin de la prostitución, etc. Morín 
sacrifica a sus compañeros dándoles las coordenadas del soterraño a 
sus enemigos para poder hacer una operación comercial ventajosa. 
Cuando se lo critica dice: 

la cooperativa y la patria o, si prefieres, la producción de ganan-
cia y la causa nacional, son la misma cosa […] nuestra bandera 
nunca será atada al carro del enemigo10. «No tiene carros», dije. 
«Nosotros tampoco; de hecho, ni siquiera tenemos bandera, o 
solo una pero, ya ves, no es precisamente la que usamos más a 
menudo», respondió.

O sea: la bandera es el lucro y el crimen. Y la verdadera causa de la 
guerra se revela sobre el final. El presidente San Pantaleón descubrió 
que en el subsuelo de su país no hay oro sino mierda, la cual está en 
ascenso. Como todo dictador, trata de tapar la verdad a la fuerza, 
prohíbe las palas y los zapatos de tacón. Al final recurre a la guerra: 
«La guerra es sólo una distracción» (116). 

10  Aquí, el personaje parafrasea la oración a la bandera: «La bandera blanca 
y celeste, Dios sea loado, no ha sido atada jamás al carro triunfal de ningún vence-
dor». 
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En este sentido, la novela sintoniza con una de las hipótesis más 
fuertes y tempranamente expresadas por León Rozitchner acerca de 
las razones de la guerra de Malvinas: «Que la “guerra” fue concebida 
como “representación” es lo que demostramos y lo que el mismo 
Galtieri demostró», (citado por Kohan, 2014: 281). La representa-
ción de la guerra era para forzar una negociación en una situación en 
la que Argentina contaba con el apoyo de EEUU. Perdido ese apoyo 
y ante la reacción de Inglaterra, la guerra simulada se transformó en 
guerra real. Los militares sabían que la guerra «sucia» (llevada ade-
lante en el continente) no era una guerra sino un plan de exterminio 
de las fuerzas de izquierda, un crimen impune. Los militares, «con 
la misma impunidad […] emprendieron otro como si de guerra que 
esta vez simulara ser una guerra de verdad.» (Ibídem)

El espíritu de farsa de las acciones del gobierno argentino es el 
que se figura hiperbólicamente en la novela. La bomba suspendida 
durante toda la novela finalmente cae, pero rebota como un globo 
porque es falsa. Sin embargo, las muertes son reales y, como en una 
especular escena condenada a la repetición infinita, borgeanamente, 
el protagonista termina asesinando a un «enemigo» que, como John 
Ward con respecto a Juan López, es su semejante, casi un sosías.

Es interesante volver sobre el comentario de Pampa Arán con 
respecto a la relación que establecen los textos literarios con lo real, 
subrayando el hecho del carácter de farsa armado por el estado y 
la prensa y denunciado por la novela, extremando la farsa a niveles 
irrisorios y por lo tanto ridiculizando al gobierno militar. Arán decía 
que 

las novelas de la posdictadura no imitan el cronotopo real […] 
lo llevan a otro espacio, el del arte, para nombrar, conjurar, im-
pugnar, la existencia de lo abyecto y de lo ominoso en tanto 
experiencia colectiva. Se busca más bien lo i-rrepresentable de 
la cronotopía real: el simulacro, lo oculto, lo perverso. (Arán, 
2010: 41)

En el Epílogo, Pron afirma que el modo de tratar Malvinas obe-
dece a un imperativo generacional. «Cuando terminó [la guerra] sos-
peché que quizá no había existido nunca. Quizás otros hayan sen-
tido lo mismo porque la sospecha y la incertidumbre son los temas 
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principales de mi […] generación literaria.» (Pron, 2014, 121) La 
clave aquí es que eso que pasó en Argentina fue algo falso, una gigan-
tesca puesta en escena, una mentira propagada y sostenida en todo 
el cuerpo social que afectó la identidad de toda una generación. Y 
la novela da cuenta de esa falsedad mediante la hipérbole, la exage-
ración de esos rasgos farsescos denunciados. En ese sentido Nosotros 
caminamos en sueños cumple con lo que para Carlos Gamerro es una 
suerte de imperativo estético de las ficciones literarias «buenas»: 

«Lo mínimo que podemos pedirle a la ficción política 
imaginativa es que entre en el núcleo del imaginario político, 
sea el de su racionalidad o de su locura y lo prolongue, y vaya 
más lejos, pero en el mismo sentido; en esto radica el imperativo 
de la responsabilidad imaginativa.» (Gamerro: 2015, 472)

La construcción. Materiales radioactivos en las islas                 
del Atlántico Sur

Una de las consecuencias de las mentiras gubernamentales y pe-
riodísticas en torno a Malvinas es un escepticismo que se acrecienta 
a lo largo del tiempo y que se agudiza en las nuevas generaciones. 
Además, se suma el hecho de que la enorme mayoría de la población 
argentina no tuvo ni tendrá nunca un contacto real con Malvinas. 
Por lo tanto, Malvinas no es algo concreto sino solo una imagen en 
un mapa y, sobre todo, un significante bajo el cual fluyen infinita-
mente historias de heroísmo, de pérdidas y mistificaciones constan-
temente reactualizadas. De esta forma, aunque nunca las vemos, las 
Malvinas son una suerte de punto de convergencia de los debates 
sociales de Argentina.

Carlos Godoy logra captar este sentido de Malvinas, alejándo-
se de las opciones estéticas que apostaron por la verosimilitud y la 
precisión referencial. Según nos expresó el autor en comunicación 
personal, la indicación del subtítulo («islas del Atlántico Sur») fue 
una recomendación del editor, quien buscó la forma de generar una 
expectativa en el lector en relación con Malvinas. La posición inicial 
de Godoy era otra: construir un relato muy fragmentario y con esca-
sos indicios que aludieran a las islas Malvinas sin nombrarlas nunca. 
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Por su forma, se podría caracterizar este relato como experimen-
tal y de lectura difícil. La dificultad está dada por la amplitud y la 
indeterminación temporal en oposición a la precisión espacial. La 
información que se nos da al inicio se relaciona con la geografía, la 
toponimia, la flora, la fauna, el clima y la «turba» característica de las 
islas Malvinas. Pero el tiempo es sumamente amplio e impreciso, se 
trata de millones de años y los datos tienen que ver con la formación 
geológica de este espacio siempre nombrado como «Manchas». 

En cuanto a las acciones, el relato gira en torno a un gran acon-
tecimiento que es la «explosión», momento crítico en la historia del 
lugar, y a la historia de los pobladores, normalmente menciona-
dos grupalmente: distintos clanes y etnias que se sucedieron en el 
tiempo, oleadas de conquistadores, exploradores y grupos como los 
«kelps», los «antropólogos» y «geólogos», estos últimos con un rol 
preponderante. 

El narrador de la historia es un personaje perteneciente a uno de 
los clanes y brinda informaciones históricas de la evolución de las 
Manchas, siempre en un tono que oscila entre lo legendario y cier-
ta impronta histórico-cientificista, ya que parte de la información 
proviene de cosas que dicen los «viejos» y otras de informaciones 
aportadas por los geólogos. En raras ocasiones el narrador nos cuenta 
algo referido a un personaje en particular, como en los pasajes en los 
que reconstruye la biografía de un enigmático personaje (Chen Chin 
Wen) llegado a las islas en alguna ola inmigratoria. Este personaje 
es una suerte de maestro de artes marciales (enseña la técnica «de las 
cuatro dimensiones») cuyo aprendizaje implica también, como suele 
suceder en este tipo de doctrinas, un conocimiento de una clave vital 
que se revela súbitamente a sus discípulos. Chen Chin Wen aparece 
en la primera parte, luego desaparece repentinamente y reaparece en 
la isla del frente y también al final, luego de que se produce una la 
gran explosión, una suerte catástrofe nuclear que parece haber con-
taminado a las Manchas de material radioactivo.

Dentro del libro, el grupo de personajes caracterizado como los 
geólogos encuentra un manuscrito que se llama «La Construcción». 
Es un texto enigmático que los geólogos leen y tratan de descifrar 
en reuniones que suelen anteceder incursiones realizadas en campo 
abierto. En una de ellas estos geólogos encuentran una misteriosa 
esfera de gran tamaño y realizan una construcción visible desde el 
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cielo en cuyo centro la alojan. Poco sabemos del sentido de todas 
estas acciones, las cuales son vistas desde la perspectiva de una mujer 
(Sara) esposa de uno de los geólogos. Esta mujer sospecha de las acti-
vidades de su marido y lo sigue, de allí que tengamos una perspectiva 
parcial y poco clara de las tareas de los geólogos. Finalmente, duran-
te la noche en la que los geólogos entierran la misteriosa esfera, Sara 
tiene un extraño sueño sobre unos «kelps» y al despertar ve una luz 
cegadora que viene desde el cielo, vuela el techo de la casa, incendia 
a su marido y comienza a quemarla a ella misma. En la sección final 
«El bautismo de los limpiadores», unos personajes entre los que está 
el chino legendario llegan a las islas a realizar una limpieza luego del 
«incidente».

A diferencia de la novela de Pron, estos datos y episodios no se 
articulan ni tienen un referente histórico definido. Si se asocia la 
novela a Malvinas es por el subtítulo, por los accidentes geográfi-
cos y porque las Manchas evocan las formas de las islas tal como se 
ven en un mapa, pero más allá de estos elementos no se activan los 
referentes históricos clásicos sobre ellas. Al contrario, a medida que 
transcurre la novela, las Manchas conforman una figura de líneas 
cada vez más abigarradas y misteriosas que se superponen y anulan 
a Malvinas. 

Es significativo que sea Patricio Pron uno de los críticos que ha 
leído con interés la novela de Godoy. En su lectura, el escritor expre-
sa que La construcción «se opone tácitamente a la visión que equipara 
“Malvinas” con “guerra” y está en las antípodas de aquellos textos 
que, en su repetición de una forma consensuada de recordar “Malvi-
nas”, han desactivado políticamente el tema.» (Pron, 2014).

Propuesta como la primera de una trilogía, en esta novela Godoy 
indica la presencia borrosa y cuajada de fantasías pseudolegendarias 
de Malvinas en el imaginario generacional de su autor. Las Manchas, 
al igual que las del test de Rorschach, reciben las proyecciones (de-
seos, fantasías, aberraciones) del sujeto colectivo argentino. Habría 
que indagar más profundamente en esta mirada generacional para 
avanzar sobre un diálogo entre las distintas generaciones en torno a 
un tema que está siempre vivo en la sociedad argentina. Porque para-
dójicamente, sin haber estado nunca allí, Malvinas es el lugar al que 
todos volvemos o del que nunca salimos porque fascina y capta las 
tensiones del imaginario nacional. En ese sentido Malvinas es una 
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clave de nuestra historia, un índice del panorama político del presen-
te y un asunto que se confunde con el devenir de la construcción de 
nuestra identidad colectiva.
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Un presente de pretéritos1

Silvina Barroso, Belén Urquiza

En los últimos años, el tema de la memoria ocupa un lugar cen-
tral en la cultura y la política nacional. La última dictadura cívico-
militar y la guerra de Malvinas enmarcada en ella, significan un hito 
en la historia nacional y en los modos de pensar las reflexiones críti-
cas en el seno de las ciencias sociales y humanas. Asistimos a un auge 
de la memoria, a una insistencia del pasado, una necesaria vuelta a 
un pasado reciente y traumático cuyas huellas insisten en hacerse 
presente y en construir memoria «capaz de evitar la eterna repetición 
de un síntoma» (Arfuch, 2008). 

Hace apenas unas décadas, el centro de la reflexión y especulación 
intelectual descansaba en la coordenada presente-futuro en la que el 
análisis crítico del presente implicaba diseñar y adelantarse al futuro. 
Sin embargo, lo que nos queda en el siglo XXI es una mirada puesta 
en el pasado. Así como la cultura modernista siempre fue impulsada 
por «futuros presentes», desde la década de 1980 el foco se ha des-
plazado hacia los «pretéritos presentes» (Huyssein, 2000). Según la 
lógica de los pretéritos presentes, el futuro está desaparecido. En el 
presente solo tenemos una sobreabundancia del pasado que se filtra 
por todos los ámbitos de la sociedad. Así, el presente se hace cada vez 
más angosto. Desestructura las coordenadas temporales e impone 
abordajes de problemáticas que «salen al paso» articulando memo-
rias individuales, grupales y sociales; militancias subjetivas plegadas 
y desplegadas en lo colectivo que tensionan la política y lo político.

Sumado a la intensa presencia del pasado en el presente y la última 
dictadura cívico-militar argentina como tópico que permite re-pen-
sar otras violencias históricas, se da otro fenómeno —estrechamente 
relacionado con los anteriores—: un proceso de musealización.

1  La primera versión de este trabajo forma parte de los avances correspon-
dientes a la Beca de Investigación SECyT-UNRC «Resignificaciones de Malvinas 
en el discurso oficial del menemismo y del kirchnerismo. Construcción de un 
dispositivo significativo a partir de la literatura contemporánea». Becaria Belén 
Urquiza, Directora Prof. Silvina Barroso y Co-director Prof. José Di Marco.
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Ahora bien, ¿todo pasado nos sirve?, ¿o existen olvidos necesa-
rios, usos buenos y malos del pasado? Para Huyssen, el auge de la 
memoria responde al deseo de anclarnos en un mundo que se carac-
teriza por la creciente inestabilidad del tiempo y la fracturación del 
espacio. «Intentamos contrarrestar ese miedo y ese riesgo del olvido 
por medio de estrategias de supervivencia basadas en una “memo-
rialización” consistente en erigir recordatorios públicos y privados» 
(2002: p.24). Sin embargo, sostiene que debemos distinguir entre 
los pasados utilizables y los datos descartables porque se trata de rea-
lizar una mirada crítica del pasado, de hacer una síntesis y ponernos 
el desafío de pensar un futuro.

En esta misma línea, Todorov considera que «Todos tienen dere-
cho a recuperar su pasado, pero no hay razón para erigir un culto a 
la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de 
hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: 
¿para qué puede servir, y con qué fin?» (Todorov, 2000: p. 12). De 
este modo, afirma que se puede fundar la crítica de los usos del pa-
sado (usos de la memoria) en una distinción entre diversas «formas 
de reminiscencia». El acontecimiento recuperado puede ser leído de 
manera literal o de manera ejemplar. En el primer caso, el aconte-
cimiento permanece intransitivo y no conduce más allá de sí mis-
mo. Este uso desemboca en el sometimiento del presente al pasado. 
Mientras que el uso ejemplar permite usar el pasado pensando en el 
presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para lu-
char contra las injusticias presentes. Este segundo uso de la memoria 
es el que nos permite realizar una mirada crítica y asumir el desafío 
de construir un futuro —como proponía Huyssen—, porque 

tenemos que conservar viva la memoria del pasado: no para pe-
dir una reparación por el daño sufrido sino para estar alerta 
frente a situaciones nuevas y sin embargo análogas. […] Lejos 
de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al 
servicio del presente, como la memoria —y el olvido—se han 
de poner al servicio de la justicia. (Todorov, 2000:26)

Malvinas: un «pasado utilizable»
Como ya se ha señalado, en Argentina, este auge de la memoria se 

produce en el contexto del fin de la última dictadura cívico-militar. 
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Durante la dictadura, primó lo que O’ Donnell ha descripto como 
la «cultura del miedo», caracterizada por la clausura en la circulación 
de los discursos y en la producción de contactos entre diferentes 
lugares de la sociedad. «Obturadas las vías de relación entre los dife-
rentes actores sociales, se clausuraron los canales de transmisión de 
experiencias comunes y se bloquearon las redes de la memoria colec-
tiva…» (Sarlo, 1987: 56). En este sentido, Kaufman (1998) sostiene 
que hablar de consecuencias de catástrofes sociales originadas por 
procesos autoritarios 

refiere a un fenómeno que desarticula las relaciones sociales, que 
cambia los códigos de interacción, que instala el miedo en la 
relación con el «otro», que invierte el orden de la ley por el dis-
curso único y dominante […] la sensación de incertidumbre y 
de inseguridad…” (6-7)

Así, se instala un régimen discursivo que presupone un funda-
mento de verdad indiscutible e inapelable, un sentido único en el 
que no había lugar a interpretaciones, sino “una” interpretación. 
Este discurso autoritario, 

transhistórico y transubjetivo, en la medida en que sólo habla 
de la historia cuando debe referirse a un pasado fundacional que 
debe ser restaurado […] y transubjetivo, porque ni los grupos ni 
los individuos están en condiciones de pensarse respecto de los 
valores impuestos. (Sarlo, 1987: 62-63) 

se impone como única manera de construcción de sentido y es ese 
discurso que debe deconstruirse, revisarse; es ese discurso el que im-
pone deconstruir los procesos que lo instituyeron como único en un 
ejercicio de memoria crítica y no museificada.

Con el ciclo que abre la posdictadura emerge, según Vezzetti 
(2007), un nuevo régimen de la memoria, entendida como relación 
y acción pública sobre el pasado. La memoria como construcción 
que «trae el pasado en la perspectiva y significaciones del ahora, que 
pudiendo reconstruir sus traumas y evaluar sus consecuencias pue-
dan dar a la memoria colectiva la posibilidad de conocer e interpelar 
ese pasado…” (Kaufman, 1998: 18). Es decir, una recuperación del 
pasado no por el pasado mismo sino, como proponía Huyssen, una 
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recuperación que nos permita realizar una mirada crítica, hacer una 
síntesis. 

En este sentido, Malvinas constituye un «pasado utilizable», ya 
que es un hecho histórico fundamental en la construcción de nuestra 
identidad, que está atravesado de viejas y de nuevas heridas, todas 
abiertas. Sobre ese pasado, utilizable —en el sentido que señala To-
dorov— también se intentó construir un sentido único, autoritario, 
transhistórico y transubjetivo en el que la guerra fuera un bastión de 
la nacionalidad y el heroísmo, capaz de aunar bajo el rótulo indiscu-
tible de héroe, heroísmo y ser nacional a soldados, militares y socie-
dad civil. Museificarlo a fuerza de repetidas estrategias de reificación; 
dejarlo ahí, en el silencio perverso del pudor nacional; en el lugar 
exacto del afecto sin dar lugar a la reflexión. 

Sin embargo, en la afección también hay verdad, en la memoria 
y el testimonio individual también se teje lo colectivo y el presente 
se tiñe de pretérito para preguntar, preguntarse y preguntarnos, para 
interpelar ese discurso único, para construir memoria crítica y social. 

Y una de las formas de realizar una mirada que hace memoria 
crítica de ese pasado consiste, como propone Palermo (2007), en 
hacernos preguntas sobre las creencias y los dolores que constituyen 
la causa Malvinas. Esas preguntas «son sal», pero ayudan a conocer-
nos a nosotros mismos, a descubrir que tenemos menos certezas de 
las que creemos. Así, Guber (2004) nos propone cuestionarnos y 
reflexionar acerca de cómo definimos los argentinos nuestro propio 
misterio bélico; qué sentidos atribuimos a nuestra presencia prota-
gónica en un conflicto internacional que nos involucró en nuestro 
carácter de «argentinos»; cómo incidió esta experiencia en nuestro 
sentido de comunidad y de continuidad histórica.

Como hemos señalado, es importante que nos cuestionemos, 
que reflexionemos, que polemicemos en torno a Malvinas —aunque 
sea una herida que nos duele— porque eso es lo que nos permitirá 
proponer un discurso abierto sobre la temática a las generaciones 
presentes y futuras para poder resignificar críticamente Malvinas en 
un debate abierto y permanente para una construcción identitaria 
capaz de encarnar en el futuro desafíos internacionales de reclamo 
por su soberanía sobre las islas. No obstante, hablar de Malvinas 
implica sumergirse en un mar de ambigüedades y contradicciones: 
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«guerra antiimperialista», «causa nacional», «guerra absurda», solda-
do, «héroes/víctimas», «chicos», «convictos»… Estas contradicciones 
se profundizan y complejizan teniendo en cuenta el/los ámbito/s de 
los que provienen los discursos que refieren al tema, porque los sen-
tidos atribuidos a Malvinas han ido cambiando a lo largo del tiempo 
de acuerdo a ideologías, políticas, gobiernos. De este modo, en este 
libro proponemos algunas de las reflexiones construidas a partir de 
leernos en relación a Malvinas, la escuela y la literatura; desafiamos 
la museificación desde la propuesta de discutir sentidos críticos en 
relación a esta temática que es centro de discusiones en el marco de 
revisión de los procesos de construcción de memoria, de identidad 
y soberanía.
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